
بَعْدُ مَّا 
أَ
 ، يْنَ جْمَعِ

أَ
بِهِ   لِهِ وَصَحْ وْلِ اللهِ، وَعَلٰى آ سُ مُ عَلٰى رَ لَا ةُ وَالسَّ .وَالصَّلَا

Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja melewati tiga

penangkapan pejabat besar — pimpinan Badan Gizi Nasional yang

dituduh memotong anggaran makan anak SD, eks Wakil Menteri

Imigrasi yang dituduh menerima setoran ratusan juta rupiah tiap pekan,

dan dugaan korupsi pengadaan komputer Kemendikbud — ada satu

pertanyaan yang ingin saya ajak kita renungkan bersama malam ini.

Pertanyaannya bukan "kapan korupsi ini akan berhenti?" — karena jujur

saja, jawabannya akan terlalu jauh untuk kita kontrol dari ruangan ini.

Pertanyaannya adalah: apa hubungan saya dengan kasus-kasus ini, dan

apa yang bisa saya lakukan dari posisi saya sendiri pekan ini?

مِ، يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ مِ،  يْ  جِ انِ الرَّ
يْطَ  بِاللهِ مِنَ الشَّ عُوذُ 

أَ


يْنِ مِ الدِّ يَوْ لِكِ  مِ، مَا يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ ، الرَّ يْنَ مِ
لَ لْعَا بِّ ا لِلهِ رَ لْحَمْدُ  اَ .
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Saya tidak akan bercerita ulang detail skandal pejabat — itu sudah

penuh di feed kita dan menjadi lelah untuk diulang. Saya ingin menarik

satu helai benang yang sering terlupakan ketika kita melihat berita

korupsi besar: helai benang yang menghubungkan kompromi kecil di

kehidupan kita masing-masing dengan pengkhianatan besar di tingkat

pejabat. Sebab Rasulullah صلى الله عليه وسلم pernah memberi peringatan yang sangat

tajam tentang bagaimana amanah hilang dari sebuah masyarakat

secara bertahap.

Imam Bukhari meriwayatkan dari Hudzaifah bin Al-Yaman radhiyallahu

'anhu sebuah hadits yang panjang tentang pencabutan amanah dari

hati manusia.
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، آنِ قُرْ
لْ لِمُوا مِنَ ا آنُ فَعَ لْقُرْ لَ ا نَزَ ثُمَّ   ، جَالِ لَتْ فِي جَذْرِ قُلُوبِ الرِّ  نَزَ نَةَ  مَا

لْأَ نَّ ا
أَ


نَّةِ  لِمُوا مِنَ السُّ وَعَ

"Sesungguhnya amanah turun ke akar hati manusia. Kemudian Al-

Qur'an diturunkan dan mereka belajar dari Al-Qur'an, mereka belajar

dari Sunnah."

Beliau صلى الله عليه وسلم kemudian melanjutkan dengan cara yang luar biasa. Beliau

menceritakan bahwa amanah itu akan dicabut dari hati manusia secara

bertahap — seseorang tidur sejenak, lalu amanah dicabut sedikit,

sampai tinggal bekasnya seperti titik hitam kecil di hati. Ia tidur lagi,

dicabut lagi, sampai akhirnya hatinya kering seperti bara yang

menggelinding di kaki — terlihat menonjol tetapi tidak ada isinya.

Sampai pada zaman ketika orang berjual-beli, dan hampir tidak ada

satu pun yang amanah; sampai-sampai dikatakan: "di kabilah si

fulan ada satu orang yang amanah" — dialah yang menjadi tontonan

karena langkanya.

Jamaah, ini hadits yang berat sekali kalau kita renungkan. Karena

Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak sedang bercerita tentang pejabat yang ditangkap

KPK. Beliau sedang bercerita tentang umat. Tentang masyarakat.



Tentang kita. Amanah hilang dari hati satu orang dahulu — bukan dari

hati seribu orang sekaligus. Lalu dari hati seratus orang. Lalu dari hati

seribu. Lalu dari hati sejuta. Sampai akhirnya satu masyarakat secara

kolektif kehilangan stok orang yang bisa dipercaya, dan setiap pejabat

yang naik ke jabatan tinggi adalah ekstrapolasi dari masyarakat

yang melahirkannya.

Maka pertanyaan yang ingin saya ajukan malam ini: amanah di hati kita,

sudah kering belum? Atau masih ada bekas yang bisa diselamatkan?

Mari kita ukur, jamaah — bukan untuk merendahkan diri, tetapi untuk

jujur kepada diri sendiri di hadapan Allah.

Ukuran pertama: bagaimana kita memperlakukan hak orang lemah di

lingkungan kita? Pernahkah kita mendengar pengaduan tetangga

tentang sesuatu yang kita tahu seharusnya menjadi hak mereka — gaji

buruh yang ditahan, hak warisan saudara yang dipinggirkan, antrean

bantuan sosial yang dipotong oleh oknum RT — dan kita diam saja

karena bukan urusan langsung kita? Diam dalam situasi seperti itu

adalah salah satu tanda amanah yang mulai dicabut. Rasulullah صلى الله عليه وسلم

pernah bersabda dengan keras tentang umat yang membiarkan hak

orang lemah tidak ditegakkan.

Bulugh al-Maram 1587

لِضَعِيفِهِمْ؟ دِيدِهِمْ  ذُ مِنْ شَ يُؤْخَ مَّةٌ، لَا 
أُ
تُقَدَّسُ  يْفَ  كَ

"Bagaimana suatu umat dapat disucikan dari dosa-dosanya, sementara

hak orang-orang lemahnya tidak diambil dari orang-orang kuatnya?"

Coba dengar pertanyaan Nabi صلى الله عليه وسلم ini, jamaah. Beliau tidak berkata "umat

yang membiarkan akan dimarahi Allah" — beliau bertanya secara

terbuka: bagaimana mungkin umat seperti ini disucikan? Penyucian

umat — taqdis — kata Nabi صلى الله عليه وسلم — bergantung pada satu kondisi:

tegaknya keadilan struktural. Anak yang lapar di pelosok karena

anggaran gizi dipotong adalah hak orang lemah yang tertunda. Warga

yang antre layanan keimigrasian reguler sementara WNA dengan

setoran mendapat prioritas adalah hak orang lemah yang dirampas.



Pelajar yang berebut sarana di sekolah negeri sementara anggaran

pengadaan dipotong adalah hak orang lemah yang dipangkas. Setiap

kali kita diam terhadap ketimpangan seperti ini di lingkungan terdekat

kita, kita ikut menanggung beban kolektif yang ditanyakan oleh

hadits ini.

Ukuran kedua: bagaimana kita memperlakukan hal-hal kecil di tempat

kerja kita? Ini pertanyaan yang lebih dekat ke diri sendiri. Pulpen kantor

yang dibawa pulang. Bensin mobil dinas yang dipakai antar anak. Jam

kerja yang habis untuk scroll media sosial. Hadiah dari vendor yang

dianggap "kebiasaan." Tanda tangan absen yang dipalsukan karena

"sekali-sekali saja." Setiap kompromi kecil ini, jamaah, adalah latihan

psikologis. Latihan yang sangat efektif. Latihan yang mengajarkan otak

kita bahwa hak orang lain bisa dipinggirkan demi kenyamanan diri

sendiri, asalkan nominalnya tidak mencolok dan tidak ada yang melihat.

Setelah lima tahun, sepuluh tahun, dua puluh tahun latihan seperti ini,

ketika orang yang sama naik ke jabatan yang punya akses ke anggaran

ratusan miliar — apakah kita kira reflex jujurnya akan tiba-tiba muncul di

hari pelantikan? Tidak. Reflex itu dilatih sejak skala kecil; pertaruhan

dilakukan saat skala besar. Pejabat yang setor seratus juta rupiah tiap

Jumat itu, dulu pernah jadi mahasiswa yang ambil kembalian belanja

diam-diam. Dulu pernah jadi pegawai magang yang minta bensin

dinas untuk pulang ke kampung. Latihan psikologisnya panjang —

tinggal eskalasi.

Allah memberi peringatan tentang pola pengkhianatan seperti ini

dengan kata kerja yang sangat halus tapi tajam.

QS. Ash-Shu'araa: 183

دِينَ ضِ مُفْسِ رْ
لْأَ ثَوْا فِي ا تَعْ يَاءَهُمْ وَلَا   شْ

أَ
نَّاسَ  وا ال بْخَسُ تَ وَلَا 

"Dan janganlah kamu merugikan manusia pada hak-haknya, dan

janganlah kamu merajalela di muka bumi dengan membuat kerusakan."

Coba dengarkan kata kerja yang Allah pilih, jamaah: tabkhasu —

mengurangi sedikit demi sedikit. Bukan merampas terang-terangan.



Bukan mencuri secara dramatis. Tetapi mengikis perlahan dari sudut

yang tidak terlihat. Kalau timbangan beras di pasar dikurangi seribu

rupiah saja per kilogram, pembeli mungkin tidak sadar — tetapi kalau

ribuan pasar melakukan ini, dalam satu tahun miliaran rupiah keluar dari

kantong rakyat tanpa mereka tahu. Itu pola tabkhī s. Setoran seratus juta

tiap Jumat — itu juga tabkhī s, tetapi yang dikelola dengan disiplin dan

skala besar. Pulpen kantor yang dibawa pulang — itu tabkhī s juga,

hanya skalanya seribu rupiah. Akarnya satu: penolakan untuk membayar

hak orang lain karena yakin tidak akan ketahuan.

Ukuran ketiga: bagaimana kita memperlakukan amanah pendidikan

anak di rumah? Ini ukuran yang paling sering terlupakan. Padahal di

rumahlah amanah ditanam atau dicabut sejak usia dini. Pernahkah kita

— sebagai orang tua — diam saja ketika anak kita bercerita bahwa dia

menyontek di ulangan dan dapat nilai bagus? Pernahkah kita — sebagai

ibu — membiarkan anak ambil kembalian belanja warung tanpa

diberitahu bahwa itu bukan miliknya? Pernahkah kita — sebagai ayah —

mengizinkan anak meminjam tetangga sesuatu lalu tidak

mengembalikan, hanya karena "ya sudah, tidak ditagih juga"? Setiap kali

kita biarkan kompromi kecil seperti ini di rumah, kita sedang mencabut

amanah dari hati anak kita sendiri — sebagaimana hadits Hudzaifah tadi.

Dan dua puluh tahun lagi, ketika anak kita masuk ke dunia kerja, masuk

ke birokrasi, masuk ke politik — dia akan membawa hasil latihan kita.

Maka jihad melawan korupsi puluhan tahun ke depan dimulai dari ruang

makan kita pekan ini, bukan dari demo di gedung KPK.

Tetapi, jamaah, jangan biarkan kultum ini menjadi sumber pesimisme.

Karena pekan ini juga ada sisi terang yang penting kita lihat. Pekan ini

sembilan belas mobil mewah disita dari rumah satu pejabat. Pekan ini

satu bupati nonaktif dipindahkan ke rumah tahanan menjelang sidang.

Pekan ini surat ekstradisi buronan kasus e-KTP diterima dari pemerintah

Singapura. Penegakan sedang berjalan — pelan, lelah, melawan banyak

tekanan, tetapi berjalan. Dan Allah menjanjikan posisi yang istimewa

untuk mereka yang menjalankan keadilan dengan jujur.
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، حْمَنِ عَزَّ وَجَلَّ يَمِينِ الرَّ نُورٍ، عَنْ  بِرَ مِنْ  نَا لَّهِ عَلَى مَ نْدَ ال  مُقْسِطِينَ عِ
لْ إِنَّ ا  

لَا
أَ


لُّوا لِيهِمْ وَمَا وُ هْ
أَ
مِهِمْ وَ

كْ لُونَ فِي حُ يَعْدِ لَّذِينَ  ا

"Ketahuilah, orang-orang yang adil akan duduk di atas mimbar-mimbar

cahaya di sisi Allah, di sebelah kanan Ar-Rahman — yaitu mereka yang

berlaku adil dalam hukum mereka, dalam urusan keluarga mereka, dan

dalam segala sesuatu yang mereka pimpin."

Bayangkan, jamaah: para penyidik yang tidak tidur menyusun berkas.

Para hakim yang berjibaku dengan tekanan politik. Para jaksa yang

melawan dakwaan tukar-tambah. Para wartawan investigatif yang

mengejar dokumen sampai ke kementerian terakhir. Mereka semua

sedang menempati posisi yang dijanjikan mimbar cahaya itu. Dan tugas

kita di sini — di mushola, di majelis, di rumah — bukan hanya teriak

ketika ada kasus baru ditemukan. Tugas kita adalah mendoakan

mereka, melindungi mereka dari intimidasi, dan menjaga ingatan publik

tentang kasus yang sedang berjalan agar tidak diam-diam tergeser ke

gudang lupa.

Maka tiga ajakan amal yang ingin saya tawarkan pekan ini, jamaah,

sederhana saja tetapi mohon konsisten dijalankan. Pertama, di kantor

masing-masing pekan depan, pilih satu kompromi kecil yang selama ini

kita anggap normal tetapi sebenarnya curang — pulpen yang dibawa

pulang, jam scrolling di jam kerja, fasilitas dinas untuk urusan pribadi —

dan tetapkan satu hal itu sebagai batas yang tidak kita lewati lagi.

Bukan untuk membersihkan negara dari atas, tetapi untuk

membersihkan latihan psikologis dari dalam diri sendiri. Kedua, sebutkan

dalam doa malam kita — minimal tiga malam pekan ini — nama institusi

penegak hukum yang sedang bekerja: KPK, Kejaksaan Agung,

Mahkamah Agung. Doakan agar Allah jaga mereka dari tekanan, dari

intimidasi, dari godaan kompromi. Doa pendek tetapi konsisten lebih

bernilai daripada hujatan panjang di feed sosial. Ketiga, pilih satu kasus

tertentu — bisa Silmy Karim, bisa MBG, bisa Chromebook — dan ikuti

perkembangannya minimal sekali seminggu. Sebut ke teman, ke



keluarga, di obrolan ringan: "Eh, kasus X sudah sampai mana ya?"

Memori publik dijaga oleh percakapan yang berulang, bukan oleh ramai

sekali lalu hilang.

Dan terakhir, jamaah — sebelum kita berdoa bersama — saya ingin kita

renungkan satu hal lagi. Di hadits Hudzaifah tadi, Rasulullah صلى الله عليه وسلم memberi

tanda kapan amanah hampir hilang sempurna dari sebuah umat: ketika

di sebuah kabilah hanya tinggal satu orang yang amanah, dan dia

menjadi tontonan karena langkanya. Kita belum sampai ke titik itu,

jamaah — tetapi jangan sampai kita menjadi generasi yang membawa

umat ini ke sana. Mari kita jadi salah satu dari banyak orang yang masih

menyimpan amanah di hati — yang menjaga timbangan kecil di kantor,

di pasar, di rumah, di kampung. Karena dari banyak hati yang terjaga,

lahir generasi yang akan duduk di mimbar cahaya itu.

بًا، يِّ لًا طَ نَا حَلَا قَ ، وَاجْعَلْ رِزْ يْنَ مُقْسِطِ
لْ نَا مِنَ ا لْ ، وَاجْعَ يْنَ نِ يْ مِ

لْأَ نَا مِنَ ا لْ لَّهُمَّ اجْعَ اَل

بْهَةٌ  يْهِ شُ كُلَّ مَا فِ نَّا  بْعِدْ عَ
أَ
.وَ

، يْنَ مُجْرِمِ
لْ يْدِ ا كَ ادِ، وَاحْفَظْهُمْ مِنْ  لْفَسَ ةِ ا كَافَحَ يْنَ فِيْ مُ لِ لْعَامِ قْدَامَ ا

أَ
بِّتْ  ثَ لَّهُمَّ  اَل

بَادَكَ  حَمُ عِ يَرْ يَخَافُكَ وَلَا  يْهِمْ مَنْ لَا 
لَ لِّطْ عَ تُسَ .وَلَا 

نَا مِنَ بَ لُوْ نَقِّ قُ مِ، وَ ثَ
أْ
مَ
لْ مِ وَا  مَغْرَ

لْ مِ وَا  هَرَ
لْ لِ وَا كَسَ لْ بِكَ مِنَ ا عُوْذُ 

أَ
نِّيْ  إِ هُمَّ 

لَّ اَل

نَسِ يَضُ مِنَ الدَّ بْ
لْأَ ثَّوْبُ ا نَقَّى ال يُ كَمَا  نُوْبِ  .الذُّ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


