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Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja melewati tiga
penangkapan pejabat besar — pimpinan Badan Gizi Nasional yang
dituduh memotong anggaran makan anak SD, eks Wakil Menteri
Imigrasi yang dituduh menerima setoran ratusan juta rupiah tiap pekan,
dan dugaan korupsi pengadaan komputer Kemendikbud — ada satu
pertanyaan yang ingin saya ajak kita renungkan bersama malam ini.
Pertanyaannya bukan "kapan korupsi ini akan berhenti?" — karena jujur
saja, jawabannya akan terlalu jauh untuk kita kontrol dari ruangan ini.
Pertanyaannya adalah: apa hubungan saya dengan kasus-kasus ini, dan

apa yang bisa saya lakukan dari posisi saya sendiri pekan ini?


http://localhost:3000/id

Saya tidak akan bercerita ulang detail skandal pejabat — itu sudah
penuh di feed kita dan menjadi lelah untuk diulang. Saya ingin menarik
satu helai benang yang sering terlupakan ketika kita melihat berita
korupsi besar: helai benang yang menghubungkan kompromi kecil di
kehidupan kita masing-masing dengan pengkhianatan besar di tingkat
pejabat. Sebab Rasulullah &% pernah memberi peringatan yang sangat
tajam tentang bagaimana amanah hilang dari sebuah masyarakat

secara bertahap.

Imam Bukhari meriwayatkan dari Hudzaifah bin Al-Yaman radhiyallahu
'anhu sebuah hadits yang panjang tentang pencabutan amanah dari

hati manusia.

Riyad as-Salihin 1417 / Sahih al-Bukhari 7086
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"Sesungguhnya amanah turun ke akar hati manusia. Kemudian Al-
Qur'an diturunkan dan mereka belajar dari Al-Qur'an, mereka belajar

dari Sunnah."

Beliau £2z kemudian melanjutkan dengan cara yang luar biasa. Beliau
menceritakan bahwa amanah itu akan dicabut dari hati manusia secara
bertahap — seseorang tidur sejenak, lalu amanah dicabut sedikit,
sampai tinggal bekasnya seperti titik hitam kecil di hati. la tidur lagi,
dicabut lagi, sampai akhirnya hatinya kering seperti bara yang
menggelinding di kaki — terlihat menonjol tetapi tidak ada isinya.
Sampai pada zaman ketika orang berjual-beli, dan hampir tidak ada
satu pun yang amanah; sampai-sampai dikatakan: "di kabilah si

fulan ada satu orang yang amanah" — dialah yang menjadi tontonan

karena langkanya.

Jamaabh, ini hadits yang berat sekali kalau kita renungkan. Karena
Rasulullah £ tidak sedang bercerita tentang pejabat yang ditangkap

KPK. Beliau sedang bercerita tentang umat. Tentang masyarakat.



Tentang kita. Amanah hilang dari hati satu orang dahulu — bukan dari
hati seribu orang sekaligus. Lalu dari hati seratus orang. Lalu dari hati
seribu. Lalu dari hati sejuta. Sampai akhirnya satu masyarakat secara
kolektif kehilangan stok orang yang bisa dipercaya, dan setiap pejabat
yvang naik ke jabatan tinggi adalah ekstrapolasi dari masyarakat

yang melahirkannya.

Maka pertanyaan yang ingin saya ajukan malam ini: amanah di hati kita,
sudah kering belum? Atau masih ada bekas yang bisa diselamatkan?
Mari kita ukur, jamaah — bukan untuk merendahkan diri, tetapi untuk

jujur kepada diri sendiri di hadapan Allah.

Ukuran pertama: bagaimana kita memperlakukan hak orang lemah di
lingkungan kita? Pernahkah kita mendengar pengaduan tetangga
tentang sesuatu yang kita tahu seharusnya menjadi hak mereka — gaji
buruh yang ditahan, hak warisan saudara yang dipinggirkan, antrean
bantuan sosial yang dipotong oleh oknum RT — dan kita diam saja
karena bukan urusan langsung kita? Diam dalam situasi seperti itu
adalah salah satu tanda amanah yang mulai dicabut. Rasulullah #
pernah bersabda dengan keras tentang umat yang membiarkan hak

orang lemah tidak ditegakkan.

Bulugh al-Maram 1587
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"Bagaimana suatu umat dapat disucikan dari dosa-dosanya, sementara

hak orang-orang lemahnya tidak diambil dari orang-orang kuatnya?"

Coba dengar pertanyaan Nabi £ ini, jamaah. Beliau tidak berkata "umat
yvang membiarkan akan dimarahi Allah" — beliau bertanya secara
terbuka: bagaimana mungkin umat seperti ini disucikan? Penyucian
umat — taqdis — kata Nabi &% — bergantung pada satu kondisi:
tegaknya keadilan struktural. Anak yang lapar di pelosok karena
anggaran gizi dipotong adalah hak orang lemah yang tertunda. Warga
yang antre layanan keimigrasian reguler sementara WNA dengan

setoran mendapat prioritas adalah hak orang lemah yang dirampas.



Pelajar yang berebut sarana di sekolah negeri sementara anggaran
pengadaan dipotong adalah hak orang lemah yang dipangkas. Setiap
kali kita diam terhadap ketimpangan seperti ini di lingkungan terdekat
kita, kita ikut menanggung beban kolektif yang ditanyakan oleh

hadits ini.

Ukuran kedua: bagaimana kita memperlakukan hal-hal kecil di tempat
kerja kita? Ini pertanyaan yang lebih dekat ke diri sendiri. Pulpen kantor
yang dibawa pulang. Bensin mobil dinas yang dipakai antar anak. Jam
kerja yang habis untuk scroll media sosial. Hadiah dari vendor yang
dianggap "kebiasaan." Tanda tangan absen yang dipalsukan karena
"sekali-sekali saja." Setiap kompromi kecil ini, jamaah, adalah latihan
psikologis. Latihan yang sangat efektif. Latihan yang mengajarkan otak
kita bahwa hak orang lain bisa dipinggirkan demi kenyamanan diri
sendiri, asalkan nominalnya tidak mencolok dan tidak ada yang melihat.
Setelah lima tahun, sepuluh tahun, dua puluh tahun latihan seperti ini,
ketika orang yang sama naik ke jabatan yang punya akses ke anggaran
ratusan miliar — apakah kita kira reflex jujurnya akan tiba-tiba muncul di
hari pelantikan? Tidak. Reflex itu dilatih sejak skala kecil; pertaruhan
dilakukan saat skala besar. Pejabat yang setor seratus juta rupiah tiap
Jumat itu, dulu pernah jadi mahasiswa yang ambil kembalian belanja
diam-diam. Dulu pernah jadi pegawai magang yang minta bensin

dinas untuk pulang ke kampung. Latihan psikologisnya panjang —

tinggal eskalasi.

Allah memberi peringatan tentang pola pengkhianatan seperti ini

dengan kata kerja yang sangat halus tapi tajam.

QS. Ash-Shu'araa: 183
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"Dan janganlah kamu merugikan manusia pada hak-haknya, dan

janganlah kamu merajalela di muka bumi dengan membuat kerusakan."

Coba dengarkan kata kerja yang Allah pilih, jamaah: tabkhasu —

mengurangi sedikit demi sedikit. Bukan merampas terang-terangan.



Bukan mencuri secara dramatis. Tetapi mengikis perlahan dari sudut
vang tidak terlihat. Kalau timbangan beras di pasar dikurangi seribu
rupiah saja per kilogram, pembeli mungkin tidak sadar — tetapi kalau
ribuan pasar melakukan ini, dalam satu tahun miliaran rupiah keluar dari
kantong rakyat tanpa mereka tahu. Itu pola tabkhis. Setoran seratus juta
tiap Jumat — itu juga tabkhis, tetapi yang dikelola dengan disiplin dan
skala besar. Pulpen kantor yang dibawa pulang — itu tabkhis juga,
hanya skalanya seribu rupiah. Akarnya satu: penolakan untuk membayar

hak orang lain karena yakin tidak akan ketahuan.

Ukuran ketiga: bagaimana kita memperlakukan amanah pendidikan
anak di rumah? Ini ukuran yang paling sering terlupakan. Padahal di
rumahlah amanah ditanam atau dicabut sejak usia dini. Pernahkah kita
— sebagai orang tua — diam saja ketika anak kita bercerita bahwa dia
menyontek di ulangan dan dapat nilai bagus? Pernahkah kita — sebagai
ibu — membiarkan anak ambil kembalian belanja warung tanpa
diberitahu bahwa itu bukan miliknya? Pernahkah kita — sebagai ayah —
mengizinkan anak meminjam tetangga sesuatu lalu tidak
mengembalikan, hanya karena "ya sudah, tidak ditagih juga"? Setiap kali
kita biarkan kompromi kecil seperti ini di rumah, kita sedang mencabut
amanah dari hati anak kita sendiri — sebagaimana hadits Hudzaifah tadi.
Dan dua puluh tahun lagi, ketika anak kita masuk ke dunia kerja, masuk
ke birokrasi, masuk ke politik — dia akan membawa hasil latihan kita.
Maka jihad melawan korupsi puluhan tahun ke depan dimulai dari ruang

makan kita pekan ini, bukan dari demo di gedung KPK.

Tetapi, jamaah, jangan biarkan kultum ini menjadi sumber pesimisme.
Karena pekan ini juga ada sisi terang yang penting kita lihat. Pekan ini
sembilan belas mobil mewah disita dari rumah satu pejabat. Pekan ini
satu bupati nonaktif dipindahkan ke rumah tahanan menjelang sidang.
Pekan ini surat ekstradisi buronan kasus e-KTP diterima dari pemerintah
Singapura. Penegakan sedang berjalan — pelan, lelah, melawan banyak
tekanan, tetapi berjalan. Dan Allah menjanjikan posisi yang istimewa

untuk mereka yang menjalankan keadilan dengan jujur.



Sahih Muslim 4721
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"Ketahuilah, orang-orang yang adil akan duduk di atas mimbar-mimbar
cahaya di sisi Allah, di sebelah kanan Ar-Rahman — yaitu mereka yang
berlaku adil dalam hukum mereka, dalam urusan keluarga mereka, dan

dalam segala sesuatu yang mereka pimpin."

Bayangkan, jamaah: para penyidik yang tidak tidur menyusun berkas.
Para hakim yang berjibaku dengan tekanan politik. Para jaksa yang
melawan dakwaan tukar-tambah. Para wartawan investigatif yang
mengejar dokumen sampai ke kementerian terakhir. Mereka semua
sedang menempati posisi yang dijanjikan mimbar cahaya itu. Dan tugas
kita di sini — di mushola, di majelis, di rumah — bukan hanya teriak
ketika ada kasus baru ditemukan. Tugas kita adalah mendoakan
mereka, melindungi mereka dari intimidasi, dan menjaga ingatan publik
tentang kasus yang sedang berjalan agar tidak diam-diam tergeser ke

gudang lupa.

Maka tiga ajakan amal yang ingin saya tawarkan pekan ini, jamaah,
sederhana saja tetapi mohon konsisten dijalankan. Pertama, di kantor
masing-masing pekan depan, pilih satu kompromi kecil yang selama ini
kita anggap normal tetapi sebenarnya curang — pulpen yang dibawa
pulang, jam scrolling di jam Kkerja, fasilitas dinas untuk urusan pribadi —
dan tetapkan satu hal itu sebagai batas yang tidak kita lewati lagi.
Bukan untuk membersihkan negara dari atas, tetapi untuk
membersihkan latihan psikologis dari dalam diri sendiri. Kedua, sebutkan
dalam doa malam kita — minimal tiga malam pekan ini — nama institusi
penegak hukum yang sedang bekerja: KPK, Kejaksaan Agung,
Mahkamah Agung. Doakan agar Allah jaga mereka dari tekanan, dari
intimidasi, dari godaan kompromi. Doa pendek tetapi konsisten lebih
bernilai daripada hujatan panjang di feed sosial. Ketiga, pilih satu kasus
tertentu — bisa Silmy Karim, bisa MBG, bisa Chromebook — dan ikuti

perkembangannya minimal sekali seminggu. Sebut ke teman, ke



keluarga, di obrolan ringan: "Eh, kasus X sudah sampai mana ya?"
Memori publik dijaga oleh percakapan yang berulang, bukan oleh ramai

sekali lalu hilang.

Dan terakhir, jamaah — sebelum kita berdoa bersama — saya ingin kita
renungkan satu hal lagi. Di hadits Hudzaifah tadi, Rasulullah £& memberi
tanda kapan amanah hampir hilang sempurna dari sebuah umat: ketika
di sebuah kabilah hanya tinggal satu orang yang amanah, dan dia
menjadi tontonan karena langkanya. Kita belum sampai ke titik itu,
jamaah — tetapi jangan sampai kita menjadi generasi yang membawa
umat ini ke sana. Mari kita jadi salah satu dari banyak orang yang masih
menyimpan amanah di hati — yang menjaga timbangan kecil di kantor,
di pasar, di rumah, di kampung. Karena dari banyak hati yang terjaga,

lahir generasi yang akan duduk di mimbar cahaya itu.
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