
بَعْدُ مَّا 
أَ
 ، يْنَ جْمَعِ

أَ
بِهِ   لِهِ وَصَحْ وْلِ اللهِ، وَعَلٰى آ سُ مُ عَلٰى رَ لَا ةُ وَالسَّ .وَالصَّلَا

Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja melewati tiga

kasus berat yang sampai ke berita — kasus KDRT dengan korban balita

usia tiga tahun, kasus pemerkosaan anak di Solok Selatan yang

berujung penganiayaan pada keluarga pelapor, dan kasus oknum kiai

padepokan di Pekalongan dengan korban berkembang puluhan

santriwati — ada satu pertanyaan yang ingin saya ajak kita renungkan

bersama malam ini. Pertanyaannya bukan "kapan kekerasan ini akan

berhenti?" karena jujur saja, jawabannya akan terlalu jauh untuk kita

kontrol dari ruangan ini. Pertanyaannya: apa hubungan saya dengan

kasus-kasus ini, dan apa yang bisa saya lakukan dari posisi saya

pekan ini?

مِ، يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ مِ،  يْ  جِ انِ الرَّ
يْطَ  بِاللهِ مِنَ الشَّ عُوذُ 

أَ


يْنِ مِ الدِّ يَوْ لِكِ  مِ، مَا يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ ، الرَّ يْنَ مِ
لَ لْعَا بِّ ا لِلهِ رَ لْحَمْدُ  اَ .
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Saya tidak akan bercerita ulang detail setiap kasus — itu sudah penuh di

feed kita dan menjadi lelah untuk diulang. Saya ingin menarik satu

benang yang sering terlupakan ketika kita melihat berita kekerasan:

benang yang menghubungkan tanggung jawab personal kita masing-

masing dengan struktur amanah yang Rasulullah صلى الله عليه وسلم sebut sebagai

"kullukum ra'in." Karena hadits ini, jamaah, adalah hadits yang berat

sekali kalau kita renungkan.
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تِهِ يَّ  عِ ؤُولٌ عَنْ رَ كُمْ مَسْ لُّ كُ اعٍ وَ كُمْ رَ لُّ كُ

"Setiap kalian adalah pemimpin dan setiap kalian akan dimintai

pertanggungjawaban atas yang dipimpinnya."

Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak berkata "pemimpin negara akan ditanya, sisanya

tenang." Beliau berkata: setiap kalian. Setiap suami akan ditanya

tentang istrinya. Setiap ayah akan ditanya tentang anak-anaknya. Setiap

ibu akan ditanya tentang rumah tangganya. Setiap kakak akan ditanya

tentang adik-adik kecilnya. Setiap pengurus RT, pengurus masjid,

pengurus pondok akan ditanya tentang warga atau santri yang Allah

titipkan ke pundaknya. Tidak ada satu pun struktur kepemimpinan

yang luput.

Mari kita ukur diri sendiri pekan ini, jamaah — bukan untuk

merendahkan diri, tetapi untuk jujur kepada Allah. Ukuran pertama:

bagaimana keadaan emosional istri kita di rumah? Bukan keadaan

finansial — itu pertanyaan dunia. Tetapi: apakah istri kita merasa aman

bercerita tentang hal yang dia takutkan? Apakah dia masih merasa

rumah kita adalah tempat yang ramah, atau dia sudah merasa harus

berhati-hati saat berbicara dengan suaminya sendiri? Suami yang

amanah memperhatikan ini sebagai prioritas, bukan sebagai

afterthought setelah urusan pekerjaan dan urusan luar selesai.

Ukuran kedua: bagaimana keadaan anak-anak kita? Apakah mereka

pulang ke rumah dengan langkah ringan karena tahu di rumah ada cinta

yang menunggu, atau dengan langkah berat karena tahu di rumah ada



hardikan yang menyambut? Anak kecil mengingat hal-hal yang kita kira

sudah dilupakan — kalimat keras yang kita lontarkan saat marah,

ketidakpercayaan yang kita tunjukkan saat dia cerita sesuatu,

momen ketika dia membutuhkan kita tetapi kita sibuk dengan layar.

Setiap momen itu adalah jejak yang Allah catat sebagai bagian dari

amanah pengasuhan.

Ukuran ketiga: bagaimana sikap kita terhadap kasus yang kita dengar di

lingkungan? Pekan ini di Solok Selatan, satu keluarga yang berani

melapor justru dianiaya oleh lingkungannya sendiri. Pesan dari kasus itu

jelas: lingkungan memilih melindungi pelaku daripada melindungi

korban, dengan alasan menjaga nama baik kampung. Pertanyaan tajam

yang harus kita ajukan ke diri sendiri: kalau di lingkungan kita sendiri

ada kasus seperti itu, apakah kita akan jadi tetangga yang mendampingi

pelapor, atau tetangga yang ikut menekan agar tidak lapor? Rasulullah

.memberi peringatan keras tentang kondisi seperti ini صلى الله عليه وسلم
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لِضَعِيفِهِمْ؟ دِيدِهِمْ  ذُ مِنْ شَ يُؤْخَ مَّةٌ، لَا 
أُ
تُقَدَّسُ  يْفَ  كَ

"Bagaimana suatu umat dapat disucikan dari dosa-dosanya, sementara

hak orang-orang lemahnya tidak diambil dari orang-orang kuatnya?"

Penyucian umat — taqdis — kata Nabi صلى الله عليه وسلم — bergantung pada satu

kondisi: tegaknya keadilan untuk yang lemah. Anak yang dilukai oleh

kerabat di rumah adalah orang lemah. Istri yang dipukul oleh suami yang

seharusnya melindunginya adalah orang lemah. Santriwati yang dilukai

oleh oknum yang dipercaya mengajar agama adalah orang lemah.

Keluarga yang dianiaya setelah berani melapor adalah orang lemah.

Setiap kali komunitas memilih diam, ada bagian dari penyucian kolektif

umat yang tertunda — dan kita, sebagai bagian dari umat ini, ikut

menanggung beban itu.

Tetapi sisi terangnya, jamaah: pekan ini bukan hanya pekan kabar berat.

Pekan ini juga pekan ketika banyak warga di feed publik turun tangan

menyuarakan kemarahan untuk korban, ketika lembaga seperti Komnas



Perempuan dan KPAI menerima banyak laporan baru karena pelapor

merasa didukung oleh suara publik, ketika satu per satu pengurus

pondok pesantren mulai mengaudit protokol perlindungan santriwati di

tempat mereka. Penegakan sedang berjalan, pelan tetapi nyata. Tugas

kita di sini — di mushola ini, di rumah kita masing-masing, di lingkungan

tetangga — adalah menjaga momentum ini supaya tidak surut dalam

dua minggu seperti banyak kasus sebelumnya. Memori publik adalah

amanah kolektif yang harus dirawat dengan percakapan yang konsisten,

bukan hujatan yang ramai lalu lupa. Tiga ajakan amal pendek pekan ini,

jamaah, mohon dijalankan dengan konsisten. Pertama, satu malam

pekan ini, sediakan waktu khusus untuk bertanya empat mata kepada

istri dan anak-anak dengan pertanyaan terbuka: "Ada yang bikin nggak

nyaman akhir-akhir ini?" Dengarkan jawabannya tanpa membantah.

Kedua, perhatikan satu keluarga di lingkungan yang kita curigai sedang

tertutup — sapa mereka dengan cara yang lembut, jangan

menginterogasi, hanya kehadiran. Ketiga, kalau ada pengaduan di

lingkungan, jangan ikut menekan pelapor; jadilah suara yang membela

hak yang lemah, walaupun harus melawan tekanan komunitas. Itulah

cara konkret menjawab pertanyaan Nabi صلى الله عليه وسلم — bagaimana umat

ini disucikan.

، يْنَ لِمِ ا
مِ الظَّ

لْ نَا مِنْ ظُ اءَ نِسَ وءٍ، وَاحْفَظْ  كُلِّ سُ نَا مِنْ  تِ نَا بَ نَا وَ نَاءَ بْ
أَ
لَّهُمَّ احْفَظْ  اَل

بَاطِنٍ اهِرٍ وَ
رٍّ ظَ كُلِّ شَ نَا مِنْ  تَ يُوْ بُ .وَاحْفَظْ 

وْنَ نْصُرُ يَ يْنَ  لَّذِ نَا مِنَ ا لْ ، وَاجْعَ يْنَ لُوْمِ لْمَظْ يَدْفَعُ عَنِ ا كُلِّ مَنْ  قْدَامَ 
أَ
بِّتْ  ثَ لَّهُمَّ  اَل

هِمْ نْفُسِ
أَ
لَوْ عَلَى  لْحَقَّ وَ .ا

وْنَ
لُ يَعْمَ لِيْ مِمَّا  هْ

أَ
نِيْ وَ  نَجِّ بِّ  .رَ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ




