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Ayah, ibu, saudara-saudaraku sekalian,

Izinkan saya membuka kultum yang singkat ini dengan satu pertanyaan
yvang mungkin pernah terlintas di benak kita: ketika orang yang kita
cintai sedang menanggung beban berat, ketika kita melihat seseorang
menangis karena hidupnya benar-benar sulit — apakah respon pertama

kita adalah berkata "sabar ya"?

Mari kita renungkan satu kisah dari sahabat Nabi £ yang luar biasa.
Namanya Khabbab bin al-Aratt. Beliau adalah seorang sahabat yang

termasuk masuk Islam paling awal — di antara enam atau tujuh orang
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pertama. Sebelum Islam, Khabbab adalah seorang budak, dan ketika ia
menyatakan keislamannya, majikannya yang kafir menyiksanya dengan
cara yang sangat kejam. Imam Muslim dan Imam Bukhari mencatat:
tubuh Khabbab dibakar dengan besi panas hingga kulit punggungnya
bernanah dan jaringannya rusak. Bertahun-tahun setelah itu, Khabbab
masih memperlihatkan bekas luka bakar tersebut kepada para sahabat

lain sebagai saksi.

Suatu hari, di kala Quraisy menyiksa para sahabat Nabi £ dengan
kekejaman yang luar biasa di Mekah, Khabbab bersama beberapa
sahabat datang menghadap Rasulullah £ Beliau sedang berbaring di
bawah naungan Ka'bah, dengan jubahnya dijadikan bantal. Khabbab
mengadu — bukan sambil menangis di sembunyi, tetapi langsung di

hadapan Nabi:

"Wahai Rasulullah, mengapa engkau tidak memohon kepada Allah agar

kami menang atas musuh? Mengapa engkau tidak berdoa untuk kami?"

Pertanyaan ini bukan pertanyaan orang yang lemah iman. Ini pertanyaan
orang vang sangat percaya kepada Allah, sangat percaya kepada
Nabi-Nya, tetapi sedang di ujung kekuatan fisik dan emosional.
Pertanyaan yang jujur. Pertanyaan yang sering dirasakan tetapi jarang

berani diucapkan.

Apa jawaban Rasulullah ££? Beliau tidak berkata "sabar ya, Khabbab".
Beliau tidak menasihati. Beliau tidak mengingatkan untuk shalat malam.
Apa vang beliau lakukan — sebagaimana diriwayatkan Imam an-

Nawawi dalam Riyad as-Salihin nomor 1258 — beliau bersabda:
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"Di antara orang-orang sebelum kalian, ada seorang pria yang disiksa
dan ditanam dalam lubang yang digali untuknya di tanah, lalu ia

digergaji menjadi dua bagian, dan disisir dengan sisir besi sehingga



dagingnya terlepas dari tulang dan urat, tetapi semua itu tidak
memalingkannya dari agamanya." (HR. Bukhari, Riyad as-Salihin
no. 1258)

Lalu Nabi £ menambahkan janji yang menentukan: bahwa Allah akan
menyempurnakan urusan ini, dan akan datang masa ketika orang dari
San'a ke Hadhramaut bisa berjalan dengan aman, tidak takut kepada

apa pun selain kepada Allah.

Saudara-saudaraku, perhatikan dengan saksama bagaimana Nabi £
menjawab. Pertama, beliau mengakui beratnya beban Khabbab — beliau
tidak meminimkan, tidak berkata "ah, masih untung kamu". Kedua,
beliau menempatkan beban itu dalam konteks yang lebih besar — di
jalur yang sama dengan para pejuang sejati sebelumnya. Ketiga, beliau
menjanjikan ujung yang nyata — "akan datang masa..." — bukan janji

yvang kabur tetapi janji yang konkret.

Inilah cara Nabi £ memberi sabar. Bukan dengan satu kata "sabar aja",

tetapi dengan tiga unsur: pengakuan, konteks, dan harapan yang nyata.

Saudaraku, pekan ini di media sosial kita, ada banyak suara orang yang
sedang menanggung beban — mahasiswa skripsi yang menulis trigger
warning suicidal, anak-anak kos yang menyaksikan tetangganya nyilet
tangan, ibu rumah tangga yang membesarkan anak berkebutuhan
khusus sendirian. Mari kita belajar dari Nabi £2z. Ketika mereka mengadu,
kita dengarkan dulu. Kita akui beratnya. Kita berikan konteks tanpa
meminimkan. Lalu kita tawarkan harapan yang nyata — bukan "nanti di
akhirat dapat pahala besar", tetapi juga komitmen yang konkret:
menemani ke psikolog di hari Senin, ikut menjenguk ke rumah orang

tuanya, hadir di sisi mereka di hari yang berat.

Sabar yang Nabi ajarkan adalah sabar yang ditemani — bukan sabar

yang ditinggal sendirian dengan beban.

Mari kita perdalam pelajaran ini dengan satu hadits singkat lagi yang

sangat sering dilewati. Imam Muslim meriwayatkan dari Suhaib bin



Sinan — sahabat yang sama dengan kisah Khabbab — bahwa Nabi

¥ bersabda:
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"Sungguh menakjubkan urusan seorang mukmin, karena segala
urusannya adalah baik baginya. Hal ini tidaklah didapati pada seorang
pun kecuali pada seorang mukmin. Jika ia mendapatkan kesenangan, ia
bersyukur, maka itu adalah kebaikan baginya. Dan jika ia tertimpa
musibah, ia bersabar, maka itu pun adalah kebaikan baginya." (HR.
Muslim, no. 7500)

Kata pertama hadits ini — ‘ajaban, "sungguh menakjubkan" — adalah
kunci. Nabi &% tidak berkata "biasa saja" tentang hidup mukmin. Beliau
berkata: ada keajaiban di dalamnya. Keajaiban itu adalah kemampuan
untuk memetik kebaikan dari dua kondisi yang biasanya saling
berlawanan — kesenangan dan kesusahan. Hanya mukmin yang punya

alat untuk ini, yaitu syukur di satu sisi dan sabar di sisi yang lain.

Tetapi perhatikan: hadits ini tidak berkata bahwa kesusahan otomatis
menjadi kebaikan. Hadits ini berkata: jika ia bersabar, maka itu menjadi
kebaikan baginya. Sabarnya adalah pintu konversi. Tanpa sabair,
kesusahan tetap kesusahan — bahkan bisa menjadi tambahan luka
karena lahirnya kebencian kepada Allah, putus asa, atau kemarahan

terhadap takdir.

Inilah pentingnya kita membangun sabar di hari-hari biasa, saat tidak
ada krisis besar. Karena ketika krisis datang — dan ia akan datang
dalam berbagai bentuk — sabar bukan barang yang bisa kita pinjam
mendadak. Sabar adalah otot batin yang harus dilatih setiap hari, di
kemacetan jalan, di pertemuan kantor yang menjengkelkan, di pesan
WhatsApp yang menyakitkan. Setiap kali kita menahan reaksi dan
memilih respon yang baik, kita sedang melatih sabar yang sama yang

akan kita pakai ketika tantangan besar datang.



Saudara-saudaraku, mari kita tutup kultum ini dengan tiga komitmen

sederhana untuk pekan ini:

Komitmen pertama, jika ada saudara yang mengadu kepada kita pekan
ini — di chat WhatsApp, di kafe, di kantor — sebelum kita berkata "sabar
ya", dengarkan dulu lima menit penuh tanpa memotong, tanpa

menasihati, tanpa menawarkan solusi. Hanya dengarkan.

Komitmen kedua, jika kita sendiri sedang menanggung beban, kita ingat
hadits ini: 'ajaban li amri al-mu'min. Kesusahan ini, dengan izin Allah dan
dengan sabar Kita, akan dibalik menjadi kebaikan. Tugas kita bukan

menghilangkan kesusahan, tetapi menjaga sabar di dalamnya.

Komitmen ketiga, kita tabung amal kecil setiap hari — satu amal yang
tulus, tanpa diketahui orang. Tabungan ini akan menjadi jangkar di

kemudian hari, ketika hidup kita menjepit dan kita perlu pintu keluar.

Mari berdoa: Allahumma anis wahsyata kulli munfaridin, wa farrij karba
kulli makrubin, waj'alna mimman yasma'u tsumma yaf'al. Ya Allah,
hiburlah kesepian setiap orang yang sendirian, bukakan pintu keluar dari
kesusahan setiap orang yang tertekan, dan jadikan kita orang yang

ketika mendengar lalu berbuat.
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