
Bismillahir-rahmanir-rahim. Ibu-ibu jamaah majelis taklim

yang dirahmati Allah, izinkan saya membuka kajian malam

ini dengan pertanyaan yang berat. Siapa di sini pekan ini

yang membuka feed media sosial dan melihat cerita

mahasiswa yang menyebut "suicidal skripsi", atau anak kos

yang dilaporkan mencoba bunuh diri? Saya yakin banyak di

sini ya. Pekan ini, krisis kesehatan mental di kalangan

generasi muda kita sedang menyentuh titik kritis —

dan kita ibu-ibu yang berdiri di garda paling depan

dalam mengasuh, mengamati, dan menjaga jiwa-jiwa di

rumah kita.
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Malam ini saya ingin kita pulang dari kajian ini bukan hanya dengan rasa

khawatir tentang anak-anak kita — itu naluri sehat. Saya ingin kita

pulang dengan tiga handle praktis yang bisa kita kerjakan minggu

ini di rumah untuk menjadi pelindung pertama bagi jiwa anggota

keluarga kita.

Talking Point 1 — Mendengar Tanpa

Menghakimi Adalah Penyelamatan Pertama

Pernyataan inti malam ini: banyak krisis kesehatan mental anak muda

Indonesia tidak harus berakhir tragis kalau ada satu orang dewasa yang

mendengar tanpa menghakimi. Kita ibu-ibu sering kali adalah orang

dewasa yang paling dekat dengan anak — tetapi juga sering jadi yang

paling cepat menghakimi.

Allah mengingatkan nilai jiwa dengan kalimat yang sangat berat.

QS. An-Nisaa: 29

حِيمًا كُمْ رَ بِ كَانَ  لَّهَ  إِنَّ ال كُمْ   نْفُسَ
أَ
لُوا  تُ تَقْ وَلَا 

"Dan janganlah kamu membunuh dirimu; sesungguhnya Allah adalah

Maha Penyayang kepadamu."

Ibu-ibu, perhatikan susunan ayat ini. Setelah larangan keras, Allah

segera mengingatkan rahmat-Nya. Inilah model komunikasi yang Allah

ajarkan kepada kita: larangan yang dibungkus dengan kasih sayang,

bukan dengan ancaman dingin. Cerita konkret: di sebuah majelis taklim

yang saya tahu, ada seorang ibu yang akhirnya jujur bercerita bahwa

anaknya yang kuliah di luar kota pernah cerita bahwa dia "lelah hidup".

Reaksi pertama ibu itu adalah berkata, "Astaghfirullah, jangan ngomong

begitu! Dosa besar itu!" Setelah itu, anaknya tidak pernah cerita lagi

tentang perasaannya. Tiga tahun kemudian, anak itu didiagnosa depresi

berat oleh psikolog kampus. Ibu itu menyesal seumur hidup — dia

menyadari bahwa reaksi pertamanya yang menghakimi telah menutup

pintu komunikasi selama tiga tahun.



Aplikasi praktis untuk ibu-ibu pekan ini. Pertama, kalau anak kita — atau

pasangan, atau orang tua — cerita tentang perasaan berat ("lelah hidup",

"capek banget", "nggak tau lagi mau apa"), jangan langsung bereaksi

dengan "Astaghfirullah" atau "doa yang banyak". Ambil napas dalam-

dalam, peluk mereka, dan katakan: "Bunda dengar. Cerita ya, Bunda di

sini." Mendengar tanpa menghakimi adalah bentuk dakwah yang paling

dalam. Kedua, sediakan ruang dialog tanpa interogasi setiap pekan. Bisa

di meja makan tanpa hp, bisa setelah maghrib di ruang tamu, bisa

sambil berkebun bareng. Anak-anak yang punya ruang aman untuk

cerita akan datang ke kita lebih dulu sebelum terjun ke jurang. Ketiga,

kalau kita sendiri merasa tidak punya kemampuan menanggapi, jujur

akui: "Bunda nggak tau cara membantu, tapi Bunda akan cari orang

yang bisa membantu kamu." Akui kelemahan diri bersama anak adalah

lebih baik dari pura-pura tahu segalanya.

Selipan ringan, ibu-ibu — kadang kita lebih sigap memarahi anak karena

nilai matematika turun daripada bertanya apakah anak baik-baik saja

secara emosional. Padahal anak yang sehat jiwanya akan kembali pulih

nilainya; anak yang jiwanya terluka membutuhkan waktu jauh lebih

lama untuk pulih.

Talking Point 2 — Tetangga yang

Peka Adalah Penjaga Hak Allah

Pernyataan inti: kita ibu-ibu di lingkungan adalah jaringan dukungan

informal yang sangat berharga. Pekan ini banyak cerita anak kos atau

mahasiswa indekos yang mencoba bunuh diri di kamarnya — beberapa

di antaranya diselamatkan oleh tetangga sekos yang kebetulan

mendengar suara aneh. Bayangkan: hidup seorang manusia bisa

diselamatkan oleh ibu-ibu kos yang peka dan tidak takut ketuk pintu.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم memberi prinsip yang sangat indah tentang ukhuwah.

Riyad as-Salihin 1451

لِمُهُ  يُسْ لِمُهُ وَلَا  يَظْ مِ، لَا  لِ  مُسْ
لْ خُو ا

أَ
لِمُ   مُسْ

لْ ا



"Seorang Muslim adalah saudara Muslim lainnya, ia tidak

menzhaliminya dan tidak membiarkannya dalam kesulitan."

Ibu-ibu, hadits ini berisi dua larangan. Yang sering kita lupa adalah "lā

yuslimuhu" — tidak membiarkan dia dalam kesulitan. Diam pasif saat

tetangga berjuang adalah pelanggaran ukhuwah, walaupun tidak

terlihat. Cerita konkret: di sebuah kompleks kos di Yogyakarta, seorang

ibu indekos pernah mengetuk pintu mahasiswi sebelahnya yang sudah

tiga hari tidak keluar kamar. Awalnya ditolak ("saya nggak apa-apa"),

tetapi si ibu indekos tetap menyapa setiap pagi dengan ringan — "Mbak,

ada gorengan nih, mampir." Pada hari ketujuh, mahasiswi itu akhirnya

cerita bahwa dia sedang berjuang dengan pikiran bunuh diri, dan dia

akhirnya mau diantar ke konselor kampus. Si ibu indekos tidak

menyelamatkan dengan ceramah panjang — dia menyelamatkan

dengan kehadiran yang konsisten.

Aplikasi praktis untuk ibu-ibu pekan ini. Pertama, kalau kita punya anak

kos di rumah indekos atau ada mahasiswa indekos di lingkungan,

perhatikan satu yang menunjukkan tanda menarik diri: tidak keluar

kamar berhari-hari, tidak ada interaksi dengan teman sekos, tidak

terdengar suara aktivitas dari kamarnya. Sapa dengan ringan —

bawakan gorengan, ajak ngobrol sebentar, jangan menginterogasi.

Konsistensi yang lembut sering kali lebih membuka pintu daripada

interaksi yang intens sekali. Kedua, kenali tanda-tanda krisis akut yang

membutuhkan tindakan segera: penurunan berat badan drastis dalam

waktu pendek, kalimat "saya mau pergi jauh" tanpa konteks jelas,

memberikan barang-barang berharga ke orang lain dengan tiba-tiba,

perubahan mood ekstrem. Kalau ada tanda-tanda ini, jangan menunda

untuk menelepon hotline (Sejiwa 119 ext 8) atau mengantar ke faskes

terdekat. Ketiga, sebarkan nomor hotline ke seluruh grup WA ibu-

ibu PKK dan arisan. Setiap ibu yang tahu nomor itu adalah potential

life-saver.

Talking Point 3 — Stigma Terhadap Saudara

Difabel Adalah Zhulm yang Allah Catat



Pernyataan inti: pekan ini banyak thread tentang saudara difabel, anak

berkebutuhan khusus, dan lansia yang masih sering dibully oleh

masyarakat. Kita ibu-ibu sering tanpa sadar ikut menyebarkan stigma —

lewat ucapan, lewat sikap menjauh, lewat menjadikan mereka bahan

obrolan grup.

Sahih Muslim 6576

يَامَةِ قِ
لْ يَوْمَ ا مَاتٌ 

لُ لْمَ ظُ إِنَّ الظُّ لْمَ فَ تَّقُوا الظُّ ا

"Jauhilah kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan pada

Hari Kiamat."

Ibu-ibu, zhulm dalam hadits ini bukan hanya tentang kekerasan fisik

atau perampasan harta. Para ulama menjelaskan zhulm mencakup

segala bentuk perlakuan yang tidak adil terhadap orang lain —

termasuk perilaku stigmatik terhadap saudara difabel, ibu dari anak

berkebutuhan khusus, atau lansia dengan demensia. Setiap kali kita ikut

menertawakan tetangga yang anaknya autis, setiap kali kita menjauhi

keluarga yang anggotanya skizofrenia, setiap kali kita menjadikan

kondisi mental orang lain sebagai bahan gosip — itu zhulm yang Allah

catat. Cerita konkret: salah satu thread yang banyak dibagikan pekan ini

adalah cerita seseorang yang teringat uwa-nya (almarhum) —

penyandang disabilitas dari kecil yang sering dibully oleh anak-anak

ketika dia mudik. Cerita ini menggugah karena pelakunya bukan orang

dewasa yang dengki — pelakunya adalah anak-anak yang meniru sikap

orang tuanya. Kalau ibu-ibu di rumah tidak mengajarkan respect kepada

saudara difabel, anak-anak akan tumbuh dengan reflex stigmatik

yang sama.

Aplikasi praktis untuk ibu-ibu pekan ini. Pertama, audit obrolan grup WA

kita masing-masing. Adakah obrolan yang menertawakan kondisi

mental atau fisik orang lain? Kalau ada, koreksi dengan tegas — bukan

dengan menyalahkan anggota grup, melainkan dengan menggeser

topik atau menambahkan informasi yang humanizing. Kedua, ajarkan

anak-anak di rumah respect kepada saudara difabel sejak dini. Kalau



ada tetangga atau kerabat dengan anak berkebutuhan khusus, ajak

anak-anak kita bermain dengan anak mereka — itu lebih efektif dari

ceramah tentang inklusi. Ketiga, kalau di majelis taklim atau lingkungan

ada keluarga yang sedang menjaga anggota dengan kondisi mental

yang berat, tawarkan bantuan konkret yang ringan: antar belanja, jaga

anak sebentar, bawakan masakan. Dukungan kecil yang konsisten lebih

bernilai dari sumbangan besar yang sekali jadi.

Sesi Q&A — Pertanyaan yang Sering Diajukan Ibu-ibu

Tanya: "Ustadzah, anak saya kuliah di luar kota dan akhir-

akhir ini jarang telepon. Saya khawatir tapi takut bertanya yang

salah. Bagaimana?"

Jawab: Ibu, naluri Ibu untuk khawatir itu adalah amanah. Jangan

biarkan. Telepon dengan kalimat ringan: "Nak, Bunda kangen suaranya.

Cerita dong, gimana minggu ini?" Pertanyaan terbuka. Kalau dia

menjawab pendek-pendek, jangan menyerah — telepon lagi besok.

Konsistensi yang ringan lebih ampuh dari interogasi sekali yang intens.

Kalau Ibu merasa ada yang sangat tidak beres (suara berat sekali,

kalimat aneh seperti "udah capek hidup", penurunan berat badan drastis

dari foto yang dikirim), jangan tunda — pergi langsung ke kotanya.

Kunjungan ibu yang tiba-tiba kadang menyelamatkan jiwa.

Tanya: "Ustadzah, anak saya yang remaja sudah dua bulan tidak shalat

dan tidak mau cerita kenapa. Apa saya harus paksa atau biarkan dulu?"

Jawab: Subhanallah, Ibu — kasus seperti ini banyak. Yang harus Ibu

pikirkan: kemungkinan besar anak Ibu sedang berjuang dengan sesuatu

yang lebih dalam dari sekadar "malas shalat". Tinggalkan dulu fokus

pada shalat — alihkan ke kesehatan jiwa. Tanyakan dengan tulus: "Nak,

ada apa? Bunda lihat akhir-akhir ini kamu lebih pendiam. Cerita dong."

Dengarkan tanpa menghakimi. Kalau dia tidak mau cerita ke Ibu,

fasilitasi dia bertemu dengan orang dewasa yang dia percaya — paman,

bibi, ustadz remaja, atau konselor sekolah. Shalat akan kembali ketika



hatinya pulih; memaksa shalat saat hati sedang terluka justru

memperdalam luka.

Tanya: "Ustadzah, suami saya sering sangat lelah dan kadang

menyalahkan diri sendiri tentang pekerjaan. Saya tidak tahu cara

membantu. Apakah ini termasuk depresi?"

Jawab: Ibu, banyak suami Indonesia yang menanggung beban berat

dalam diam. Tugas Ibu sebagai istri bukan jadi terapis — tugas Ibu

adalah mencintai dan memfasilitasi. Sediakan ruang aman di rumah

supaya suami merasa boleh menjadi rapuh. Hindari komentar seperti

"kuat dong, kamu laki-laki" — itu menutup pintu komunikasi. Sebaliknya,

peluk dengan tulus dan katakan: "Mas capek ya. Cerita aja kalau mau

cerita. Bunda dengar." Kalau gejala terus berlanjut lebih dari dua bulan,

ajak suami konsultasi ke psikolog atau psikiater. Banyak psikolog

Muslim di Indonesia yang bisa diakses online sekarang.

Tanya: "Ustadzah, di lingkungan saya ada tetangga yang anaknya

terkenal 'agak aneh' — autis ringan mungkin. Anak-anak di lingkungan

sering mengejeknya. Saya mau tegur tapi takut menyinggung orang tua

mereka. Bagaimana?"

Jawab: Ibu, naluri Ibu untuk membela anak yang dibully itu adalah

amanah yang Allah berikan. Jangan menunda dengan alasan takut

menyinggung. Cara yang halus: undang ibu-ibu lain di lingkungan ke

acara kecil di rumah Ibu (arisan, pengajian kecil), dan singgung secara

umum tentang pentingnya mengajarkan anak respect kepada teman

yang berbeda. Kalau lebih spesifik diperlukan, tegur anak yang

mengejek langsung dengan kalimat tegas-lembut: "Nak, semua anak

Allah ciptakan dengan cinta. Tidak boleh diejek. Kita semua punya

kekurangan masing-masing." Anak yang ditegur dengan cinta sering

kali berubah lebih cepat dari yang dikira.

Penutup



Ibu-ibu yang dimuliakan Allah, mari kita rangkum kajian malam ini dalam

satu kalimat yang bisa kita ingat di dapur besok pagi: setiap jiwa di

sekitar kita adalah amanah yang Allah titipkan, dan mendengar tanpa

menghakimi adalah bentuk dakwah yang paling dalam. Pekan ini, jaga

satu hal kecil di rumah: pertanyaan terbuka untuk anggota keluarga

yang sedang berjuang, kehadiran konsisten untuk tetangga atau anak

kos yang menarik diri, dan koreksi halus terhadap stigma di obrolan

grup. Itu cukup. Allah hitung yang kecil tetapi konsisten lebih besar

daripada yang besar tetapi sekejap.

رِكَ
كْ بِذِ نَّةً  ئِ بَهُمْ مُطْمَ لُو نَا، وَاجْعَلْ قُ  وَاجَ زْ

أَ
نَا وَ دَ وْلَا

أَ
لَّهُمَّ احْفَظْ  اَل .

كَافِحُ يَ ئِنَّ قُلُوبَ مَنْ  ، وَاطْمَ نٍ وَهَمٍّ نِيْ مِنْ حُزْ يُعَا كُلَّ مَنْ  فِ  لَّهُمَّ اشْ اَل .

تُوْنَ
كُ  يَسْ يْنَ  لَّذِ نَا مِنَ ا لْ تَجْعَ بَعْضٍ، وَلَا  بَعْضَ  لُوْنَ  يَحْمِ يْنَ  لَّذِ نَا مِنَ ا لْ لَّهُمَّ اجْعَ اَل .

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


