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Jamaah yang saya hormati, pekan ini bertepatan dengan Hari
Lingkungan Hidup Dunia, dan ada satu pertanyaan yang ingin kita
renungkan bersama malam ini. Pertanyaannya bukan "siapa yang salah
dengan krisis lingkungan?" karena itu di luar kapasitas diskusi kita
malam ini. Pertanyaannya: apa kontribusi kita masing-masing terhadap

krisis ini, dan apa yang bisa kita lakukan dari posisi kita pekan ini?

Mari kita jujur. Pemerintah menyerukan "Tobat Ekologis" pekan ini, dan
sebagian publik menanggapi dengan tajam: "Hutan gundul, dompet
rakyat gersang. Kayu sebanyak itu larinya kemana?" Pertanyaan ini valid

struktural — memang ada eksploitasi sumber daya alam yang tidak adil
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di Indonesia. Tetapi kita juga harus jujur pada diri sendiri: di luar struktur
besar yang sulit kita ubah secara langsung, ada banyak pilihan kecil
vang kita buat setiap hari yang juga berkontribusi pada krisis ini.
Sampah plastik dari belanja kita, energi yang kita boros di rumah,
makanan yang kita buang ke tempat sampah, transportasi yang kita

pilih tanpa pertimbangan ekologis.
Allah memberi peringatan dalam Al-Qur'an.

QS. Al-Baqgara: 155
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"Dan sungguh akan Kami berikan cobaan kepadamu, dengan sedikit

ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa dan buah-buahan."

Jamaah, lima jenis cobaan yang Allah sebutkan ini sering kali saling
berkaitan dengan kerusakan lingkungan. Ketika hutan gundul, banjir
datang yang membawa ketakutan. Ketika sawah rusak, kelaparan
menghampiri. Setiap krisis ekologis adalah pintu yang membuka
rangkaian penderitaan kolektif. Dan Allah menutup ayat ini dengan
kalimat yang sangat indah: "wa-basyshirish-shabirin" — berikan berita
gembira kepada orang-orang yang sabar. Sabar yang Al-Qur'an maksud
bukan sabar pasif menerima ketidakadilan, melainkan sabar aktif yang

menerima realitas sambil tetap berikhtiar memperbaiki.

Mari kita ukur diri sendiri, jamaah. Ukuran pertama: bagaimana
konsumsi kita masing-masing pekan ini? Berapa banyak sampah plastik
dari belanja kita di pasar atau supermarket? Berapa banyak listrik yang
kita pakai tanpa pertimbangan? Berapa banyak makanan yang kita
buang ke tempat sampah karena kelebihan? Setiap pilihan kecil ini

diakumulasi dengan jutaan keluarga lain menjadi kerusakan struktural.

Ukuran kedua: bagaimana ikatan kekeluargaan dan komunitas kita?
Pekan ini ada cerita yang sangat menyedihkan tentang korban

kecelakaan yang jenazahnya dibiarkan dua hari sebelum ditemukan



keluarga. Cerita ini cermin atas runtuhnya jaringan kekeluargaan di

banyak komunitas. Rasulullah £z memberi prinsip yang sangat indah.

Riyad as-Salihin 1266
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"Seorang Muslim adalah saudara Muslim lainnya, ia tidak
menzhaliminya, tidak menghinanya, dan tidak membiarkannya

dalam kesulitan."

Jamaah, "la yuslimuhu" — tidak membiarkan dalam kesulitan — adalah
perintah aktif. Pekan ini, satu hal yang bisa kita lakukan: hubungi
anggota keluarga jauh yang sudah lama tidak ada kabar. Telepon kakek-
nenek, saudara perantauan, kerabat yang biasanya hanya disambangi
saat lebaran. Jaringan kekeluargaan yang terjaga adalah perlindungan

paling alami terhadap kerentanan hidup.

Ukuran ketiga: bagaimana sikap kita terhadap kapasitas yang Allah
berikan? Rasulullah £z berkata bahwa "mukmin yang kuat lebih baik
dan lebih dicintai Allah dari mukmin yang lemah". Kekuatan di sini bukan
hanya fisik — termasuk kekuatan ekonomi, kekuatan sosial, kekuatan
intelektual, kekuatan komunitas. Apakah kekuatan yang kita punya kita
pakai untuk berkontribusi pada kebaikan kolektif, atau hanya untuk

kenyamanan pribadi?

Tetapi sisi terangnya, jamaah: pekan ini juga pekan ketika banyak
inisiatif lingkungan komunitas sedang bergerak. Banyak masjid mulai
mengadakan gotong royong sampah bulanan. Komunitas urban farming
di banyak kota mulai berkembang. Inisiatif kompos rumah tangga mulai
diadopsi keluarga muda. Penegakan tobat ekologis sedang berjalan,

pelan tetapi nyata di tingkat akar rumput.

Yang sering kita lupa: setiap kebiasaan kecil yang konsisten
diakumulasi menjadi perubahan struktural. Tidak ada satu keluarga pun
yvang mengubah seluruh sistem ekologi sendirian, tetapi ribuan

keluarga yang konsisten memilih halal-ramah-lingkungan akan



menciptakan permintaan pasar yang berbeda, dan permintaan itu akan

mengubah industri.

Mari kita renungkan satu hal lagi sebelum berdoa bersama. Allah
berfirman dalam QS. Al-Bagara: 30 bahwa manusia diciptakan sebagai
khalifah di muka bumi. Konsep khalifah ini bukan dominasi melainkan
amanah merawat. Sebagai khalifah, kita semua punya tanggung jawab
merawat ciptaan Allah — bukan hanya untuk diri sendiri, tetapi juga
untuk generasi yang akan datang. Anak-anak dan cucu-cucu kita akan
menanggung konsekuensi pilihan kita hari ini — kalau hutan ditebang
sembarangan, mereka tidak punya udara bersih. Kalau sungai dipolusi
tanpa pertimbangan, mereka tidak punya air bersih. Tanggung jawab
antar-generasi ini adalah salah satu wajah amanah khalifah yang

Rasulullah & tegaskan.

Diriwayatkan dalam hadits bahwa Rasulullah £ pernah bersabda:
tidaklah seorang Muslim menanam pohon atau menabur benih lalu
manusia atau hewan memakan darinya kecuali itu menjadi sedekah
baginya. Bayangkan kalau setiap keluarga Muslim Indonesia menanam
minimal satu pohon di pekarangan — akumulasinya menjadi reforestasi
keluarga yang sangat besar. Sedekah jariyah yang berlanjut puluhan
tahun setelah ajal kita. Tiga ajakan amal pendek pekan ini, jamaah,
mohon dijalankan dengan konsisten. Pertama, audit jujur satu kebiasaan
konsumesi kita yang bisa diperbaiki dari sudut ekologis — plastik sekali
pakai, listrik boros, makanan yang dibuang. Pilih satu, komitmen ubah
selama empat minggu. Kedua, hubungi minimal satu anggota keluarga
jauh pekan ini untuk menjaga ikatan. Ketiga, kalau di lingkungan ada
inisiatif lingkungan (gotong royong, penanaman pohon, pengelolaan

sampah komunitas), bergabunglah. Kalau belum ada, dorong inisiasinya.
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