
Wahai ibu-ibu yang saya hormati, alhamdulillah kita berkumpul lagi di

majelis taklim pekan ini. Sebelum saya mulai, izinkan saya bertanya

santai — siapa di antara kita pekan ini yang sempat baca cerita di media

sosial tentang orang yang terjerat utang paylater? Atau yang lebih dekat

ke dapur — siapa yang pernah pakai paylater sendiri buat beli skincare

atau baju? Mari kita pakai pengalaman kita semua jadi bahan kajian

malam ini. Insya Allah, kita pulang nanti membawa pesan yang lebih

dalam dari sekadar "jangan ngutang".

Kalau di grup WA kita sudah lebih dulu rame ngomongin sale paylater

daripada baca surat Al-Baqara, ini pertanda kita semua butuh tarbiyah

kembali — termasuk saya. Karena kadang ibu-ibu seperti kita lebih

مِ، السلام عليكم ورحمة الله وبركاته يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ .
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cepat klik "checkout" daripada klik "buka mushaf" — padahal mushaf

itulah yang akan jadi syafaat kita.

Malam ini kita akan bahas satu tema: bagaimana ibu-ibu menjaga

rumah dari pintu masuk patologi digital — paylater, pinjol, game online

yang menyusupkan judi, dan kebiasaan konsumtif yang merusak. Ada

empat poin yang ingin saya bawa, masing-masing dengan satu cerita

dan satu langkah praktis. Mari kita mulai.

Poin pertama — paylater bukan sahabat, paylater adalah

ilusi waktu.

Wahai ibu-ibu, pekan ini di linimasa kita pasti penuh dengan iklan dan

cerita tentang paylater. "Praktis kok bu, cuma 0% kalau bayar tepat

waktu!" Mari kita jujur — siapa di antara kita yang selalu bayar tepat

waktu? Hampir tidak ada. Lupa satu hari, bunganya sudah berjalan.

Lupa dua minggu, dendanya sudah membesar. Lupa satu bulan,

utangnya sudah berlipat ganda.

Allah memberi peringatan tegas dalam Al-Quran:

نُ طَٰ يْ هُ ٱلشَّ طُ بَّ خَ تَ ى يَ ذِ ومُ ٱلَّ قُ ا يَ مَ ا كَ لَّ ونَ إِ ومُ قُ ا يَ ا۟ لَ وٰ بَ ونَ ٱلرِّ لُ كُ أْ ينَ يَ ذِ ٱلَّ
سِّ مَ نَ ٱلْ مِ

QS. Al-Baqara: 275 — "Orang-orang yang memakan (mengambil) riba

tidak dapat berdiri melainkan seperti berdirinya orang yang kemasukan

syaitan lantaran tekanan penyakit gila."

Ayat ini, ibu-ibu, memberi gambaran tentang ketidakstabilan psikologis

orang yang terjerat riba. Bukan hanya larangan hukum — diagnosis

kondisi mental. Saya kenal seorang ibu di lingkungan saya yang pernah

cerita: "Bu, saya tidak bisa tidur kalau belum buka aplikasi paylater

untuk lihat tagihan." Itu adalah persis yang Al-Quran maksudkan.

Kebiasaan paylater bukan hanya pengeluaran uang — kebiasaan

paylater mencuri tidur, mencuri ketenangan, mencuri perhatian

dari anak.



Saya pernah cerita di majelis lain tentang seorang ibu di lingkungan

saya. Dulu ia rutin pakai paylater untuk beli barang anak — biar tidak

terlihat kurang dibanding tetangga. Anaknya selalu punya tas baru,

sepatu merek, baju lebaran berlapis. Setelah dua tahun, suaminya yang

pegawai swasta dipanggil supervisor karena ada panggilan dari debt

collector berkali-kali. Pekerjaan suaminya hampir terancam. Ibu itu

menangis di majelis taklim, bercerita: "Saya tukar harga diri suami

dengan baju anak. Saya tidak sadar." Sekarang ia keluar dari paylater,

perlahan-lahan melunasi sisa, dan beli barang anak hanya dengan uang

tunai. Anaknya tetap punya baju lebaran — hanya satu, bukan tiga.

Maka langkah praktis pekan ini, ibu-ibu: pertama, malam ini, periksa

berapa aplikasi paylater di HP kita. Kalau ada lebih dari satu, hapus yang

tidak terpakai. Kedua, audit semua tagihan paylater yang aktif.

Jadwalkan satu hari di kalender untuk membersihkan satu per satu,

dimulai dari yang bunganya paling tinggi. Ketiga, ganti kebiasaan

"checkout dulu, mikir nanti" dengan "tunda 72 jam". Kalau setelah 72 jam

masih perlu, baru beli — pakai uang tunai, bukan paylater.

Poin kedua — game anak yang menyusupkan mekanisme judi.

Wahai ibu-ibu, ini topik yang seringkali tidak kita waspadai. Pekan ini

berita-berita tentang judi online ramai di media. Kita mungkin berpikir,

"Ah, anak saya tidak main judi online, dia cuma main game di HP."

Sebentar dulu, ibu. Banyak game online untuk anak-anak sudah

menyusupkan mekanisme judi — namanya "loot box", "gacha", "spin

wheel". Anak ngeluarin uang real (dari paylater Bunda atau saldo pulsa)

untuk dapat hadiah random — itu adalah mekanisme judi yang sama

dengan kasino, hanya berbeda kemasan.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم memberi peringatan yang sangat luas tentang siapa yang

terkena laknat dalam transaksi riba — termasuk yang dimaksud di sini,

karena loot box adalah transaksi dengan unsur judi:

يْهِ اهِدَ بَهُ وَشَ تِ كَا لَهُ وَ كِ بَا وَمُو  كِلَ الرِّ لَّهِ صلى الله عليه وسلم آ ولُ ال سُ لَعَنَ رَ



Sahih Muslim 4093 — "Rasulullah صلى الله عليه وسلم melaknat pemakan riba dan

pemberi makan riba, pencatatnya, dan dua saksinya."

Wahai ibu-ibu, kita yang membiarkan anak top-up game tanpa

pengawasan, kita yang membayarkan saldo agar anak "tenang main",

kita ikut menjadi saksi dalam rantai transaksi ini. Bukan untuk menakuti

— untuk membangunkan kesadaran. Anak saya sendiri pernah top-up

Rp 200 ribu dalam satu malam untuk loot box game tertentu, tanpa

saya sadar. Sebenarnya bisa dapat hadiah, tapi 90% tidak dapat.

Sembilan dari sepuluh kali ia spin, dia hanya dapat barang biasa yang

sebenarnya tidak ia butuhkan.

Cerita konkret: seorang ibu di kompleks saya menemukan tagihan

paylater suami sebesar 5 juta. Saat ditelusuri, ternyata anaknya yang

berusia 12 tahun secara diam-diam pakai akun paylater bapaknya untuk

top-up game tertentu — game itu menjanjikan kostum-kostum karakter

yang "keren". Anak itu tidak sadar bahwa setiap spin loot box adalah

mekanisme judi. Ibunya menangis, bukan karena marah pada anak,

tetapi karena merasa gagal mengawasi. Sekarang keluarga itu punya

aturan baru: tidak ada kartu kredit atau paylater terhubung ke HP anak.

Langkah praktis: pertama, pekan ini periksa game-game di HP anak-

anak. Lihat apakah ada loot box, gacha, atau spin wheel. Kalau ada, ajak

anak bicara dengan tenang — jelaskan bahwa ini adalah bentuk judi

yang dikemas dalam game. Kedua, hapus semua hubungan kartu

kredit/paylater dari akun Google atau Apple ID anak. Ketiga, sediakan

budget bulanan kecil yang anak boleh kelola sendiri — uang tunai,

bukan saldo digital — untuk belajar bagaimana mengelola pengeluaran.

Poin ketiga — kebiasaan scroll video kekerasan dan kekejaman.

Wahai ibu-ibu, pekan ini juga viral video tentang begal yang ditangkap

dan dilakban warga, atau korban yang disiksa di Bandung. Komentar

publik terbagi — sebagian membela "main hakim sendiri", sebagian

menyayangkan kekerasan yang dipertontonkan. Yang luput dari diskusi

adalah: kita yang menonton video itu sampai habis, kita yang



membagikannya, kita yang mengetik komentar emosional — kita sedang

mendidik mata kita untuk terbiasa dengan kekerasan. Itu adalah

patologi yang paling halus dan paling jarang disadari.

Allah berfirman bahwa apa yang kita lihat, dengar, dan rasakan adalah

amanah yang akan ditanyai:

، يْتَ نَ فْ
أَ
كَلْتَ فَ

أَ
إِلَّا مَا  لِكَ  بْنَ آدَمَ مِنْ مَا يَا ا لَكَ  لِيْ، وَهَلْ  لِيْ مَا بْنُ آدَمَ مَا يَقُولُ ا

يْتَ مْضَ
أَ
تَصَدَّقْتَ فَ وْ 

أَ
 ، يْتَ لَ بْ

أَ
بِسْتَ فَ

لَ وْ 
أَ


Sahih Muslim 7420 — "Anak Adam berkata: Hartaku, hartaku. Wahai

anak Adam, apakah ada bagianmu dari hartamu kecuali apa yang telah

kamu makan, atau kamu pakai, atau kamu sedekahkan?"

Hadits ini, ibu-ibu, juga berlaku untuk waktu kita. Waktu yang kita

habiskan scroll video kekerasan tidak akan kembali. Mata yang kita

biasakan melihat kekejaman akan kesulitan menangkap kelembutan.

Hati yang dikalibrasi oleh trauma akan sulit berempati pada

yang sederhana.

Saya pernah dengar cerita dari seorang ustadzah: ia pernah hilang

sensitivitas pada satu kejadian sederhana — anaknya jatuh di teras,

lututnya berdarah, dan ia hanya bilang "ah cuma luka kecil". Beberapa

hari kemudian, ia sadar bahwa selama tiga bulan terakhir ia setiap

malam menonton video kecelakaan lalu lintas, kebakaran rumah, dan

kejahatan jalanan di TikTok. Mata dan hatinya sudah terkalibrasi pada

level kekerasan yang tinggi, sehingga luka kecil anak terasa "tidak

signifikan". Itulah yang dimaksud "rabbu fika basharaka" — Allah yang

mendidik penglihatanmu dengan apa yang kamu tonton.

Langkah praktis: pertama, pekan ini latih jari kita untuk scroll-pass

video kekerasan dalam 3 detik tanpa menonton sampai akhir. Ganti

dengan istighfar saat lewat. Kedua, bersih-bersih akun yang kita follow

— unfollow akun yang isinya konsisten kekerasan, gossip merusak, atau

konten yang melemahkan iman. Ketiga, satu malam dalam seminggu,

lakukan puasa medsos — boleh pilih malam Jumat. Pakai waktu itu



untuk baca Al-Quran 10 ayat atau ngobrol langsung dengan anak yang

biasanya kita kasih HP.

Poin keempat — Tahun Baru Hijriah sebagai momen berhenti dari

satu kebiasaan.

Wahai ibu-ibu, sembilan hari lagi kita akan memasuki 1 Muharram 1448

H. Tahun Baru Hijriah. Ini bukan momen untuk pesta atau resolusi besar

yang biasanya kita batalkan dalam 3 minggu. Ini momen untuk

muhasabah — penghitungan diri di hadapan Allah.

Allah berfirman:

تِ قَٰ دَ ى ٱلصَّ بِ رْ يُ ا۟ وَ وٰ بَ هُ ٱلرِّ قُ ٱللَّ حَ مْ يَ

QS. Al-Baqara: 276 — "Allah memusnahkan riba dan

menyuburkan sedekah."

Ibu-ibu, ayat ini memberi kabar gembira. Allah memusnahkan riba — itu

mungkin terdengar berat. Tetapi Allah juga menyuburkan sedekah. Itu

pesannya: kalau kita merasa berat melepaskan kebiasaan paylater yang

merusak, ganti dengan kebiasaan sedekah yang menumbuhkan. Setiap

kali ingin checkout paylater untuk barang yang tidak benar-benar perlu,

sisihkan 10% dari nominal itu untuk sedekah, lalu tunda checkoutnya

72 jam. Insya Allah, setelah 72 jam, sebagian besar keinginan itu

akan hilang.

Cerita pribadi: tahun lalu di malam 1 Muharram, saya minta keluarga

saya duduk bersama 30 menit. Saya minta masing-masing menulis

SATU kebiasaan untuk dihentikan. Anak SMP saya menulis "saya tidak

akan top-up game saat sedang sedih". Suami saya menulis "saya tidak

akan buka aplikasi paylater setelah Maghrib". Saya sendiri menulis "saya

tidak akan scrolling konten skincare untuk membandingkan diri".

Setahun kemudian, kami buka kertas itu. Tidak semuanya sempurna,

tapi 2 dari 3 berhasil. Yang gagal adalah saya — saya masih kadang-

kadang membandingkan diri lewat skincare. Tapi setidaknya saya sadar,

dan itu adalah langkah pertama.



Langkah praktis: pertama, jadwalkan satu sesi keluarga di malam 1

Muharram (16 Juni 2026). 30 menit cukup. Kedua, ajak setiap anggota

keluarga menulis SATU kebiasaan digital yang ingin dihentikan tahun

baru. Konkret, bisa diukur. Ketiga, simpan kertas itu di tempat yang

kelihatan — bisa di lemari es, bisa di dinding meja makan. Keempat, di

akhir tahun nanti (akhir Dzulhijjah 1448), buka kertas itu bersama-sama,

ngobrol bagaimana perjalanannya.

Sesi Q&A

Wahai ibu-ibu, saya buka sesi tanya jawab. Ada beberapa pertanyaan

yang mungkin akan diajukan:

Tanya: "Ustadzah, kalau suami pakai paylater untuk beli barang besar

— misal motor — apakah saya boleh tetap pakai motor itu?"

Jawab: Pertanyaan yang penting, ibu-ibu. Mari kita pisahkan dua hal.

Pertama, transaksi yang dilakukan adalah dosa di sisi pelakunya — itu

antara suami dan Allah. Kedua, pemanfaatan barang yang sudah ada di

rumah adalah perkara terpisah. Para ulama umumnya membolehkan

istri dan anak menggunakan barang yang dibeli dengan paylater suami,

karena istri dan anak tidak ikut dalam transaksinya. Yang lebih penting

adalah: bantu suami melunasi paylater itu secepat mungkin

agar bunganya berhenti, dan ajak suami secara baik-baik untuk

membeli besok dengan tunai atau cicilan syariah. Tanpa memarahi,

tanpa mempermalukan.

Tanya: "Anak saya sudah terlanjur top-up game pakai paylater saya.

Sekarang utang banyak. Bagaimana?"

Jawab: Pertama, jangan marahi anak di depan banyak orang — itu

menutup pintu komunikasi. Kedua, audit total semua tagihan,

prioritaskan yang bunganya tinggi. Ketiga, ajak anak bicara dengan

tenang tentang dampak kebiasaan itu pada keluarga — anak harus tahu

bahwa setiap top-up adalah pengeluaran nyata, bukan virtual. Keempat,

lepaskan keterhubungan kartu kredit/paylater dari akun anak. Keempat,



untuk pelunasan, jangan ambil dari paylater lagi — gali pakai uang tunai,

sedikit demi sedikit. Allah lihat usaha kita.

Tanya: "Saya sudah lama pakai pinjol. Sekarang utangnya hampir setara

gaji 6 bulan suami. Saya tidak berani bilang. Bagaimana?"

Jawab: Wahai ibu, pertama, peluk diri kita sendiri dulu. Allah tahu

kondisi kita. Pintu rahmat Allah tidak pernah tertutup selama kita masih

bernapas. Kedua, jujur kepada suami adalah langkah pertama dan paling

sulit, tetapi paling penting. Pilih waktu yang baik, bicara dengan tenang,

fokus pada solusi bukan pada penyesalan. Suami mungkin akan kaget

dan marah — itu wajar, jangan defensif. Tapi setelah amarah lewat,

suami yang amanah akan ikut mencari solusi. Ketiga, datangi koperasi

syariah atau ustaz yang ahli muamalah — banyak yang sekarang punya

program pelunasan utang berbunga. Keempat, mulai sedekah setiap

pekan, walau hanya Rp 10 ribu. Allah berfirman: yumhiqul-Lahu ar-

riba wa yurbi as-shadaqat. Sedekah membuka pintu rezeki yang

tidak diduga.

Tanya: "Bagaimana kalau saya tidak pernah pakai paylater tapi anak-

anak saya rajin pakai? Apakah saya juga terkena laknat sebagai saksi?"

Jawab: Wahai ibu, sebagai orang tua, kita tidak bisa selalu mengawasi

setiap transaksi anak. Yang Allah lihat adalah upaya kita. Kalau kita

sudah berusaha mengingatkan, memberi pengetahuan, memasang

aturan rumah, dan tetap anak melanggar — itu sudah upaya yang Allah

catat. Yang jadi pertanggungjawaban kita adalah: apakah kita pernah

dengar, lalu diam? Apakah kita pernah lihat aplikasi paylater di HP anak,

lalu pura-pura tidak tahu? Itu yang harus diperiksa. Solusi: malam

ini bicara dengan anak-anak, jelaskan bahaya paylater dan loot box

game dengan bahasa yang mereka pahami. Lalu pasang aturan rumah

yang jelas.

Penutup



كُلِّ نَا مِنْ  تَ يُوْ بُ ، وَطَهِّرْ  وَاكَ لِكَ عَمَّنْ سِ بِفَضْ نَا  كْفِ بًا، وَا يِّ لًا طَ نَا حَلَا قْ زُ لّٰهُمَّ ارْ اَل

مَةٍ لَةٍ مُحَرَّ .مُعَامَ

مَاضِيْ
لْ نَا ا ا مِنْ عَامِ يْرً  لْهُ خَ يْدَ، وَاجْعَ لْجَدِ هِجْرِيَّ ا

لْ لْعَامَ ا نَا ا لِّغْ بَ لّٰهُمَّ  اَل .آمين .

Wahai ibu-ibu, satu kalimat untuk diingat di dapur besok pagi: "Yang

Allah lihat dari rupiah kita bukan jumlahnya, melainkan asalnya." Pekan

ini, satu menit lebih lama mengecek HP anak sebelum tidur. Satu

pertanyaan ke suami tentang paylater di akhir bulan. Satu sedekah

Rp 5 ribu setiap pagi sebelum belanja. Allah Maha Tahu apa yang

kita upayakan.

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


