
Ibu-ibu yang dirahmati Allah, assalamu'alaikum warahmatullahi

wabarakatuh. Siapa di sini yang pekan ini sempat geleng-geleng kepala

lihat berita? Saya juga. Kabar tentang pejabat-pejabat yang ketangkap

bertumpukan satu demi satu, sampai kita ibu-ibu pun mulai bertanya:

"Lho, kok bisa ya, mereka itu kan sudah haji, sudah punya semua-

semua, kok masih kurang?" Pertanyaan yang sehat. Tapi sebelum kita

ngobrol panjang tentang mereka di sana, mari kita putar kamera sedikit

ke arah dapur kita sendiri. Karena di kajian ibu-ibu, kita selalu mulai dari

yang dekat — dari panci, dari struk belanja, dari grup WhatsApp RT —

sebelum berbicara yang jauh.

انَ يْزَ نَةَ مِ مَا
أَ
لْ لَّذِيْ جَعَلَ ا لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

بِهِ  لِهِ وَصَحْ وْلِ اللهِ، وَعَلٰى آ سُ مُ عَلَى رَ لَا ةُ وَالسَّ بَادِ، وَالصَّلَا لْعِ ا

بَعْدُ مَّا 
أَ
 ، يْنَ جْمَعِ

أَ
.
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Poin Pertama — Amanah Dimulai dari Struk Belanja

Para ibu, amanah itu bukan barang besar yang hanya dipegang menteri

atau pejabat. Amanah dimulai dari struk belanja yang kita pegang

setiap pagi.

Dari media, kita dapatkan kabar pekan ini bahwa ada pejabat lembaga

negara yang diduga menerima setoran ratusan miliar — diatur setiap

Jumat, dibagi-bagi seperti uang arisan. Angka segitu rasanya jauh dari

dapur kita. Tapi pertanyaannya bukan "kenapa mereka begitu" —

pertanyaannya: dari mana semua itu dimulai? Jawabannya hampir

selalu: dari mengurangi takaran kecil yang kelihatannya tidak ada

yang lihat.

Allah berfirman dalam QS. Hud: 85:

ثَوْا۟ تَعْ يَآءَهُمْ وَلَا   شْ
أَ
نَّاسَ  بْخَسُوا۟ ٱل تَ ۖ  وَلَا  لْقِسْطِ بِٱ انَ  لْمِيزَ يَالَ وَٱ كْ لْمِ أَوْفُوا۟ ٱ مِ  يَٰقَوْ وَ

دِينَ ضِ مُفْسِ رْ
لْأَ فِى ٱ

"Hai kaumku, cukupkanlah takaran dan timbangan dengan adil, dan

janganlah kamu merugikan manusia terhadap hak-hak mereka." Nabi

Syu'aib 'alaihissalam tidak mengkhutbahi raja — beliau mengkhutbahi

pedagang di pasar. Beliau tahu bahwa kerusakan negeri yang besar

selalu dimulai dari timbangan kecil yang dicurangi.

Coba kita ingat, ibu-ibu: pernahkah kita kembalikan kelebihan uang

kembalian dari kasir minimarket? Atau kita pikir "ah, cuma dua ribu,

lumayan"? Pernahkah kita tulis di pembukuan rumah harga sebenarnya,

atau kita lebih-lebihkan sedikit ke suami supaya ada "uang tabungan

diam-diam"? Saya tidak menuduh — saya bertanya, karena saya sendiri

pernah tergoda.

Aksi praktis pekan ini: Pertama, pisahkan dompet kecil-kecil di rumah

— uang dapur, uang sekolah anak, uang darurat — supaya tidak

tercampur dan tidak ada yang "tergeser tanpa sengaja". Kedua, simpan

struk belanja seminggu, lalu Sabtu malam kita cek bersama suami —

bukan untuk saling curiga, tapi untuk saling jaga amanah. Ketiga, kalau



kembalian dari warung kelebihan seribu rupiah, kita kembalikan — dan

ceritakan ke anak kenapa kita kembalikan. Anak yang melihat ibunya

jujur dalam dua ribu rupiah, insyaa Allah tidak akan tergoda menerima

dua miliar di kantor pemerintahan dua puluh tahun kemudian.

Poin Kedua — Hati yang Tetap Hadir Saat Anak Pulang

Para ibu, izinkan saya pindah ke kabar yang lebih menyayat. Pekan ini

kita dengar lagi cerita tentang anak-anak — tiga santri di sebuah

pondok pesantren yang diduga dibakar oleh kakak kelasnya, dan kasus

lain di mana anak-anak menjadi korban di tempat-tempat yang

seharusnya paling aman buat mereka.

Hati kita pasti remuk. Tapi remuk saja tidak cukup. Tugas kita ibu-ibu

adalah memastikan anak-anak kita sendiri punya satu orang dewasa

yang mereka percaya untuk bercerita.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda dalam riwayat panjang yang termuat di Sahih

Muslim 4461, ketika beliau membai'at para sahabat:

هُ
لَّ مَ ال لَّتِي حَرَّ نَّفْسَ ا لُوا ال تُ تَقْ رِقُوا، وَلَا  تَسْ  

نُوا، وَلَا  تَزْ ئًا، وَلَا  يْ  لَّهِ شَ بِال كُوا  رِ تُشْ  
لَا

لْحَقِّ بِا إِلَّا 

"Janganlah kalian menyekutukan Allah dengan sesuatu apa pun, jangan

berzina, jangan mencuri, dan jangan membunuh jiwa yang diharamkan

Allah." Lihat ibu-ibu, "jiwa" itu sebelum disebut "harta" — Islam

memuliakan nyawa di urutan pertama sesudah tauhid. Anak kita adalah

jiwa yang dipertaruhkan ke tangan kita.

Saya pernah dengar dari satu jamaah, anaknya yang kelas 5 SD baru

cerita setelah dua bulan bahwa di sekolah ada yang mengganggu.

Ibunya bertanya, "Kenapa baru sekarang cerita?" Anaknya jawab

pendek: "Ibu selalu sibuk masak waktu aku pulang." Innalillahi. Bukan

ibu yang salah memasak — tapi anak butuh tahu bahwa pulangnya

ditunggu, bukan hanya nasinya yang ditunggu.



Aksi praktis: Pertama, sediakan 10 menit setiap maghrib — letakkan HP,

matikan TV, dan tanyakan satu pertanyaan: "Hari ini ada yang ngambek

sama kamu? Ada yang bikin kamu nggak nyaman?" Bukan "PR sudah?"

— itu pertanyaan administrasi. Yang pertama tadi adalah pertanyaan

hati. Kedua, ajari anak nama-nama bagian tubuh dengan benar, dan

ajari kata kuncinya: "Kalau ada yang menyentuhmu di sini, kamu

langsung bilang Ibu, dan Ibu janji tidak marah." Ketiga, kenali nama dan

nomor HP minimal tiga teman dekat anak — supaya kalau ada yang

janggal, kita punya jalur tanya yang independen.

Poin Ketiga — Lisan Ibu di Grup WhatsApp

Nah, sekarang bagian yang lucu-lucu-tapi-serius. Wahai ibu-ibu, kalau di

grup WhatsApp ibu RT kita lebih ramai dari pasar Senen sebelum

lebaran, kita semua butuh tarbiyah ulang — termasuk saya. Kadang kita

lebih cepat baca pesan WA dari sebelah daripada baca surat An-Nisa —

padahal An-Nisa itu untuk kita, dan grup WA itu kadang malah

menjauhkan kita dari kebaikan.

Pekan ini, di feed media banyak yang membahas pejabat yang sehari-

hari kelihatan saleh — bahkan ada cerita yang viral tentang yang baru

pulang menantang sumpah di atas Al-Qur'an, lalu beberapa saat

kemudian ketangkap. Pola seperti ini menyakitkan, tapi Allah sudah

mengingatkan kita lama sekali. Allah berfirman dalam QS. Al-

Baqara: 11:

لِحُونَ نَحْنُ مُصْ نَّمَا  إِ لُوٓا۟  ضِ قَا رْ
لْأَ دُوا۟ فِى � تُفْسِ لَهُمْ لَا  إِذَا قِيلَ  وَ

"Apabila dikatakan kepada mereka: 'Janganlah kamu membuat

kerusakan di muka bumi,' mereka menjawab: 'Sesungguhnya kami

orang-orang yang mengadakan perbaikan.'" Ayat ini bicara tentang

orang-orang yang merasa diri baik padahal sedang merusak. Tafsir

dapurnya: kadang kita di grup WA juga begitu — kita merasa sedang

"berbagi info" padahal sedang menyebar prasangka.



Aksi praktis: Pertama, sebelum forward berita ke grup, tanyakan tiga

hal — apakah ini benar (saya cek dari mana?), apakah ini bermanfaat

(atau hanya gosip?), apakah ini perlu (sekarang juga, atau bisa tahan

dulu)? Kalau tiga jawabannya tidak, jari tahan dulu. Kedua, kalau di grup

ada yang mulai membicarakan keburukan orang yang tidak ada di situ,

balas dengan satu kalimat redirek: "Semoga Allah perbaiki kita semua,

bu." Itu sudah cukup untuk menghentikan momentum. Ketiga, sebelum

tidur, kalau hari itu kita sempat menyakiti hati anggota keluarga lewat

lisan atau jari — minta maaf dulu, jangan tunggu besok. Tidur dengan

dada yang dingin lebih bermanfaat daripada tidur dengan jam istighfar

yang panjang tapi pesan WA-nya belum dihapus.

Poin Keempat — Ibu sebagai Penjaga Amanah Lingkungan

Poin terakhir, para ibu, mari kita lihat ke luar pintu rumah. Pekan ini juga

ramai kabar tentang lembaga pengawas yang tercoreng, tentang hakim

yang menjadi makelar — institusi-institusi yang seharusnya menjadi

pelindung malah ikut tergelincir. Kita ibu-ibu mungkin merasa, "Apa yang

bisa saya lakukan? Saya cuma ibu rumah tangga." Tapi Allah memberi

peringatan keras dalam QS. Hud: 116:

ادِ فِى لْفَسَ نْهَوْنَ عَنِ � يَ يَّةٍۢ  بَقِ لُوا۟  أُو۟ كُمْ  لِ بْ ونِ مِن قَ لْقُرُ كَانَ مِنَ � لَوْلَا  فَ

نْهُمْ نَا مِ يْ  نجَ
أَ
لِيلًۭا مِّمَّنْ  إِلَّا قَ ضِ  رْ

لْأَ �

"Mengapa tidak ada dari umat-umat sebelum kamu orang-orang yang

mempunyai keutamaan yang melarang dari kerusakan di muka bumi,

kecuali sebagian kecil di antara mereka yang telah Kami selamatkan."

Ayat ini menusuk: yang diselamatkan Allah dari umat-umat terdahulu

adalah yang tetap bersuara melarang kerusakan, meskipun hanya

sedikit. Tafsir dapurnya: kita ibu-ibu adalah "sedikit" itu di lingkungan

kita — kalau bukan kita yang menjaga amanah RT, siapa lagi?

Cerita konkret: ada satu ibu di kompleks saya, namanya Bu Ratna.

Beliau bukan pengurus apa-apa, tapi setiap kali ada pengumpulan uang

RT, beliau yang minta laporan rinci ke pengurus — bukan dengan curiga,

tapi dengan senyum: "Pak, biar saya bisa cerita ke ibu-ibu lain tentang



baiknya pengelolaan kita." Pengurus jadi rajin transparan. Itulah "uli

baqiyyah" zaman sekarang — bukan pahlawan di koran, tapi ibu yang

sopan-tapi-tegas di musyawarah RT.

Aksi praktis: Pertama, ikut serta dalam satu kegiatan RT/masjid pekan

ini — bisa rapat ibu PKK, bisa kerja bakti, bisa pengajian — supaya kita

tahu apa yang terjadi di lingkungan kita, bukan hanya dengar dari grup

WA. Kedua, ajak anak-anak patroli sampah keliling kompleks Jumat

sore — 30 menit cukup. Anak belajar bahwa lingkungan yang bersih itu

hasil tangan kita, bukan tangan petugas saja. Ketiga, sisipkan dalam

doa malam — sebelum tidur — satu baris khusus untuk para pemimpin:

"Ya Allah, perbaikilah para pemimpin kami, dan jadikanlah kami

penolong kebenaran di lingkungan kami." Doa ibu yang istiqomah,

insyaa Allah, lebih kuat dari unggahan media sosial seribu kali.

Sesi Tanya-Jawab

Pertanyaan 1: "Ustadzah, suami saya pegawai kantor pemerintah dan

kadang pulang bawa 'rezeki tambahan' dari rekan kerja katanya 'bonus

proyek'. Saya harus tanya atau diam saja?"

Jawab: Ibu, bertanyalah — tapi dengan cara yang menjaga harga diri

suami. Bukan "Mas, itu dari mana?" yang langsung curiga, tapi "Mas,

alhamdulillah ada rezeki tambahan, ceritain dong asal-usulnya biar saya

bisa doakan keberkahannya." Kalau ceritanya jelas dan halal,

alhamdulillah. Kalau samar atau menghindar — itu tanda yang perlu kita

rawat dengan istighfar bersama, bukan dengan tuduhan. Ibu adalah

penjaga halal-haram pertama di pintu dapur.

Pertanyaan 2: "Anak SD saya cerita temannya mengumpulkan uang

jajan untuk 'bayar guru' biar nilainya naik. Saya bahas atau biarkan?"

Jawab: Bahas, ibu — tapi dengan anak kita, bukan langsung ke sekolah.

Tanyakan: "Menurut kamu, kalau nilai dibeli, itu nilai siapa — nilaimu

atau nilai uang?" Biarkan anak menjawab sendiri. Lalu ceritakan kisah

pendek tentang amanah. Kalau praktiknya sistematis di sekolah, baru



kita musyawarah dengan ibu-ibu lain dan komite sekolah — bukan

dengan emosi, dengan data dan adab.

Pertanyaan 3: "Saya kasih duit ke peminta-minta di lampu merah, tapi

anak saya bilang itu malah bikin mereka males kerja. Salah satu, atau

salah dua-duanya?"

Jawab: Dua-duanya separuh benar. Ibu yang memberi, niatnya baik —

itu sudah dicatat Allah. Anak yang berpikir struktural, juga benar — ada

pengamatan bahwa pengelolaan kemiskinan lewat lampu merah tidak

menyelesaikan akar masalah. Jalan tengahnya: alokasikan dana

sedekah ibu lewat lembaga yang punya program pemberdayaan —

koperasi masjid, pesantren yatim, atau tetangga dekat yang kita kenal

kondisinya. Anak diajak ikut menentukan ke mana sedekah pergi.

Sedekah jadi tarbiyah dua arah.

Pertanyaan 4: "Ustadzah, di grup WA ibu RT lagi seru bahas pejabat

baru yang ketangkap. Saya ikut atau tahan diri?"

Jawab: Tahan, ibu. Gantilah energi itu dengan dua kalimat doa di hati:

"Ya Allah, perbaiki dia, perbaiki kami juga." Lalu kalau ibu-ibu lain

bertanya kenapa kita diam, jawab pelan: "Saya lagi belajar, bu — kalau

saya ikut bahas keburukan orang, nanti suami saya juga jadi obrolan

orang waktu giliran kita yang khilaf." Dijamin grup langsung tenang.

Penutup

Para ibu, mari kita tutup dengan doa pendek:

نَا بَ وْ
لُ نَا قُ لَ لِحْ  صْ

أَ
نَةِ، وَ مَا

لْأَ يُوْتَ ا بُ نَا  تَ يُوْ بُ نَا، وَاجْعَلْ  دِ وْلَا
أَ
نَا وَ يْ لِ هْ

أَ
نَا فِيْ  لَ بَارِكْ  هُمَّ 

لّٰ اَل

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  نَا، رَ تَ نَ  لْسِ
أَ
.وَ

Ringkasannya satu kalimat untuk diingat besok pagi di dapur: amanah

dimulai dari struk belanja, bukan dari pidato kebangsaan. Pekan ini,

satu ajakan kecil — saat ibu kembali ke rumah nanti, simpan struk

belanja besok di laci dapur. Sabtu malam, kita buka bersama



keluarga. Itu sudah cukup. Yang besar selalu dimulai dari yang kecil

yang istiqomah.

Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh.


