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Kisah Pendek — "Tiga

Lelaki di Mulut Gua"

Pekan ini, sebuah cuitan singkat beredar — "hati dan
kepala mengerang merintih menjerit minta tolong ke
tuhan" — sebelas kata yang menelanjangi inti dari
kerinduan manusia kepada Tuhan. Imam lbn Katsir
rahimahullah dalam Al-Bidayah wan-Nihayah — a.a9
Sl W] lgsl 2301 @Ml menghimpun sebuah kisah lama
dari kaum sebelum kita, yang ketika hati mereka benar-
benar mengerang, mereka tahu satu pintu yang masih

terbuka. Tiga lelaki. Satu gua. Hujan deras.

Tiga lelaki dalam perjalanan. Hujan turun tiba-tiba di tengah gurun.
Mereka berlari mencari tempat berteduh. Sebuah gua terlihat di lereng

bukit. Mereka masuk ke dalam.

Lalu sebuah batu besar bergerak. Tertimpa angin atau gemuruh tanah —

entahlah. Batu itu meluncur turun dan menutup mulut gua. Sempurna.
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Tidak ada celah. Tidak ada cahaya. Hanya gelap dan napas tiga lelaki

yvang mendadak menyadari mereka terkubur hidup-hidup.

Mereka saling pandang dalam gelap. Suara salah satu dari mereka
pecah: "Demi Allah, wahai kalian, tidak ada yang akan menyelamatkan
kita kecuali kejujuran. Hendaklah setiap orang dari kalian berdoa dengan

menyebutkan amal yang dia tahu telah dia kerjakan dengan tulus."

Senyap sejenak. Lalu lelaki pertama angkat suara.

"Ya Allah, jika Engkau tahu bahwa dulu aku punya seorang pekerja. Dia
bekerja untukku, upahnya satu takar beras. Tetapi suatu hari dia pergi
dan meninggalkan upahnya. Dia tidak kembali. Aku tidak buang takaran
beras itu. Aku menanamnya. Beras itu tumbuh. Dari hasilnya aku
membeli seekor sapi. Lalu sapi itu beranak. Beranak lagi. Sampai

akhirnya menjadi sekawanan."

Dia menarik napas dalam gelap.

"Bertahun-tahun kemudian, pekerja itu datang. Dia berkata, 'Hai,
kembalikan upahku — satu takar beras.' Aku jawab, 'Pergilah ke
kawanan sapi itu. Itu milikmu.' Dia bingung. Dia berkata, 'Hai, aku hanya
punya satu takar beras di sisimu, kenapa kamu kasih sapi?' Aku jawab,
'Pergilah ambil sapi itu — itu hasil dari berasmu.' Dia ambil. Semua.

Tanpa kurang."

Suara lelaki pertama bergetar.

"Ya Allah, jika Engkau tahu bahwa aku melakukan itu karena takut
kepada-Mu — bukan karena ingin pujian, bukan karena ingin balasan —

maka bukalah gua ini bagi kami."

Hening. Lalu sebuah suara — gemertak halus. Batu di mulut gua
bergeser. Sedikit. Tidak cukup untuk keluar. Tetapi cukup untuk

masuknya seberkas cahaya.

Lelaki kedua tertegun. Lalu dia mulai bicara — kisah tentang dia yang

dulu sangat mencintai sepupunya, mendekatinya dengan niat yang



salah, sepupunya menolak; ketika musim paceklik datang dan
sepupunya datang minta uang, dia memberinya seratus dinar dengan
syarat dia bisa mendapatinya. Sepupunya itu, dalam kelaparan, terpaksa
setuju. Tetapi ketika lelaki kedua sudah duduk di sisinya, hampir
menyentuhnya, sepupunya berkata, "Wahai hamba Allah, takutlah
kepada-Nya — jangan buka apa yang Dia haramkan." Lelaki kedua

bangkit. Dia pergi. Uang seratus dinar itu dia tinggalkan.

"Ya Allah, jika Engkau tahu bahwa aku berdiri dan pergi karena takut

kepada-Mu — buka gua ini bagi kami."

Batu bergeser lagi. Cahaya lebih terang. Mereka mulai melihat siluet

satu sama lain.
Lelaki ketiga maju. Suaranya lebih lirih.

"Ya Allah, jika Engkau tahu bahwa aku punya orang tua yang sudah tua.
Aku selalu mengantarkan susu untuk mereka sebelum aku memberi
keluargaku dan anak-anakku. Suatu malam aku pulang terlambat.
Mereka sudah tidur. Aku tidak tega membangunkan. Aku berdiri di
samping pembaringan mereka dengan gelas susu di tangan — semalam
suntuk — sementara anak-anakku menangis kelaparan di kakiku.

Aku tidak memberi mereka sebelum kedua orang tuaku bangun dan

minum dulu."
Hening. Hanya napas tiga lelaki dan gemericik tetesan air dari atap gua.

"Ya Allah, jika Engkau tahu bahwa aku lakukan itu karena Engkau —

bukalah gua ini bagi kami."

Batu bergeser sempurna. Mulut gua terbuka lebar. Cahaya matahari
membanjiri ruangan. Tiga lelaki melangkah keluar — kembali ke jalan,
kembali ke hidup mereka, dengan satu kepastian yang baru saja mereka
rasakan di tubuh mereka sendiri: bahwa doa yang ditenun dari amal

tulus, tidak pernah ditolak.

e Pelajaran



Apa yang membuat ketiga lelaki ini terselamatkan bukanlah amal
mereka — amal yang mereka kerjakan dahulu adalah pekerjaan biasa
vang dilakukan banyak orang. Yang membuat doa mereka didengar
adalah keikhlasan yang menemani amal itu. Setiap dari mereka
mengulang frasa yang sama — "jika Engkau tahu bahwa aku lakukan ini
karena Engkau" — bukan untuk meyakinkan Allah, tetapi untuk
menyatakan dengan jelas kepada diri sendiri bahwa amal itu tidak
punya bayangan riya'. Pekan ini, ketika berita-berita keras membuat hati
kita ingin "mengerang merintih menjerit minta tolong ke tuhan", kisah ini
mengingatkan: pertolongan datang lebih cepat kepada hati yang sudah
menabung amal tulus diam-diam, sebelum krisis datang. Lima hari
menuju 1 Muharram, satu pertanyaan untuk kita: amal kecil apa yang
kita kerjakan diam-diam tahun ini, yang akan menjadi modal kita berdoa

di tahun depan?

e Sumber Asli
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