
Jamaah yang saya hormati, di malam menjelang pergantian tahun

Hijriah ini — kita semua tinggal lima hari lagi memasuki 1 Muharram

1448 H — saya ingin mengajak kita untuk merenungkan sebuah kalimat

sederhana yang muncul di feed media sosial pekan ini. Sebuah cuitan

singkat berbunyi: "Hati dan kepala mengerang merintih menjerit minta

tolong ke tuhan." Sebelas kata. Tanpa tanda baca. Ditulis seseorang

yang barangkali tidak tidur malam itu.

Para jamaah, kita semua pernah merasa seperti itu. Bukan satu kali,

bahkan beberapa kali dalam hidup. Ada saat-saat di mana semua usaha

terasa mentok, semua jalan terasa buntu, dan satu-satunya yang tersisa

hanyalah teriakan dalam diri yang sebenarnya adalah doa, walaupun

tidak berbentuk doa formal. Saat seperti itu, Al-Qur'an memberi kita

satu ayat yang menjadi pegangan.

انَ فِيْ نْسَ إِ
لْ لَقَ ا  لَّذِيْ خَ لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

إِلَّا هَ 
لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
 ، تُقَدَّرُ نِعْمَةً لَا  يَةَ  لْعَافِ مٍ، وَجَعَلَ ا يْ تَقْوِ نِ  حْسَ

أَ


مُؤْمِنَ
لْ نَّ ا

أَ
نَا  لَّمَ لَّذِيْ عَ وْلُ اللهِ ا سُ نَّ مُحَمَّدًا رَ

أَ
هَدُ  شْ

أَ
اللهُ، وَ

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،   لِهِ وَصَحْ لّٰهُمَّ صَلِّ عَلٰى مُحَمَّدٍ وَآ اَل  ، يْرٌ  قَوِيَّ خَ

لْ .ا
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صِيلًۭا
أَ
ةًۭ وَ كْرَ بُ بِّكَ   مَ رَ كُرِ �سْ وَ�ذْ

Allah berfirman dalam QS. Al-Insaan: 25 — "Dan sebutlah nama

Tuhanmu pada waktu pagi dan petang." Para jamaah, ayat ini bukan

perintah ibadah ritual semata. Ayat ini adalah resep eksistensial: bahwa

hati manusia yang rapuh hanya bisa stabil kalau ia diikat dengan nama

Tuhannya, dipasang jangkar dua kali sehari. Pagi sebelum dunia mulai

membuat kita lelah. Petang sebelum malam membuat kita kesepian.

Cuitan yang saya sebutkan tadi — "hati dan kepala mengerang merintih

menjerit minta tolong ke tuhan" — adalah ekspresi kerinduan paling

murni. Yang menarik, para jamaah, kerinduan itu tidak salah alamat.

Yang dia panggil adalah Tuhan. Yang dia minta adalah pertolongan.

Persoalannya hanya satu: dia menunggu sampai puncak rasa

sakit untuk memanggil. Padahal Al-Qur'an mengajari kita untuk

memanggil sebelum sakit datang — pagi dan petang. Setiap hari. Tidak

menunggu krisis.

Mari kita ambil pelajaran dari pekan ini. Berita-berita yang sampai ke

kita sungguh berat. Dari Bali, seorang ayah diduga terpengaruh ilmu

hitam menebas keluarganya sendiri; anak ditemukan kritis. Dari

Situbondo, suami nekat membunuh istrinya yang berprofesi sebagai

bidan karena cemburu. Dari Boyolali, ibu mertua tewas usai memakan

sate beracun yang dikirim menantu. Tiga kejadian dalam pekan yang

sama. Tiga rumah yang seharusnya menjadi tempat paling aman, justru

menjelma tempat paling berbahaya.

Para jamaah, kalau kita renungkan, ketiga pelaku ini barangkali juga

punya momen "hati dan kepala mengerang" sebelum tindakan keji itu

terjadi. Mungkin mereka juga pernah punya kerinduan murni kepada

Tuhan. Tetapi entah karena tidak ada yang menemani, atau tidak ada

yang mendengarkan, atau tidak ada kebiasaan dzikir yang menahan

kemarahan, akhirnya kerinduan itu berubah menjadi pembiaran, dan

pembiaran berubah menjadi kebencian, dan kebencian berubah menjadi

tindakan keji. Satu kebiasaan kecil yang mungkin bisa mencegah semua

itu: panggil nama Tuhan. Pagi. Petang. Setiap hari.



Saya pernah membaca satu hadits — dan ini relevan dengan keadaan

kita pekan ini.

Sahih Muslim 6576

يَامَةِ قِ
لْ يَوْمَ ا مَاتٌ 

لُ لْمَ ظُ إِنَّ الظُّ لْمَ فَ تَّقُوا الظُّ ا

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda dalam riwayat Muslim nomor 6576 — "Jauhilah

kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan di Hari Kiamat." Para

jamaah, kezaliman tidak datang tiba-tiba. Kezaliman tumbuh dari

kebiasaan kecil yang dibiarkan: kemarahan yang tidak diredam, iri hati

yang tidak diakui, syak wasangka yang dipupuk dengan tontonan-

tontonan tertentu. Hati yang basah oleh dzikir pagi dan petang lebih

sulit menjadi tanah subur untuk kezaliman, karena ia sudah terlatih

untuk mengingat bahwa ada Allah yang melihat.

Para jamaah, mari kita gali lebih dalam. Sebuah cerita lain yang viral

pekan ini: ada seorang bocah baru pulang sekolah, masih memakai

seragam olahraga, terlihat menunggu di depan toko sambil menjajakan

dagangannya. Banyak orang yang membaca berita itu merasa iba. Tetapi

rasa iba tidak cukup, para jamaah — rasa iba harus berubah menjadi

tindakan. Bisakah malam ini kita masing-masing menengok ke RT kita

sendiri: adakah anak seperti itu yang setiap hari kita lewati tetapi tidak

pernah kita tegur? Adakah keluarga yang kelihatan biasa-biasa saja dari

luar tetapi sebenarnya sedang menanggung beban berat di dalam?

Para jamaah, lima hari menuju 1 Muharram adalah kesempatan kita

untuk muhasabah bukan dengan kontemplasi yang abstrak, tetapi

dengan tiga tindakan konkret malam ini juga. Pertama, mulai besok

pagi, sediakan tiga menit di sajadah setelah sholat subuh untuk dzikir

dan istighfar — tidak perlu panjang, cukup tiga menit. Kedua, sediakan

tiga menit lagi setelah sholat maghrib untuk dzikir petang — sebagai

jangkar penutup hari. Ketiga, ajak satu anggota keluarga — pasangan,

anak, atau orang tua — untuk ngobrol 15 menit malam ini tanpa HP.

Hanya ngobrol. Tanyakan kabar mereka dengan sungguh-sungguh.



Para jamaah, kita semua adalah hati yang kadang mengerang. Kita

semua punya momen di mana rasanya semua jalan buntu. Bedanya

bukan apakah kita mengalami momen itu atau tidak — bedanya adalah

apakah kita sudah memasang jangkar pagi dan petang sebelum momen

itu datang. Insya Allah, dengan istiqamah dalam hal kecil ini, hati kita

lebih siap menghadapi badai apa pun yang akan datang di tahun 1448 H.

Mari kita tutup dengan doa.

، رِكَ
كْ بِذِ نَّةً  ئِ نَا مُطْمَ بَ لُوْ ، وَاجْعَلْ قُ يْلًا صِ

أَ
ةً وَ كْرَ بُ نَكَ  وْ كُرُ يَذْ يْنَ  لَّذِ نَا مِنَ ا لْ لّٰهُمَّ اجْعَ اَل

رِكَ
كْ  بَةً مِنْ شُ طْ نَا رَ تَ نَ  لْسِ

أَ
.وَ

حْمَةِ، وَاحْفَظْ لْمَوَدَّةِ وَالرَّ كِنَ ا ا لْهَا مَسَ ، وَاجْعَ تَنِ فِ
لْ نَا مِنَ ا تَ يُوْ بُ لّٰهُمَّ احْفَظْ  اَل

وْءٍ كُلِّ سُ نَا مِنْ  نَ ا يْرَ  نَا، وَجِ لَ هْ
أَ
نَا، وَ لَ طْفَا

أَ
.

لْعَامَ نَا ا لَ تِمْ   يَةٍ، وَاخْ يْقٍ وَهِدَا تَوْفِ كَةٍ وَ  بَرَ لْهُ عَامَ  يْدَ، وَاجْعَ لْجَدِ لْعَامَ ا نَا ا لِّغْ بَ لّٰهُمَّ  اَل

يْرٍ  بِخَ لِيَّ  ا حَ
لْ .ا

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


