
Anak-anak (5-12 tahun)

Trigger. Pekan ini kesehatan mental menjadi percakapan

komunal yang mulai kehilangan stigma. Felix Siauw

membagikan refleksi tentang belajar mengelola mental

dari saudara-saudara yang bertahan di Gaza. Akun lain

mengingatkan nomor helpline 119 dengan catatan jujur —

bahwa layanan itu tidak online 24/7, jadi jaringan lain tetap

dibutuhkan. Sinyal yang muncul: warga sudah siap bicara,

tetapi infrastruktur kepedulian di level RT masih tipis.

Komunitas tetangga tidak menggantikan psikolog

profesional — komunitas membangun lapisan pertama

yang membuat seseorang merasa dilihat sebelum

krisis datang.
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Label aksi: "Toples Cerita Perasaan" di TPA. Sebuah toples kaca

diletakkan di sudut ruang TPA. Setiap pekan, anak-anak diundang

menulis satu perasaan minggu itu — senang, sedih, marah, takut,

bingung — pada kertas warna kecil, lalu memasukkan tanpa nama.

Akhir bulan, guru TPA bersama dua orang tua volunter membuka

toples, membaca catatan secara anonim, dan membicarakan polanya

secara umum: "Ternyata banyak yang takut ujian pekan ini, mari kita

doakan bersama."

Penggerak: dua orang tua + satu guru TPA. Lokasi: ruang TPA. Waktu:

Sabtu sore setelah mengaji, sepuluh menit. Output: 30-40 catatan

perasaan per bulan, satu sesi diskusi anonim per bulan.

Budget: Rp 50.000 — toples kaca bekas selai dibersihkan (Rp 20.000)

+ kertas warna A6 satu pak (Rp 30.000).

Dampak terukur: anak-anak terbiasa menyebut nama perasaannya

sendiri; stigma "sedih itu lemah" mulai turun di lingkar anak RT.

Remaja (13-19 tahun)

Label aksi: "Save Nomor Darurat Bareng". Remaja masjid dan karang

taruna mengadakan satu sesi tiga puluh menit di mushola pada hari

Minggu pagi. Semua peserta diminta membuka kontak HP dan

menyimpan lima nomor wajib: 119 untuk helpline kesehatan jiwa, 110

polisi, 112 darurat umum, satu nomor takmir muda RT, dan satu nomor

sahabat dekat yang diizinkan dihubungi tengah malam. Sesi ditutup

dengan membagikan infografis A5 berisi panduan singkat: kapan

menelepon 119, kapan menghubungi sahabat, kapan langsung ke IGD.

Penggerak: tiga remaja SMA + satu takmir muda. Lokasi: mushola atau

ruang publik RT. Waktu: Minggu pagi, satu kali (cukup sekali, lalu

infografis disebar di grup WA).

Budget: Rp 100.000 — cetak 30 infografis A5 (Rp 60.000) + laminating

(Rp 40.000).



Dampak terukur: 20-30 remaja punya akses cepat ke helpline

tersimpan di HP; harapannya, satu-dua panggilan benar-benar

terhubung dalam enam bulan ke depan ketika dibutuhkan.

Dewasa (20-55 tahun)

Label aksi: "Ronda Cek Tetangga, Bukan untuk Sembako". Lima

keluarga di satu RT bergiliran mengunjungi tetangga yang belakangan

terlihat menarik diri — yang jarang keluar rumah, jarang membalas

sapaan, kabarnya tidak terdengar di grup. Kunjungan berdurasi tiga

puluh menit, sekadar mengobrol ringan: cuaca, kabar anak, makanan

kesukaan. Bukan asesmen, bukan ceramah, bukan bawa sembako.

Hanya hadir, hanya mendengar. Tujuannya satu: memberi tahu orang itu

bahwa ia dilihat oleh tetangganya.

Penggerak: lima keluarga dewasa rotasi. Lokasi: rumah tetangga

sasaran. Waktu: Sabtu sore. Output: 4-6 kunjungan per bulan dengan

vibe ringan.

Budget: Rp 100.000 untuk empat minggu — kue lokal atau teh hangat

untuk dibawa (Rp 100.000).

Dampak terukur: 4-6 tetangga merasa diingat tanpa dihakimi; satu-dua

yang ternyata sedang berat akhirnya terbuka, lalu didampingi

menghubungi 119 atau psikolog Puskesmas.

Lansia (55+)

Label aksi: "Telinga Sabar di Teras Masjid". Dua atau tiga lansia yang

sudah purnatugas, sehat, dan dipercaya warga, duduk di teras masjid

setiap Sabtu sore dari pukul tiga sampai lima. Siapa pun — anak,

remaja, dewasa muda — boleh datang dan mengobrol apa saja.

Sebelum mulai, lansia diberi pengantar informal tiga puluh menit oleh

psikolog volunter (kalau ada di RT) tentang cara mendengar tanpa cepat

menghakimi, dan kapan sebaiknya merujuk ke profesional.



Penggerak: takmir muda + psikolog volunter RT bila tersedia. Lokasi:

teras masjid. Waktu: Sabtu sore. Output: 1-3 percakapan tiap pekan.

Budget: Rp 150.000 — termos teh + kue tradisional untuk empat pekan

(Rp 150.000).

Dampak terukur: 4-12 percakapan per bulan; satu-dua di antaranya

berkembang menjadi rujukan informal ke helpline 119 atau

psikolog Puskesmas.

Sinergi & koordinasi. Koordinator: takmir muda RT. Channel

komunikasi: grup WA RT yang sudah ada — jangan bikin grup baru.

Momen kebersamaan di akhir empat minggu: sholat Subuh berjamaah

di masjid, dilanjutkan sesi laporan singkat dua puluh menit di teras —

anak-anak membuka toples perasaan anonim, remaja menunjukkan

infografis nomor darurat, dewasa berbagi pola ronda tetangga, lansia

menutup dengan cerita ngobrol pekan lalu. Tutup dengan doa singkat:

Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajarkan kita untuk berlindung dari kegalauan

dan kesedihan.

لِ كَسَ
لْ زِ وَا عَجْ

لْ بِكَ مِنَ ا عُوذُ 
أَ
، وَ نِ لْحَزَ لْهَمِّ وَا بِكَ مِنَ ا عُوذُ 

أَ
إِنِّي  هُمَّ 

لَّ اَل .

Mengingat akhirat di tradisi kita bukan untuk menakuti — kitab-kitab

klasik seperti Al-Bidayah wan-Nihayah — ذكر أماكن في النار

mengingatkan kepedihan besar agar kita merawat kepedihan kecil

tetangga hari ini dengan lebih lembut. Allah berfirman: "Allah tidak

membebani seseorang melainkan sesuai dengan kesanggupannya" (QS.

Al-Baqarah: 286) — dan tugas kita sebagai tetangga adalah

memastikan tidak ada yang menanggung bebannya sendirian.


