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Khutbah Jumat
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah,

Marilah pada Jumat yang penuh berkah ini kita mengangkat hati
bersama, di hari kedua puluh lima bulan Dzulhijjah, lima hari sebelum
kita meninggalkan tahun 1447 H dan memasuki tahun 1448 H. Jumat ini
adalah Jumat terakhir di tahun yang akan segera kita tutup; sebuah
pintu pelan-pelan menutup, dan pintu baru akan terbuka pada Senin
nanti. Apa yang akan kita bawa ke pintu baru itu, hadirin? Apa yang akan

kita tinggalkan di pintu yang menutup?

Allah berfirman dalam Kitab-Nya:
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"Wahai orang-orang yang beriman, jadilah kamu orang yang benar-
benar penegak keadilan, menjadi saksi karena Allah biarpun terhadap
dirimu sendiri atau ibu bapa dan kaum kerabatmu. Jika ia kaya ataupun
miskin, maka Allah lebih tahu kemaslahatannya. Maka janganlah kamu
mengikuti hawa nafsu karena ingin menyimpang dari kebenaran. Dan
jika kamu memutar balikkan kata-kata atau enggan menjadi saksi, maka
sesungguhnya Allah adalah Maha Mengetahui segala apa yang kamu

kerjakan." QS. An-Nisaa: 135.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini turun bukan untuk hakim di
pengadilan saja. Ayat ini turun untuk setiap mukmin yang berdiri di
antara dua dunia—dunia di mana keadilan harus ditegakkan, dan dunia
di mana hawa nafsu, ketakutan, atau kepentingan bisikan membisikkan
kita untuk diam. Pekan ini kita semua—saya dan ibu-bapak yang hadir di
majelis Jumat ini—diuji oleh kabar yang sampai kepada kita dari tanah
vang jauh: dari Gaza, dari Lebanon, dari pertikaian terbuka antara Israel
dan Iran. Kita menyaksikan kezaliman yang berlangsung. Kita menonton
dokumenter di mana seorang penyintas berkata: "saya kira saya tidak
akan selamat." Kita membaca laporan badan PBB dan organisasi hak
asasi internasional yang mendokumentasikan dengan tinta dingin apa

yvang sebenarnya terjadi.

Lalu kita menutup laptop. Kita mematikan ponsel. Kita pergi tidur. Dan
paginya kita ke pasar—dan menemukan harga cabai sudah naik lagi,
harga minyak goreng menyentuh ambang baru, dan rupiah sudah
hampir di angka delapan belas ribu. Tiba-tiba kita sadar: kezaliman di
Gaza yang kita saksikan dari layar itu ternyata mendarat di dapur kita
melalui jalur kurs dan harga minyak dunia. Ada saling serang di langit
Tel Aviv dan Teheran—dan ada minyak goreng vang ikut tertarik
harganya di pasar Senen. Dua hal yang tampaknya jauh, ternyata duduk

di kursi yang sama.



Hadirin, dunia ini saling terjalin lebih dari yang kita kira. Dan kalau kita
merasa tidak punya kuasa apa-apa untuk menghentikan kezaliman di
tanah yang jauh, jangan keliru memahami diri sendiri—kita semua,
sebagai umat, masih punya kuasa: kuasa untuk tidak menjadi bagian
dari kezaliman; kuasa untuk tidak melupakan saudara yang teraniaya;
dan kuasa untuk tidak terjun ke nada kebencian yang justru

menjauhkan kita dari rahmat Allah.

Rasulullah &% bersabda dalam sebuah hadits yang diriwayatkan oleh
Ibnu Hibban:
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"Bagaimana suatu umat dapat disucikan dari dosa-dosanya di mana hak
orang-orang lemahnya tidak diambil dari orang-orang kuatnya?" Bulugh
al-Maram 1587.

Pertanyaan ini ditujukan kepada setiap kita. Pertanyaan ini bertanya:
bagaimana mungkin umat berbicara tentang kesucian, tentang ibadah,
tentang ketakwaan—padahal di dalam umat itu sendiri masih ada yang
lemah haknya tidak dijaga oleh yang kuat? Hadirin, mari kita renungkan
dua sisi pertanyaan ini. Sisi pertama: skala besar—umat Palestina yang
lemah, yang haknya direnggut oleh kekuatan yang lebih besar darinya,
dan dunia internasional yang seharusnya menjaga keadilan justru
memberikan perlindungan kepada yang menindas. Sisi kedua: skala
kecil—di RT kita sendiri, di kompleks kita sendiri, di lingkungan masjid
kita sendiri, apakah hak lansia yang tinggal sendiri sudah dijaga?
Apakah hak janda yang ditinggal anak-anaknya merantau sudah

ditengok? Apakah hak yatim di sebelah rumah kita sudah dipikirkan?

Karena, hadirin, kalau kita marah pada dunia yang gagal melindungi
vang lemah di tanah jauh, sementara kita sendiri abai pada yang lemah
di sebelah rumah kita—maka kemarahan kita kehilangan akar. Iman
tidak boleh sebatas trending topic. Iman dimulai dari pintu rumah yang

kita buka setiap hari, dari sapa kepada tukang sampah yang lewat



setiap Selasa, dari salam kepada nenek yang duduk sendiri di depan

rumah kontrakan.

Allah berfirman dalam Surat An-Nahl:

_ o. T 0 _ On ~ 0.9 o %= 2 W .

SSialls slasall o Lglis Ssall s s gusYls J3&JL 52k all
W o»ﬁ’— 02t _a 0 %=

095555 aSla) aSlas;® (=ills

C=
\ e

"Sesungguhnya Allah menyuruh kamu berlaku adil dan berbuat
kebajikan, memberi kepada kaum kerabat, dan Allah melarang dari
perbuatan keji, kemungkaran dan permusuhan. Dia memberi pengajaran

kepadamu agar kamu dapat mengambil pelajaran." QS. An-Nahl: 90.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini adalah ayat yang oleh banyak
ulama disebut sebagai ayat paling padat dalam Al-Qur'an. Dalam satu
napas, Allah menyebut tiga perintah dan tiga larangan. Tiga perintah:
adil, ihsan, dan memberi kepada kerabat. Tiga larangan: yang keji, yang
munkar, dan permusuhan. Coba kita renungkan urutan ini. Allah tidak
memulai dengan perintah ibadah ritual—Allah memulai dengan adil. Lalu
ihsan—berbuat baik melebihi yang adil. Lalu memberi kerabat—
lingkaran terdekat yang sering kita lupakan karena kita sibuk mengurus

orang jauh.

Tafsir ayat ini sangat dalam untuk pekan kita ini. Kita banyak berbicara
tentang ketidakadilan global—itu benar dan baik. Tapi kalau dalam kosa
kata kita sudah ada kata "adil" yang kita teriakkan kepada institusi
internasional, sementara di rumah kita sendiri istri yang menanggung
beban rumah tangga belum kita perlakukan dengan adil, anak yang
minta perhatian kita belum kita dengar dengan adil, karyawan di toko
kita belum kita gaji dengan adil—maka ayat ini menampar kita dengan
halus. Allah berfirman: mulai dari yang terdekat. Adl. Ihsan. Itai dzil-

qurba. Tiga lapis yang dimulai dari pusat lingkaran kita.

Kemudian Allah menyebut: melarang yang keji, yang munkar, dan
permusuhan. Permusuhan—al-baghyu. Inilah yang sedang kita saksikan

di Gaza, di Lebanon, di mana saja yang lemah ditindas oleh yang kuat.



Tapi al-baghyu juga ada bibitnya di rumah, di kantor, di status WhatsApp
yvang kita tulis dengan marah, di kalimat kepada anak yang kita ucapkan
dengan kasar. Mukmin yang menanam al-baghyu di rumahnya tidak

punya hak untuk berteriak melawan al-baghyu di tanah yang jauh.

Hadirin, kita masuk ke sirah Nabi £ sebentar. Pada masa Rasulullah £,
sahabat-sahabat beliau yang merasakan langsung penindasan Mekah—
Bilal yang disiksa di atas pasir, Khabbab yang punggungnya dibakar,
keluarga Yasir yang menjadi syahid—mereka tidak menjadi mukmin
vang penuh dendam ketika kemudian Mekah dibebaskan. Pada Fathu
Makkah, ketika Rasulullah £ memasuki Mekah dengan kemenangan,
kalimat beliau adalah "ldzhabu, fa antumut-thuluga"—pergilah, kalian
semua bebas. Tidak ada pembalasan. Tidak ada penindasan baru yang
dibangun di atas penindasan lama. Inilah hikmah yang harus kita pelajari
sebagai umat yang sedang menyaksikan saudara teraniaya: tujuan akhir

bukan penindasan terbalik; tujuan akhir adalah keadilan yang tertegak.

Hadirin, dari benang ini saya ingin menarik garis ke benang ekonomi
vang juga ramai pekan ini. Ketika rupiah melemah, ketika harga minyak
naik, ketika gaji yang kita terima tetap sama tetapi belanja bulanan
membengkak—siapa yang paling tertekan? Bukan kita yang masih
punya kantor dan gaji bulanan. Yang paling tertekan adalah pedagang
kecil di pasar yang modalnya tidak bisa ikut menyesuaikan; tukang ojek
yvang BBM-nya naik sementara tarif tidak boleh naik; ibu rumah tangga
vang harus mengatur ulang menu mingguan dengan anggaran yang

tidak bertambah; pekerja harian yang upahnya stagnan.

Inilah orang-orang lemah di kompleks kita sendiri, di pasar tetangga
kita, di gang sebelah masjid kita. Kalau kita marah pada institusi
internasional yang gagal menjaga yang lemah—mari kita gunakan
kemarahan itu sebagai bahan bakar untuk menjaga yang lemah di sini,

di tangan kita sendiri.

Allah berfirman dalam Surat Aali-Imran:
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"Kamu adalah umat yang terbaik yang dilahirkan untuk manusia,
menyuruh kepada yang ma'ruf, dan mencegah dari yang munkar, dan
beriman kepada Allah." QS. Aal-i-Imraan: 110.

Hadirin, perhatikan urutan dalam ayat ini. Allah tidak berfirman "kalian
akan menjadi umat terbaik kalau kalian bisa mengubah dunia". Allah
berfirman: kalian adalah umat terbaik karena tiga hal—amar ma'ruf, nahi
munkar, dan iman kepada Allah. Tiga hal yang bisa dilakukan di mana
saja, oleh siapa saja, dalam kondisi apa saja. Di pekan ini, ketika kita
merasa kecil di hadapan kekuatan dunia, ayat ini mengingatkan bahwa
kebesaran umat tidak datang dari kekuatan politik atau kekayaan
ekonomi—kebesaran umat datang dari konsistensi mengajak pada yang

ma'ruf dan mencegah yang munkar.

Maka tugas kita pekan ini, hadirin, sangat konkret:

Pertama, jadilah pendengar bagi yang sedang berduka. Pekan ini
banyak jamaah yang menonton dokumenter Gaza dan tidak bisa tidur.
Mereka butuh tempat untuk berbicara tanpa diceramahi. Buka rumah
kita, buka masjid kita, buka grup WhatsApp kita untuk percakapan yang
jujur—bukan untuk meneruskan video konflik, tetapi untuk membahas

bagaimana kita harus merespons sebagai mukmin.

Kedua, mulai keadilan dari pintu rumah sendiri. Sebelum kita marah
pada dunia, mari kita audit lima hari ke depan—lima hari yang tersisa
sebelum 1 Muharram 1448 H—apakah kita sudah berlaku adil kepada
istri Kita, kepada anak kita, kepada karyawan kita, kepada tukang

sampah kita? Adl, ihsan, itai dzil-qurba. Mulai dari pusat lingkaran.

Ketiga, dengan momentum tahun baru hijriah, perbarui niat. Tahun 1447
H telah kita lalui—mungkin dengan banyak kelalaian, mungkin dengan
banyak janji yang belum kita tepati. Lima hari ini adalah jeda yang Allah

berikan untuk muhasabah. Bukalah catatan diri, bukan untuk menyiksa



diri, tetapi untuk menamai apa yang harus dibawa ke tahun baru dan

apa yang harus ditinggalkan.

Keempat, jaga lidah dan jari. Di pekan yang penuh kabar berat, mudah
sekali kita terjebak menyebarkan konten yang belum tervalidasi, atau
memposting kalimat marah yang justru merusak akhlaq kita sendiri.
Mukmin yang baik adalah yang selamat saudaranya dari lidah dan
tangannya. Sebelum tekan tombol share, tarik napas. Sebelum
mengetik komentar, tanyakan: apakah ini akan mendekatkan orang

kepada Allah, atau menjauhkan?

Kelima, sandarkan langkah pada doa yang konkret. Berdoalah untuk
Palestina dengan menyebut nama-namanya. Berdoalah untuk pemimpin
Indonesia dengan memohon perbaikan, bukan kehancuran. Berdoalah
untuk diri sendiri dengan kesungguhan—karena kelemahan kita untuk
berbuat baik adalah kelemahan paling dekat yang harus kita lawan
terlebih dulu.

Hadirin, ada satu kisah dari para sahabat yang patut kita renungkan. Abu
Bakrah radhiyallahu 'anhu, ketika beliau berbaring di pembaringan
terakhirnya, dikelilingi anak-anaknya yang menangis, beliau berkata satu
kalimat yang aneh: "Jangan menangisi aku. Demi Allah, tidak ada jiwa
vang lebih aku cintai kepergiannya selain jiwa Abu Bakrah ini." Anak-
anaknya terkejut. "Kenapa, wahai ayah?" Beliau menjawab: "Karena aku
khawatir akan mendapati zaman di mana aku tidak mampu lagi
memerintahkan yang ma'ruf dan mencegah yang munkar, dan tidak ada

kebaikan pada zaman itu."

Hadirin, kisah ini bukan kisah sedih. Kisah ini adalah kisah seorang
sahabat yang menjaga prioritas hidupnya sampai napas terakhir: yang
dia takutkan bukan kematian, tetapi hidup yang tidak lagi memiliki
ruang untuk amar ma'ruf nahi munkar. Mari kita tanyakan ke diri sendiri:
lima hari sebelum tahun baru hijriah, apakah ruang amar ma'ruf nahi
munkar di hidup kita masih hidup? Apakah kita masih berani menegur

vang salah, dengan hikmah? Apakah kita masih berani mengajak yang



lalai, dengan rahmah? Atau kita sudah menjadi mukmin yang hanya

menonton dari jauh, mengelus dada, dan tidur lagi?

Hadirin, mari kita tutup khutbah pertama ini dengan satu kalimat: tahun
1448 H akan datang. Kita tidak tahu apakah kita akan sampai ke
akhirnya. Tetapi Allah memberikan kita lima hari untuk bersiap, lima hari
untuk muhasabah, lima hari untuk menatap pintu yang menutup dan

pintu yang akan terbuka dengan hati yang lebih jernih.
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Khutbah Kedua

Hadirin yang dimuliakan Allah, dalam khutbah pertama kita memetakan
tiga benang besar: kezaliman yang berlangsung di tanah jauh, transmisi
tekanan global ke dapur rakyat kita, dan krisis kepercayaan pada

institusi. Mari kita dalami satu sisi lagi sebelum kita berdoa bersama.

Yang ingin saya tegaskan di sini adalah ini: dakwah pekan ini bukan
dakwah yang berapi-api. Dakwah pekan ini adalah dakwah yang lembut,
sabar, tetapi tidak menyerah. Kita memerlukan keberanian untuk
berbicara tentang kezaliman tanpa terjun ke kebencian; keberanian
untuk membela yang lemah tanpa merendahkan yang berbeda;
keberanian untuk muhasabah tanpa larut dalam kesedihan. Inilah
da'wah bil-hikmah—mengajak dengan kebijaksanaan, bukan dengan

keras suara.

Di tahun yang akan kita masuki, mari kita ambil komitmen kecil tetapi

konsisten. Satu pekan: sebut Palestina dalam doa kita setelah setiap



sholat fardhu. Satu bulan: kunjungi satu keluarga rentan di RT kita. Satu
tahun: bangun satu kebiasaan baru yang menyatukan ibadah ritual dan
ibadah sosial. Kecil, konkret, terukur. Karena sebagaimana sahabat

Abu Bakrah takut akan zaman di mana ruang amar ma'ruf hilang, kita
pun harus menjaga ruang itu di hidup kita pribadi—mulai dari pintu

rumah sendiri.

Akhirnya, hadirin, perlu kita ingat bahwa kemenangan umat ini tidak
diukur dengan kekuatan senjata atau kekayaan ekonomi. Kemenangan
umat ini diukur dengan sejauh mana ia menjaga amanah Allah—amanah
ibadah, amanah keluarga, amanah harta, amanah jabatan, amanah kata-
kata. Lima hari menjelang 1 Muharram 1448 H, mari kita kumpulkan
kembali amanah-amanah yang tercecer di sepanjang tahun yang lalu,

dan kita susun ulang dengan niat yang lebih jernih.
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