
Abu Bakrah dulu menikah dengan seorang perempuan dari Bani

Ghudanah. Perempuan itu wafat. Abu Bakrah membawa jenazahnya

ke makam.

Saudara-saudara perempuannya menghalangi Abu Bakrah dari

memimpin sholat jenazah. Mereka berdiri di antara dia dan tubuh

Lima hari menuju tahun baru hijriah, sebuah kisah dari

Hayat as-Sahabah karya Syaikh Yusuf al-Kandahlawi

menggugah hati pada pekan yang berat ini. Abu Bakrah

radhiyallahu 'anhu, sahabat Nabi صلى الله عليه وسلم, di pembaringan

terakhirnya mengucapkan kalimat yang membuat anak-

anaknya berhenti menangis dan terkejut—kalimat yang

sampai hari ini meminta kita untuk merenungkan apa yang

sebenarnya layak ditakuti di tahun yang akan datang.
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saudari mereka. Pandangan dingin. Tangan terbuka. Tidak ada kata

yang ramah.

Abu Bakrah, dengan suara yang tetap tenang, berkata: "Jangan kalian

lakukan ini. Aku lebih berhak memimpin sholat atasnya daripada kalian."

Mereka diam sejenak. Salah seorang mengangguk pelan. "Benar, ia

sahabat Rasulullah صلى الله عليه وسلم." Mereka mundur. Abu Bakrah maju, memimpin

sholat jenazah dengan suara yang bergetar tetapi jernih.

Setelah sholat selesai, Abu Bakrah turun ke liang lahad untuk

membantu memakamkan jenazah. Di dalam liang yang dalam itu,

saudara-saudara almarhumah—yang barangkali masih menyimpan

amarah—mendorong Abu Bakrah dengan keras. Sebuah dorongan yang

tidak masuk akal di pinggir makam. Abu Bakrah jatuh. Kepalanya

membentur. Pingsan.

Mereka mengangkat tubuhnya yang tidak sadarkan diri. Mereka

membawanya pulang ke rumah keluarganya. Di rumah, anak-anak Abu

Bakrah—anak laki-laki dan anak perempuannya—menangis. Suara

tangis penuh sesak memenuhi ruangan. Abdul Aziz, salah seorang dari

anak-anak Abu Bakrah yang paling kecil, berdiri di pojok, menatap

dengan mata bening yang masih belum paham apa yang sedang terjadi.

Tiba-tiba Abu Bakrah membuka mata. Sadar perlahan. Suaranya lemah

tetapi jelas.

"Jangan kalian menangisi aku. Demi Allah, tidak ada jiwa yang lebih aku

cintai kepergiannya daripada jiwa Abu Bakrah ini."

Ruangan terdiam. Tangis berhenti seketika. Anak-anaknya saling

pandang. Salah seorang mendekat dengan tangan gemetar. "Kenapa,

wahai ayah? Kenapa engkau berkata begitu?"

Abu Bakrah menarik napas. Pandangannya menerawang ke langit-

langit rumah.



"Aku khawatir akan mendapati zaman di mana aku tidak mampu lagi

memerintahkan yang ma'ruf, dan tidak mampu mencegah yang munkar.

Dan tidak ada kebaikan pada zaman itu."

Anak-anaknya tertunduk. Mata Abdul Aziz—anak yang paling kecil—

berkaca-kaca. Ia tidak paham seluruhnya, tetapi ia tahu satu hal:

ayahnya tidak takut mati. Yang ditakutkan ayahnya adalah hidup yang

panjang dengan amar ma'ruf yang lumpuh.

Di luar rumah, angin gurun bertiup pelan. Pohon kurma bergoyang

lembut. Madinah—atau di mana pun mereka tinggal saat itu—tetap

berjalan seperti biasa. Tetapi di dalam rumah Abu Bakrah, satu pelajaran

besar sedang ditanam ke dalam ingatan anak-anaknya.

Abu Bakrah memejamkan mata. Wajahnya tenang.

"Yang berbahaya bukan kematian," gumamnya, hampir untuk dirinya

sendiri. "Yang berbahaya adalah hidup di zaman ketika yang ma'ruf tidak

lagi punya tempat, dan yang munkar tidak lagi ditegur."

Anak-anaknya menangis lagi—kali ini bukan karena takut kehilangan

ayah, melainkan karena akhirnya paham apa yang sebenarnya

layak ditakuti.

Pelajaran

Abu Bakrah radhiyallahu 'anhu adalah sahabat yang ikut berperang, ikut

menyaksikan zaman kekhalifahan, ikut menyaksikan goncangan politik

di akhir hayatnya. Beliau bukan orang yang tidak tahu apa itu kesulitan.

Tetapi di pembaringan terakhirnya, yang menjadi rasa takut paling

dalam bukan kematian, bukan rasa sakit, bukan kehilangan harta atau

status—melainkan kemungkinan hidup terlalu lama di zaman ketika

ruang untuk amar ma'ruf nahi munkar tertutup. Pekan ini, ketika kabar

berat dari Gaza, dari pertikaian Israel-Iran, dari pelemahan rupiah, dari

laporan HAM yang gelap berdatangan ke layar kita, mungkin kita perlu

menumbuhkan ketakutan yang sama: bukan takut pada beratnya

zaman, melainkan takut pada hari ketika kita berhenti peduli, berhenti



menegur kemungkaran, berhenti memerintahkan yang ma'ruf di

lingkaran terkecil kita sendiri. Lima hari menjelang 1 Muharram 1448 H,

doa Abu Bakrah yang paling layak kita warisi adalah ini: ya Allah, jangan

beri kami umur yang panjang tanpa amar ma'ruf, beri kami umur yang

berkah dengan amar ma'ruf yang hidup sampai napas terakhir.

Sumber Asli

Hayat as-Sahabah — تخوف أبي بكرة أن يدرك / الباب الرابع باب الهجرة

زمانا ليس فيه أمر بالمعروف ونهي عن المنكر

كْرة رضي الله بَ كْرة أن أبا  بَ وأخرج الطبراني عن عبد العزيز بن أبي 

عنه تزوج امرأة من بني غُدانة، وأنها هلكت فحملها إلى المقابر،

تفعلوا فإني أحقلا :فحال إخوتها بينه وبين الصلاة، فقال لهم

صدق صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم :بالصلاة منكم، قالوا

.فصلَّى عليها

اً فوقع فغُشي عليه، فحُمل إلى اً عنيف ثم إنه دخل القبر فدفعوه دفع

أهله فصرخ عليه يومئذ عشرون من ابن وبنت له — قال عبد العزيز:

وأنا يومئذ من أصغرهم — فأفاق إفاقة فقال: لا تصرخوا عليَّ، فوالله

كْرة بَ .ما من نفس تخرج أحب إليَّ من نفس أبي 



لم يا :ففزع القوم فقالوا اً لا :أبانا؟ قال إني أخشى أن أدرك زمان

ورجاله .أستطيع أن آمر بالمعروف ولا أنهي عن منكر، ولا خير يومئذ

.ثقات، كما قال الهيثمي


