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( LINGKUNGAN & BENCANA ) KAMIS, 11 JUNI 2026

Khutbah Jumat
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, hadirin Jumat yang dimuliakan
Allah. Marilah pada hari yang berkah ini kita kembali memperbarui rasa
syukur kita kepada Allah Subhanahu wa Ta'ala — atas nikmat iman, atas
nikmat Islam, atas nikmat masih bisa melangkahkan kaki ke rumah Allah
pekan ini. Dan marilah kita kuatkan tekad untuk meningkatkan
ketakwaan, sebab takwa adalah bekal sejati yang akan menemani kita

ketika harta, jabatan, dan pengaruh sudah ditinggalkan di belakang.

Pada kesempatan khutbah pekan ini, ada satu tema yang ingin kita

renungkan bersama — tema yang sering kita pinggirkan karena terasa
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"urusan teknis" atau "urusan pemerintah", padahal sebenarnya inti dari
iman dan amanah kita sebagai muslim. Tema itu adalah tanggung jawab
kita terhadap bumi yang Allah titipkan. Mari kita awali dengan firman

Allah Subhanahu wa Ta'ala:
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Allah berfirman dalam QS. Ar-Rum: 41: "Telah tampak kerusakan di
darat dan di laut disebabkan oleh perbuatan tangan manusia, supaya
Allah merasakan kepada mereka sebagian dari akibat perbuatan

mereka, agar mereka kembali ke jalan yang benar."

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini ringkas tapi tajam. Allah
memberitahukan satu kebenaran yang sering kita lewatkan: ketika bumi
rusak, kerusakan itu hampir selalu mengikuti jejak tangan manusia.
Allah tidak menyalahkan musim. Allah tidak menyalahkan takdir kosmik.
Allah menunjuk satu sumber yang spesifik — perbuatan tangan kita.
Dan tujuan dari Allah membiarkan kita merasakan sebagian akibat
perbuatan itu bukan sekadar hukuman; melainkan undangan untuk
kembali. La‘allahum yarji'un — agar mereka kembali. Bumi yang menjerit
adalah cara Allah berbisik kepada kita: pulanglah pada amanah

yang dititipkan.

Pekan ini kita mendengar satu suara yang menarik dari seorang ahli
kebencanaan tentang Pantura Jawa. la menjelaskan bahwa apa yang
selama ini kita sebut sebagai "bencana alam" di sebagian besar wilayah
pesisir utara Jawa sesungguhnya adalah bencana buatan manusia yang
dipersepsikan sebagai bencana alam. Narasi kenaikan permukaan laut
memang benar, tetapi di balik narasi itu ada fakta yang sengaja tidak
banyak diangkat: tanah Pantura amblas. Eksploitasi air tanah yang
masif untuk industri, untuk pemukiman padat, untuk berbagai proyek
vang tidak pernah berhenti — telah membuat tanah turun lebih cepat
dari laut yang naik. Maka ketika rumah-rumah tergenang, sawah-sawah
tenggelam, masjid-masjid yang dulu berdiri tegak kini setengah

terendam — itu bukan semata kehendak alam. Itu adalah cermin dari



pilihan-pilihan yang dibuat di ruang-ruang yang jauh dari rumah para

nelayan kecil.

Kabar lain yang sampai kepada kita pekan ini adalah tentang
silvofishery — sebuah pendekatan memadukan budidaya ikan dengan
pelestarian hutan mangrove. Kita semua tahu mangrove penting; tapi
sedikit yang menyadari bahwa mangrove adalah benteng pertama yang
Allah pasang di pesisir untuk meredam gelombang, menahan abrasi,
dan menjadi rumah bagi ribuan jenis kehidupan. Setiap kali satu hektar
mangrove kita tebang demi tambak yang lebih luas atau pelabuhan
vang lebih besar, kita sedang membuka pintu bagi gelombang

berikutnya yang akan datang dengan amarahnya sendiri.

Kemudian ada juga kabar dari Papua — tentang sungai Digul yang
sedang dirusak. Sungai yang dulu menjadi nadi kehidupan masyarakat
adat, kini dicemari oleh proses-proses ekstraktif yang mengejar hasil
dalam hitungan triwulan, padahal sungai itu telah merawat anak-anak
Papua selama berabad-abad. Dan suara terakhir yang sampai kepada
kita pekan ini datang dari kalangan organisasi keislaman sendiri —
sebuah peringatan bahwa menghadapi krisis iklim yang semakin nyata,
pendekatan baru yang mengakar pada nilai spiritual dan keberlanjutan
sangat dibutuhkan. Ini bukan ajakan dari kelompok aktivis sekuler; ini
adalah ajakan dari saudara-saudara kita sendiri yang membaca tanda

zaman dengan jujur.

Empat kabar berbeda dari empat sudut Indonesia, tapi satu benang
merahnya: bumi sedang mengirim sinyal, dan sinyal itu adalah lanjutan
dari ayat yang baru kita dengar. Zhaharal-fasaau fil-barri wal-bahri bima
kasabat aidin-nas — telah tampak kerusakan di darat dan di laut

disebabkan oleh perbuatan tangan manusia.

Hadirin yang dimuliakan Allah, supaya kita memahami beratnya
tanggung jawab ini, izinkan kita kembali ke titik nol — ke pertanyaan
tentang siapa sebenarnya manusia di muka bumi ini. Allah Subhanahu
wa Ta'ala mengisahkan kepada kita peristiwa agung sebelum

Adam diciptakan:
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Allah berfirman dalam QS. Al-Bagarah: 30: "Dan ingatlah ketika
Tuhanmu berfirman kepada para malaikat: Sesungguhnya Aku hendak

menjadikan seorang khalifah di muka bumi."

Khalifah — wakil, pengelola, penjaga amanah. Bukan pemilik, bukan
penguasa mutlak yang bebas berbuat sesukanya. Khalifah adalah
seorang vang dititipi, dan setiap yang dititipi akan ditanya tentang
titipannya. Bumi ini, dengan tanahnya, lautnya, hutannya, mata airnya,
hewannya, anginnya — bukan harta warisan yang boleh kita habiskan
dalam satu generasi. Bumi ini adalah amanah yang harus kita serahkan
kepada anak cucu kita dalam kondisi yang minimal sama seperti ketika
kita menerimanya. Kalau kita serahkan dalam kondisi yang lebih buruk,

kita sedang menjadi khalifah yang berkhianat pada akadnya sendiri.

Allah Subhanahu wa Ta'ala juga menegaskan tugas ini lewat lisan Nabi

Shalih 'alaihissalam ketika ia berbicara kepada kaumnya:
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Allah berfirman dalam QS. Hud: 61: "Dia telah menciptakan kamu dari

bumi dan menjadikan kamu pemakmurnya."

Pemakmur, musta’'mar — dalam bahasa Arab kata ini memiliki akar yang
sama dengan "memakmurkan”, "menghidupkan", "merawat". Kita
diciptakan dari tanah, dan ke tanah pula tugas kita kembali — bukan
untuk menggali habis isinya, melainkan untuk menjadikannya makmur,
hidup, terawat. Inilah definisi yang Allah tetapkan untuk manusia. Bukan
eksploitator, bukan ekstraktor, bukan konsumen yang rakus. Pemakmur.

[tulah identitas kita sejak hari pertama.

Hadirin yang dimuliakan Allah, kalau identitas kita adalah pemakmuir,
maka setiap perbuatan yang merusak adalah pengkhianatan terhadap
identitas itu sendiri. Dan Allah sangat jelas memperingatkan kita

tentang ini:
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Allah berfirman dalam QS. Al-A'raf: 56: "Dan janganlah kamu membuat
kerusakan di muka bumi setelah Allah memperbaikinya, dan berdoalah
kepada-Nya dengan rasa takut dan penuh harap. Sesungguhnya rahmat

Allah dekat kepada orang-orang yang berbuat ihsan."

Perhatikan tatanan kalimatnya. Allah pertama kali mengatakan bahwa
bumi ini sudah dalam keadaan diperbaiki — ba'da ishlahiha. Allah sudah
menatanya. Allah sudah menempatkan setiap unsur pada porosnya. Air
ditempatkan di tempatnya, gunung dipancangkan untuk menstabilkan
kerak bumi, hutan tumbuh untuk menyaring udara dan menahan air,
samudra mengatur iklim. Lalu datang larangan: jangan rusak setelah
semuanya tertata. Karena merusak yang tertata jauh lebih mudah
daripada menatanya kembali. Satu pohon ratusan tahun ditebang
dalam hitungan menit; menumbuhkannya kembali butuh hidup

beberapa generasi.

Dan perhatikan apa yang Allah tutup ayat ini: rahmat-Nya dekat dengan
orang-orang yang berbuat jhsan. Ihsan kepada bumi adalah pintu
kepada rahmat Allah. Sebaliknya, perusakan terhadap bumi adalah pintu

menjauhnya rahmat itu.

Hadirin yang dimuliakan Allah, mari kita lihat lebih dalam apa yang Allah
perlakukan secara khusus di antara nikmat-nikmat-Nya. Di antara
nikmat yang paling diulang Allah dalam Al-Qur'an adalah air. Air bukan
komoditas; air adalah tanda kasih Allah yang paling cair, paling lembut,
paling tak terhindarkan dalam kehidupan setiap makhluk. Allah

berfirman menggambarkan surga:
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Allah berfirman dalam QS. Al-Waagia: 31: "Dan air yang tercurah."

Lihat betapa Allah menjadikan "air yang tercurah" sebagai salah satu

gambaran kenikmatan surga. Air yang mengalir tanpa putus, air yang



dingin di tengah panas, air yang segar di tengah dahaga — itu sudah
surga dalam bayangan Allah. Dan Allah memberikan kita bayangan kecil
dari nikmat itu di dunia ini: hujan yang turun di musim, mata air yang
muncul di gunung-gunung, sungai-sungai yang mengalir membelah
lembah-lembah. Setiap kali kita membuka keran dan air mengalir, kita
sebenarnya sedang mencicipi cuilan kecil dari surga. Tapi pertanyaan
vang menyakitkan adalah: bagaimana kita memperlakukan cuilan

surgaini?

Pekan ini, ketika kita mendengar tentang Pantura Jawa yang amblas
karena eksploitasi air tanah, kita sebenarnya sedang mendengar cerita
tentang nikmat yang dilanggar adabnya. Air yang seharusnya tercurah
dari langit ke tanah dan disimpan dengan adab oleh tanah itu sendiri,
kini dihisap dari kedalaman bumi dengan pompa-pompa besar yang
tidak pernah berhenti. Allah memberi peringatan yang lebih tajam lagi

dalam ayat yang lain:
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Allah berfirman dalam QS. Al-Kahf: 41: "Atau airnya menjadi surut ke

dalam tanah, maka sekali-kali kamu tidak dapat menemukannya lagi."

Ghawran — surut, hilang, menyerap ke kedalaman yang tak terjangkau.
Ini bukan ancaman teoritis. Ini sudah terjadi di banyak desa di Jawa, di
Sumatra, di Sulawesi — sumur-sumur yang dulu jernih kini kering. Mata
air yang dulu mengalir kini hilang. Petani yang dulu mengandalkan
irigasi kKini bergantung pada pompa diesel yang mahal. Allah sudah
memberi tahu kita: kalau air sudah surut ke kedalaman, kalian tidak
akan mampu mencarinya lagi. Maka jagalah selagi ia masih dekat

dengan kita.

Hadirin yang dimuliakan Allah, bukan hanya air yang Allah atur dengan
presisi. Angin pun memiliki tugasnya sendiri. Allah berfirman dalam

serangkaian sumpah agung:
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Allah berfirman dalam QS. Adh-Dhaariyat: 4: "Dan malaikat-malaikat

yang membagi-bagi urusan."

Para ahli tafsir menerangkan bahwa di antara makna ayat ini adalah
angin-angin yang membawa urusan Allah — yang menggerakkan awan,
yang membagi-bagi hujan ke tempat yang berbeda-beda, yang
menyebar serbuk sari di antara tanaman, yang membawa biji-biji ke
tanah yang baru. Angin adalah kurir agung Allah. Setiap hembusan yang
kita rasakan sebenarnya adalah angin yang sedang membawa satu

pesan dari satu sudut bumi ke sudut yang lain.

Tetapi ketika kita menebang hutan secara serampangan, ketika kita
membakar lahan untuk dijadikan perkebunan monokultur, ketika kita
memenuhi langit dengan asap dari pembakaran yang tidak terkendali —
kita sedang mengacaukan pesan-pesan yang dibawa angin itu. Angin
yang seharusnya membagikan hujan dengan adil kini membawa
kekeringan di satu daerah dan banjir di daerah lain. Angin yang
seharusnya menjadi rahmat menjadi musibah, bukan karena Allah
mengubah sifatnya, tetapi karena kita merusak jalur-jalur yang biasa

ia lewati.

Hadirin yang dimuliakan Allah, di sinilah hikmah para ulama kita masuk.
Imam al-Ghazali rahimahullah dalam kitabnya Bidayatul Hidayah
menempatkan adab al-batn — adab perut, adab makan — sebagai salah
satu bab paling awal yang harus dipelajari seorang muslim sebelum ia
bicara tentang adab-adab yang lebih luas. Mengapa? Karena beliau
melihat dengan jernih bahwa hampir semua kerusakan bermula dari
perut yang tidak terdidik. Perut yang menuntut lebih dari yang
dibutuhkan; mata yang ingin lebih dari yang cukup; tangan yang meraih
lebih dari yang adil. Kerusakan di laut Pantura, kerusakan di mangrove
pesisir, kerusakan di sungai Digul — semua itu, kalau ditelusuri ke

hulunya, akan bertemu pada satu titik: konsumsi yang melampaui adab.

Maka, hadirin yang dimuliakan Allah, dakwah lingkungan dalam Islam
bukan dimulai dari rapat-rapat antar pemerintah. Dakwah lingkungan

kita dimulai dari meja makan. Dari pilihan kecil — membeli apa, berapa



banyak, dari mana, untuk siapa. Dari kebiasaan kecil — apakah kita
membiarkan keran terus menyala saat berwudhu, apakah kita memakai
listrik sekedarnya, apakah kita membuang plastik yang sebenarnya
masih bisa dipakai ulang. Inilah jihad senyap yang Imam al-Ghazali
ajarkan: meletakkan adab pada hal-hal yang paling dekat dengan
tubuh kita sendiri, baru kemudian adab itu akan memancar keluar ke

seluruh dunia.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ada satu dimensi lagi dari amanah ini
vang harus kita pahami: tanggung jawab kepemimpinan dan tanggung
jawab personal berjalan bersamaan, tidak boleh dipertentangkan.

Rasulullah £ bersabda dalam riwayat Bukhari dan Muslim:
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"Setiap kalian adalah pemimpin, dan setiap kalian akan dimintai
pertanggungjawaban atas yang dipimpinnya." Hadits ini meletakkan
setiap muslim sebagai pemimpin di lingkupnya masing-masing.
Pemerintah memimpin negara — dan ia akan ditanya tentang tata
ruangnya, tentang izin pertambangannya, tentang regulasi air tanahnya.
Ayah memimpin keluarga — dan ia akan ditanya tentang kebiasaan
konsumsi rumahnya. Ibu memimpin dapur — dan ia akan ditanya
tentang bagaimana ia mengajarkan adab pemakaian kepada anak-
anaknya. Bahkan anak yang sedang besar memimpin dirinya sendiri —
dan ia akan ditanya tentang bagaimana ia memperlakukan ruang, air,

energi, dan sampah yang ia hasilkan.

Maka kalau ada di antara kita yang berkata, "Kerusakan lingkungan ini
terlalu besar untuk saya tangani; itu urusan pejabat", maka hadits ini
sudah memberi jawaban. Tidak ada satu manusia pun yang lepas dari
tanggung jawab. Setiap kita memimpin sesuatu, dan setiap
kepemimpinan kita akan ditimbang. Pejabat bertanggung jawab atas
keputusan besar, dan kita bertanggung jawab atas keputusan kecil.
Kalau yang besar lalai, yang kecil masih bisa menyelamatkan banyak
hal. Tetapi kalau yang kecil pun ikut lalai, maka tidak ada lagi pintu

yang tersisa.



Hadirin yang dimuliakan Allah, maka mari kita rumuskan apa yang bisa
kita lakukan pekan depan. Bukan dalam bentuk slogan; tetapi dalam

bentuk langkah-langkah konkret yang kita bawa pulang dari mimbar ini.

Pertama, mari kita audit air di rumah kita masing-masing. Selama tujuh
hari ke depan, mari kita perhatikan: berapa banyak air yang kita
gunakan untuk wudhu, untuk mandi, untuk mencuci? Adakah keran
yang menetes dan kita biarkan? Adakah kebiasaan membuka keran
lebih lama dari yang dibutuhkan? Mengurangi pemakaian air sebanyak
sepuluh persen di rumah kita mungkin terdengar kecil, tapi kalau
seluruh jamaah Jumat di Indonesia melakukan hal yang sama, kita
sedang menyelamatkan berjuta-juta liter air tanah dari pompa yang

tidak perlu berputar.

Kedua, mari kita mulai memilah sampah dari rumah. Tidak perlu
menunggu sistem yang sempurna dari pemerintah. Cukup dua tempat
sampah: satu untuk organik (sisa makanan, daun, bahan yang bisa
membusuk), satu untuk anorganik (plastik, kertas, logam). Sampah
organik bisa kita olah jadi kompos kecil untuk tanaman di pekarangan;
sampah anorganik bisa kita serahkan ke bank sampah RT atau warga
yang mengelolanya. Ini bukan ilmu sulit; ini adalah adab yang harus kita

hidupkan kembali.

Ketiga, mari kita tanam minimal satu pohon di pekarangan kita selama
bulan ini. Kalau tidak ada pekarangan, kita bisa menanam di pot besar,
di pinggir gang RT, atau di lahan masjid yang masih kosong. Pohon yang
kita tanam hari ini akan menjadi nhaungan bagi anak-anak yang akan
datang dua puluh tahun lagi. Rasulullah £z bersabda bahwa
barangsiapa menanam pohon lalu burung, manusia, atau hewan
memakan buahnya, maka itu adalah sedekah baginya. Pohon adalah

sedekah jariah yang murah biayanya tetapi panjang pahalanya.

Keempat, mari kita libatkan anak-anak kita dalam menyayangi alam.
Ajak mereka ke pantai bukan hanya untuk berfoto, tetapi untuk
memunguti sampah. Ajak mereka ke sungai bukan hanya untuk

bermain, tetapi untuk melihat kondisi airnya. Ajak mereka ke kebun



bukan hanya untuk panen, tetapi untuk mengerti betapa sabarnya tanah
merawat benih. Anak-anak kita yang besar dengan tangan yang pernah
memungut sampah akan menjadi pemimpin yang berbeda dari anak-

anak kita yang besar tanpa pernah menyentuh tanah.

Kelima, mari kita kurangi konsumsi yang tidak perlu. Sebelum membeli
barang baru, tanyakan: apakah barang lama benar-benar tidak bisa lagi
dipakai, ataukah saya hanya bosan? Sebelum mengganti pakaian,
tanyakan: apakah ini kebutuhan ataukah keinginan yang dipicu oleh
tampilan media sosial? Konsumsi yang sederhana adalah bentuk
dakwah yang paling sunyi tetapi paling kuat. Setiap kali kita memilih
untuk cukup dengan yang ada, kita sedang mengurangi tekanan

terhadap bumi yang sudah lelah dipompa habis-habisan.

Keenam, mari kita angkat suara di lingkup yang bisa kita jangkau. Kalau
di RT kita ada pembuangan limbah yang tidak benar, sampaikan dengan
hikmah. Kalau di lingkungan kita ada lahan terbuka yang akan dikonversi
tanpa pertimbangan ekologis, ajukan pertanyaan dengan hormat
kepada pengurus RW. Kalau di tempat kerja kita ada praktik yang
merusak, ajukan saran perbaikan dengan bahasa yang ihsan. Dakwah
lingkungan tidak harus dengan demonstrasi besar; cukup dengan satu

suara yang jujur di forum yang tepat.

Hadirin yang dimuliakan Allah, semua langkah ini terdengar kecil.
Memang kecil. Tetapi yang besar tidak akan pernah datang kalau yang
kecil tidak dimulai. Allah Subhanahu wa Ta'ala tidak menuntut kita
memikul beban dunia di pundak satu orang; Allah hanya menuntut kita
memikul beban yang ada di hadapan kita masing-masing dengan
sebaik-baiknya. Dan ketika setiap kepala keluarga, setiap ibu rumah
tangga, setiap remaja, setiap anak — semua memikul bagiannya sendiri
dengan ihsan, maka rahmat Allah yang dijanjikan akan datang. /nna
rahmatallahi qaribum minal-muhsinin — sesungguhnya rahmat Allah

dekat kepada orang-orang yang berbuat ihsan.

Hadirin yang dimuliakan Allah, semoga Allah mengaruniakan kepada

kita hati yang sadar akan amanah ini, tangan yang ringan untuk



merawat bumi-Nya, dan langkah yang istigamah untuk mewariskan
dunia yang lebih baik kepada anak cucu kita. Semoga Allah menjadikan
kita di antara hamba-hamba-Nya yang disebut sebagai pemakmur bumi,

bukan perusaknya.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, sebelum kita menutup khutbah kedua ini
dengan doa, izinkan kita merenungkan tiga hal yang lebih dalam.
Pertama, mari kita renungkan bahwa kerusakan bumi yang kita saksikan
hari ini bukan hanya tentang lingkungan dalam pengertian sempit; ini
adalah cerminan dari kerusakan adab yang lebih luas. Bumi adalah saksi
atas amal manusia. Ketika kita rakus terhadap tanahnya, biasanya kita
juga rakus terhadap saudara seiman. Ketika kita boros dengan airnya,
biasanya kita juga boros dengan janji-janji yang kita ucapkan.
Memperbaiki hubungan kita dengan bumi adalah salah satu pintu untuk
memperbaiki hubungan kita dengan diri sendiri, dengan tetangga,

dengan Pencipta. Tidak ada satu pun perbaikan yang berdiri sendiri.

Kedua, mari kita renungkan bahwa amanah lingkungan tidak punya
kasta. Yang kaya tidak boleh merasa bebas merusak karena ia mampu
membayar; yang miskin tidak boleh merasa terlepas karena dampak

kecilnya. Setiap muslim adalah pemakmur, setiap muslim adalah saksi,



setiap muslim akan ditanya. Maka jangan biarkan rasa kecil atau rasa

besar membuat kita lalai dari posisi kita masing-masing.

Ketiga, mari kita renungkan bahwa harapan masih ada selama kita
masih bersedia kembali. Allah Subhanahu wa Ta'ala dengan jelas
menyatakan tujuan dari Allah memperlihatkan akibat: la‘allahum yarji'un
— agar mereka kembali. Allah tidak pernah menutup pintu tobat.
Selama kita masih bisa berdoa, selama kita masih bisa berbuat, selama
kita masih bisa mengajak — masih ada jalan. Jangan biarkan rasa
pesimis terhadap besarnya masalah membuat kita menyerah dari

langkah-langkah kecil yang Allah memang minta dari kita.

Keempat, dan ini yang penting: tugas kita bukan menyelesaikan seluruh
kerusakan dunia. Tugas kita adalah menjawab "Aku hadir, ya Rabbi"
ketika Allah memanggil kita untuk merawat bagian kita masing-masing.
Hasil akhirnya adalah urusan Allah. Tetapi pertanggungjawaban kita di
Yaumul Qiyamah bukan tentang apakah dunia selamat — itu di luar
kuasa kita. Pertanggungjawaban kita adalah tentang apakah kita
melakukan bagian kita dengan setia. Bagian yang kecil itu, kalau kita

lakukan dengan ihsan, akan ditimbang setara dengan beban yang besar.

Kelima, mari kita perbanyak doa. Sebab di akhirnya, semua usaha kita
perlu disertai dengan doa supaya Allah memberi keberkahan. Tanpa doa,
langkah sebesar apapun akan kehilangan ruhnya. Mari kita mohon
kepada Allah pekan ini agar Dia menjaga bumi yang kita pijak, menjaga
air yang kita minum, menjaga udara yang kita hirup, dan menjadikan kita

di antara hamba-hamba-Nya yang sadar atas titipan-Nya.
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