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Jamaah yang saya hormati, malam ini kita berkumpul di tepi bulan yang
sebentar lagi habis. Lima hari lagi, dengan izin Allah, kita akan menatap 1
Muharram 1448 Hijriah. Pekan kita yang sebentar ini sudah kita lewati
dengan kabar-kabar yang tidak ringan — rupiah yang mendekati angka
yvang membuat pedagang tahu-tempe menghela napas panjang, proyek
besar di Papua yang menyentuh tanah adat saudara-saudara kita, dan
satu pemandangan kecil tapi menggores hati: seorang bocah
berseragam olahraga yang sepulang sekolah berjualan bakso celup di
depan minimarket. Malam ini, izinkan saya membawakan satu pesan
vang sederhana saja — tentang timbangan yang Allah titipkan di

tangan kita.

Saudara-saudara, mari kita mulai dengan satu ayat yang ringan tetapi

berat. Allah berfirman:
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"Dan tegakkanlah timbangan itu dengan adil dan janganlah kamu

mengurangi neraca itu." (QS. Ar-Rahmaan: 9).

Ayat ini, jamaah, datang setelah Allah menyebut bagaimana Dia
menciptakan manusia, mengajarkan al-Qur'an, dan menegakkan langit.
Bayangkan urutan ini: langit ditegakkan oleh Allah dengan
keseimbangan yang sangat presisi — kalau bumi sedikit saja lebih dekat
atau lebih jauh dari matahari, kehidupan tidak mungkin. Lalu setelah
Allah memberi kita bumi yang seimbang, Dia berfirman: "tegakkanlah
timbangan itu." Seakan-akan Allah berkata: "Aku sudah menegakkan
timbangan kosmis untuk kalian; sekarang giliran kalian menegakkan
timbangan kecil di tangan kalian sendiri." Ini adalah ayat yang sangat
khas Surah Ar-Rahman — rahmat Allah datang berpasangan dengan

tanggung jawab manusia.

Saudara-saudara, sekarang mari kita turun ke yang kita alami pekan ini.
Pertama, kabar tentang rupiah. Pedagang kecil di pasar tradisional
sudah mulai menghitung ulang — kalau dollar terus naik, harga sayur
impor naik, bumbu masak naik, gandum naik, kedelai naik. Kedua, kabar
tentang lahan adat di Papua yang masuk peta proyek sawit untuk
biodiesel. Saudara-saudara kita di sana tidak hanya kehilangan kebun —
mereka kehilangan tanah leluhur yang sudah dijaga ratusan tahun.
Ketiga, ada satu cerita pendek tetapi menohok — seorang bocah
berseragam olahraga jualan bakso celup di trotoar setelah jam sekolah.
[tu bukan cerita anomali. Itu cerita yang berulang-ulang di seluruh

kota kita.

Tiga cerita berbeda, satu akar: timbangan yang miring. Timbangan kurs
antara yang punya akses dollar dan yang punya dompet rupiah.
Timbangan pangan antara yang butuh tanah untuk hidup dan yang
butuh tanah untuk biodiesel. Timbangan kerja antara orang tua yang

seharusnya cukup nafkah dan anak yang akhirnya menambahnya di



trotoar. Mari kita renungkan, jamaah — siapakah yang harus
menegakkan timbangan-timbangan ini? Jawabannya bukan hanya
pemerintah, bukan hanya korporasi, bukan hanya menteri. Allah tidak
menyebut "wahai pemimpin, tegakkanlah timbangan." Allah berfirman
dalam bentuk perintah jamak: "tegakkanlah" — kepada kita semua.

Setiap orang dengan timbangan kecil di tangannya masing-masing.

Saudara-saudara, Rasulullah £% pernah memberikan peringatan
yang menggetarkan tentang ini. Dalam riwayat Bukhari, Rasulullah
i persabda:

Sahih al-Bukhari 2400
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"Penundaan pembayaran utang oleh orang yang mampu adalah suatu
kezaliman." (Sahih al-Bukhari 2400).

Empat kata Arab, satu kalimat Indonesia. Tetapi maknanya menjangkau
seluruh rumah kita. Hadits ini tidak bicara tentang penjahat ekonomi
besar. Hadits ini bicara tentang kita — kalau kita punya kemampuan
untuk membayar dan kita memilih menunda, kita masuk kategori zalim.
Bukan dosa kecil. Kezaliman. Saudara-saudara, mari kita renungkan:
ada berapa "minggu depan saja" yang sudah kita ulang ke tukang Kita,
ke asisten rumah tangga kita, ke sopir kita, ke pemilik warung yang dulu
pernah kita bon? Saya yakin di antara kita yang duduk di sini malam ini,
ada satu atau dua janji yang sudah lewat tempo. Itu adalah timbangan

kecil yang masih bisa kita tegakkan sebelum lewat 25 Dzulhijjah ini.

Lapisan berikutnya, jamaah — kalau timbangan kecil kita bocor, jangan
heran kalau timbangan besar di luar juga bocor. Karena keduanya saling
terhubung. Petani kecil yang akhirnya menjual tanahnya kepada
korporasi besar bukan selalu karena dipaksa secara fisik. la dipaksa
oleh sistem yang tidak adil dari hulu ke hilir. Kita yang di kota, ketika kita
tawar harga sayur sampai sebawah biaya tanam petani, kita ikut

menggerakkan sistem itu. Iman, jamaah, bukan hanya soal sholat dan



puasa. Iman juga soal cara kita memegang uang, cara kita memberi tip,

cara kita memilih pasar.

Maka pesan kultum malam ini sangat sederhana, saudara-saudara.
Sebelum kita marah pada timbangan besar di luar yang miring, mari kita
audit timbangan kecil di rumah kita. Tiga audit yang konkret dan bisa
kita kerjakan dalam 72 jam ke depan. Pertama, audit upah — siapa yang
upahnya kita tunda padahal kita mampu? Tunaikan. Kedua, audit janji —
janji apa yang sudah lewat tempo dan masih kita gantungkan? Tepati
satu pekan ini. Ketiga, audit hak fakir — berapa hak orang lemah di
lingkungan terdekat kita yang belum kita tunaikan? Allah dengan tegas
menyebut harta mereka di harta kita sebagai hagq, bukan sumbangan.
Maka tunaikan, sebelum 1 Muharram menyapa kita dengan timbangan

vang sudah terbenahi sebagian.

Saudara-saudara, lima hari ke depan adalah pintu muhasabah. Bukan
muhasabah yang panjang dan teoritis. Muhasabah yang konkret di buku
catatan keluarga. Ketika kita akhirnya berdiri menghadap 1 Muharram,
biarkan kita berdiri dengan timbangan kecil yang sudah terbenahi —
bukan timbangan kosmis yang masih dipenuhi PR. Allah Maha Pemurah;
Dia tidak meminta kita memperbaiki semua kerusakan dunia. Dia hanya
meminta kita menegakkan satu neraca kecil yang berada di tangan kita

masing-masing.
Mari kita tutup malam ini dengan satu doa pendek.
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