
Wahai ibu-ibu, pekan ini di grup WA kita ramai sekali ya. Ada kabar

dugaan korupsi di program Makan Bergizi Gratis — dana yang harusnya

jadi makanan anak-anak balita justru bocor entah ke mana. Ada juga

berita proyek sawit dan biodiesel di Papua yang katanya merugikan

masyarakat adat di sana, sampai sungai-sungainya pun terdampak.

Saya jujur, pekan kemarin sambil masak saya scroll terus, kepala

makin pusing.

Bismillā hirraḥmā nirraḥī m. Assalamu'alaikum

warahmatullahi wabarakatuh, ibu-ibu yang dirahmati Allah.

Alhamdulillah kita masih dipertemukan di majelis taklim ini.
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Lalu anak SMA saya pulang sekolah, lihat saya lagi mengomel sendiri,

dan dia bilang: "Bunda, kenapa sih orang dewasa selalu marahin

pemerintah?" Pertanyaan itu bikin saya berhenti memotong wortel. Kita

ngobrol soal itu hari ini, ya, ibu-ibu — bagaimana kita ibu-ibu merespons

kabar kebijakan dengan hikmah, bukan dengan emosi yang justru

menjauhkan kita dari Allah.

Pertama: Kebijakan adalah amanah, bukan arena pertarungan kita.

Allah berfirman dalam Al-Qur'an tentang sifat orang-orang beriman

yang akan masuk surga. Mari kita simak.

QS. Al-Ma'aarij: 32

عُونَ تِهِمْ وَعَهْدِهِمْ رَٰ نَٰ مَٰ
لِأَ
لَّذِينَ هُمْ  وَٱ

"Dan orang-orang yang memelihara amanat-amanat (yang dipikulnya)

dan janjinya."

Ibu-ibu, ayat ini singkat tapi dalam sekali. Allah menyebut bahwa salah

satu ciri orang beriman adalah menjaga amanah dan janji. Setiap

kebijakan publik — dari program makanan balita sampai proyek di

Papua — pada hakikatnya adalah amanah. Pejabat yang mengelola dana

publik itu sedang memegang amanah jutaan keluarga Indonesia,

termasuk amanah anak-anak kita yang ngantri sarapan di sekolah.

Ketika kabar korupsi sampai ke kita, wajar sekali kita ibu-ibu merasa

terluka. Kita yang setiap bulan ngitung-ngitung beras, kok ada yang

tega makan dari piring balita? Tapi ibu-ibu, di sini titik bahayanya: kalau

kita biarkan rasa terluka itu berubah jadi amarah harian, kita justru

kehilangan kekuatan kita yang paling besar — yaitu doa.

Aplikasi praktis pekan ini, ibu-ibu: mari kita biasakan menyelipkan doa

untuk pemimpin negeri ini di setiap selesai sholat, bukan hanya saat ada

kabar buruk. Bukan doa "ya Allah, kasih dia balasan" — itu nadanya



kemarahan. Tapi doa "ya Allah, perbaiki pemimpin kami, beri mereka

taufik untuk amanah." Lalu di lingkungan terdekat, di pengajian RT atau

arisan PKK, mulai biasakan transparansi kecil — siapa pegang kas,

kapan laporan dibacakan. Itu latihan akhlaq kita ibu-ibu menjaga

amanah dari skala paling sederhana.

Kedua: Wasiat Ali bin Abi Thalib sebagai cermin pemimpin amanah.

Ibu-ibu, sebelum lanjut ke poin berikutnya, saya mau bagi cerita pendek.

Sayyidina Ali bin Abi Thalib radhiyallahu 'anhu — sahabat Nabi, menantu

Rasulullah صلى الله عليه وسلم, khalifah keempat — saat beliau ditikam di masjid dan

menjelang wafat, beliau meninggalkan wasiat untuk anak-anaknya,

Hasan dan Husain. Bayangkan ibu-ibu: seorang khalifah, pemimpin

tertinggi umat, yang sedang sekarat — apa yang beliau wasiatkan?

Beliau berpesan, antara lain, sebagaimana diriwayatkan dalam Al-

Bidayah wan-Nihayah:

هَ
لَّ لَّهَ ال ، وَال كُمْ تِ  بِحَضْرَ يَّعُنَّ  يُضَ فَوَاهَهُمْ وَلَا 

أَ
تُعْفُوا  مِ، فَلَا  تَا يْ

لْأَ لَّهَ فِي ا لَّهَ ال ال

كُمْ نِ ا فِي جِيرَ

"Allah, Allah dalam (memperhatikan) anak-anak yatim — jangan biarkan

mulut mereka kering (lapar), jangan biarkan mereka terabaikan di

hadapan kalian. Allah, Allah dalam (memperlakukan) tetangga kalian."

Subhanallah, ibu-ibu. Seorang khalifah yang menjelang wafat, dan yang

beliau pesankan bukan tentang istana, bukan tentang harta, bukan

tentang dendam kepada yang membunuhnya. Yang beliau pesankan:

jaga anak yatim, jaga tetangga, jaga sholat, jaga Al-Qur'an. Itulah cermin

pemimpin yang amanah — yang di akhir hidupnya teringat pada yang

lemah, bukan pada yang kuat.

Aplikasi untuk dapur kita, ibu-ibu: ceritakan kisah wasiat Sayyidina Ali

ini ke anak-anak SMP/SMA kita. Bukan untuk mengidealisasi masa lalu

— masa itu juga punya gejolaknya sendiri — tapi sebagai referensi



bahwa Islam punya tradisi pemimpin yang sederhana, yang pikirannya

sampai detik terakhir tertuju pada yatim dan tetangga. Anak-anak kita

perlu tahu bahwa kemarahan pada satu pejabat tidak boleh menghapus

harapan mereka pada kemungkinan kepemimpinan yang baik. Tradisi

kita kaya, dan itu bekal mereka.

Ketiga: Kabar dari Papua dan masyarakat adat — siapa yang

mendengar mereka?

Ibu-ibu, pekan ini ada kabar tentang proyek sawit yang katanya untuk

biodiesel di Papua, dan tentang sungai Digul yang terdampak.

Masyarakat adat di sana — saudara-saudara kita sesama Indonesia —

merasa tanah mereka dipinggirkan. Kita yang tinggal di kota kadang

lupa, mereka itu juga keluarga kita dalam satu bangsa.

Mari kita renungkan apa yang disampaikan dalam tafsir Tafsir Ibn

Katsir on 38:26 tentang Nabi Daud 'alaihissalam — bahwa Allah

memerintahkan beliau:

ا لَ قِّ وَ حَ ٱلْ اسِ بِ نَ ٱلنَّ يْ م بَ كُ ٱحْ ضِ فَ رْ أَ ى ٱلْ ةًۭ فِ  يفَ لِ كَ خَ نَٰ لْ عَ ا جَ نَّ ۥدُ إِ اوُ ا دَ يَ

ىٰ وَ هَ عِ ٱلْ بِ تَّ تَ

"Hai Daud, sesungguhnya Kami menjadikan kamu khalifah di muka bumi,

maka berilah keputusan di antara manusia dengan adil dan janganlah

kamu mengikuti hawa nafsu."

Allah Ta'ala memerintahkan Nabi Daud — seorang nabi sekaligus raja —

untuk memutuskan dengan adil dan tidak mengikuti hawa nafsu. Imam

Ibn Katsir menjelaskan bahwa keadilan itu bukan hanya antara orang

besar dengan orang besar — justru ujian sejatinya adalah ketika yang

lemah berhadapan dengan yang kuat, yang jauh berhadapan dengan

yang dekat. Masyarakat adat di Papua itu jauh dari pusat. Suara mereka

kecil. Justru di situ amanah keadilan diuji.



Aplikasi praktis, ibu-ibu: kalau kabar tentang masyarakat adat ini

muncul di feed kita, jangan langsung di-skip karena "ah, itu jauh dari

saya." Share-lah ke grup WA dengan niat pencerahan, bukan provokasi

— bedanya tipis, ibu-ibu. Pencerahan itu: "mari kita doakan saudara kita

di sana, mari kita pelajari sebentar." Provokasi itu: "ini buktinya

pemerintah jahat!" Yang pertama membuka hati orang, yang kedua

menutup hati orang. Dan doakan dalam sholat: ya Allah, dengarkan

jeritan saudara-saudara kami yang jauh, yang tidak punya pengeras

suara seperti kami.

Keempat: Anak kita marah pada pemerintah — apa yang

kita lakukan?

Nah, ibu-ibu, sekarang yang paling dekat dengan kita: anak-anak kita

sendiri. Mereka SMP, SMA, scrolling tiap hari, lihat berita, dan mendadak

emosional. Ada yang mau ikut demo, ada yang bilang mau emigrasi

nanti kalau sudah dewasa, ada yang sinis pada semua hal yang

berbau Indonesia.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda dalam riwayat Bukhari, sebagaimana

diriwayatkan dari 'Abdur-Rahman bin Samura, dalam Sahih al-

Bukhari 6722:

يْهَا
لَ نْتَ عَ  عِ

أُ
لَةٍ 

أَ
 يْرِ مَسْ تَهَا عَنْ غَ عْطِي

أُ
إِنْ  نَّكَ  إِ ةَ، فَ لْإِمَارَ

لِ ا
أَ
 تَسْ لَا 

"Janganlah engkau meminta kedudukan (kekuasaan), karena jika

engkau diberi kedudukan tanpa memintanya, maka Allah akan

menolongmu; tetapi jika engkau diberi kedudukan karena

permintaanmu, maka engkau akan memikul tanggung jawabnya."

Ibu-ibu, hadits ini bukan tentang anak SMA kita yang mau ikut demo,

tapi tentang sikap batin yang kita ajarkan. Bahwa kepemimpinan itu

berat, bukan barang yang dikejar dengan ambisi murni. Anak-anak kita

perlu tahu bahwa di balik setiap berita "pejabat korupsi" yang



mereka baca, ada juga manusia yang dulu mungkin punya niat baik

tapi tergelincir karena posisi yang ia kejar. Itu bukan pembelaan —

itu pemahaman.

Aplikasi praktis, ibu-ibu: ketika anak kita marah, dengarkan dulu. Jangan

langsung redam dengan "udah, jangan ikut-ikutan politik." Itu menutup

pintu. Tanyakan dulu: "Kamu marah karena apa? Karena kasus

konkretnya, atau karena semua hal tentang Indonesia bikin kamu bete?"

Bantu mereka membedakan: kemarahan pada satu kasus konkret

(misal: dana balita yang bocor) — itu sehat, itu rasa keadilan. Tapi

kemarahan generik pada "pemerintah" sebagai monolit — itu mulai

membakar diri sendiri.

Lalu ajarkan satu praktik: setiap kali mereka marah, ajak mereka ikut

sholat dan doakan pemimpin. Bukan untuk menetralisir kemarahan, tapi

untuk menyalurkannya jadi kekuatan spiritual. Kemarahan tanpa doa

adalah api yang membakar diri. Kemarahan yang disertai doa adalah api

yang menerangi.

Sebelum kita masuk ke Q&A, izinkan saya selipkan satu pengamatan

jujur, ibu-ibu — termasuk untuk diri saya sendiri: kadang kita lebih cepat

forward berita politik di grup WA daripada membaca doa pagi. Padahal

Allah tidak baca grup WA kita, dan grup WA tidak akan mengubah

pemerintah. Yang mengubah keadaan adalah doa yang naik ke langit

dan amal kecil yang dimulai dari diri kita sendiri. Sayang sekali kalau

jempol kita lebih sibuk dari lisan kita.

Sesi Tanya-Jawab

Q1: Ustadzah, saya scrolling terus baca kasus korupsi pejabat, jadi

emosional dan lupa sholat tepat waktu. Itu salah scrolling-nya atau



saya? Ibu, jujur saja, dua-duanya. Tapi yang lebih utama: kita. Karena

scroll-nya bisa dibatasi, hp-nya bisa ditaruh, tapi keputusan kapan

sholat itu ada di tangan kita. Saya sarankan: pasang aturan kecil —

sebelum adzan dan sesudah sholat, hp ditaruh di lemari. Lima belas

menit saja. Setelah itu silakan scroll lagi kalau mau. Kabar pemerintah

tidak akan hilang dalam 15 menit, tapi sholat yang tertinggal tidak bisa

diulang waktunya.

Q2: Anak SMA saya pengen aksi demo ke gedung DPRD soal RUU

Polri, saya larang atau biarkan? Ibu, jangan langsung larang, jangan

juga langsung biarkan. Duduk dulu, tanya: kenapa kamu mau ikut, kamu

sudah paham isi RUU-nya, kamu ikut siapa, rute pulangnya aman? Kalau

anaknya bisa jawab dengan jernih dan teman seperjalanannya jelas, itu

bukan demo emosional — itu partisipasi sipil. Kalau jawabannya "ah

pokoknya seru bu" — di situ kita tahan dulu, ajak baca dulu. Yang paling

penting: jangan ajarkan anak bahwa sikap kritis itu dosa. Tapi ajarkan

bahwa sikap kritis tanpa ilmu itu rapuh.

Q3: Suami saya bilang "pemerintah ini busuk, mendingan emigrasi

aja". Saya gimana respons? Ibu, saya pernah ada di situasi itu juga.

Saya bilang ke suami: "Ayah, kalau kita emigrasi, anak-anak kita tetap

akan baca berita Indonesia dari sana, dan hati mereka tetap di sini.

Mungkin yang perlu kita emigrasi-kan dulu adalah jenis berita yang kita

konsumsi, bukan negara kita." Kadang yang dibutuhkan suami bukan

setuju atau debat, tapi pengakuan bahwa ia capek. Akui dulu capeknya,

baru pelan-pelan ajak melihat yang masih bisa diperbaiki dari rumah

kita sendiri.

Q4: Ustadzah, saya udah doa untuk pemimpin tiap shalat, tapi

kelihatannya nggak ada perubahan. Apakah doa saya kurang

serius? Ibu, pertanyaan ini menyentuh hati saya. Jawabannya: doa Ibu

tidak pernah sia-sia, hanya saja perubahan negara bukan urusan doa

satu rumah saja — itu urusan jutaan rumah yang harus doa bersama,

sambil tetap amal. Yang Ibu doakan mungkin tidak Ibu lihat hasilnya,



tapi Allah catat. Mungkin yang berubah duluan bukan presiden, tapi hati

Ibu yang jadi lebih sabar. Itu pun perubahan, dan itu pun rahmat.

Penutup

Ibu-ibu, mari kita tutup dengan doa singkat:

نَا دَ بِلَا لَّهُمَّ احْفَظْ  ، ال دِكَ بِلَا بَادِكَ وَ  يْرِ عِ  لِخَ نَا، وَوَفِّقْهُمْ  مُورِ
أُ
ةَ  لِحْ وُلَا صْ

أَ
لَّهُمَّ  ال

نَّقْمَةِ بِال حْمَةِ لَا  بِالرَّ يَدْعُونَ  لَّذِينَ  نَا مِنَ ا لْ لَهَا، وَاجْعَ هْ
أَ
يَا وَ  نِيسِ نْدُو إِ .

"Ya Allah, perbaikilah para pemimpin urusan kami, berilah mereka taufik

untuk kebaikan hamba-hamba-Mu dan negeri-Mu. Ya Allah, jagalah

negeri kami Indonesia dan penduduknya, jadikan kami termasuk orang-

orang yang berdoa dengan rahmat, bukan dengan kebencian."

Ringkasannya satu kalimat untuk dibawa pulang ke dapur besok pagi:

kabar kebijakan di feed kita adalah ujian apakah dakwah kita masih bisa

tetap rahma, atau sudah berubah jadi amarah. Pekan ini, ibu-ibu, mari

kita coba satu hal kecil — setiap kali mau forward berita politik di grup

WA, tunda lima menit, sholat dulu dua rakaat, lalu putuskan: ini mau

saya share dengan niat pencerahan, atau provokasi? Kalau provokasi,

hapus draft-nya. Kalau pencerahan, share dengan satu kalimat doa di

awal pesan.

Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh.


