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Jamaah yang saya hormati, pekan ini kita membaca lagi kabar tentang
dana program ketahanan pangan yang terjerat kasus korupsi, dan
proyek biodiesel di Papua yang menyentuh kehidupan masyarakat adat
di hutan-hutan yang selama ini menjaga ekosistem kita. Ada juga
pembahasan RUU Polri yang banyak dipertanyakan publik karena
prosesnya. Setiap kabar ini, kalau kita renungkan dengan tenang,
membawa satu pertanyaan yang sama: apa sebenarnya makna amanah
dalam kebijakan publik, dan bagaimana kita sebagai jamaah merespons

kabar-kabar seperti ini tanpa kehilangan rahmat dalam diri kita sendiri?

Saya ingin memulai kultum singkat malam ini dengan satu pertanyaan
retoris, dan saya minta kita jawab dalam hati masing-masing dulu
sebelum saya teruskan. Kalau seorang pemimpin kita — entah di tingkat

RT, kepala daerah, menteri, atau pejabat lembaga — bersumpah amanah
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pada hari pelantikannya di atas Al-Qur'an, lalu beberapa bulan atau
beberapa tahun kemudian kabar korupsi sampai ke kita, dengan apa
kita merespons? Apakah dengan kecaman keras di grup WhatsApp dan
kolom komentar? Ataukah dengan doa yang tulus, sambil tetap

menyuarakan kebenaran lewat jalur yang dibenarkan agama?
Mari kita renungkan firman Allah dalam surah Al-Ma'aarij ayat 32.
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QS. Al-Ma'aarij: 32 — "Dan orang-orang yang memelihara amanat-

amanat (yvang dipikulnya) dan janjinya."

Jamaah yang dirahmati Allah, ayat ini Allah turunkan di tengah deretan
sifat-sifat orang beriman yang akan dimuliakan di surga. Sifat ini Allah
letakkan berdampingan dengan sholat, dengan zakat, dengan menjaga
kemaluan, dengan ketakutan terhadap Hari Kiamat. Artinya, dalam
timbangan Allah, menjaga amanah dan janji bukan urusan kecil —
bukan tambahan opsional setelah ibadah ritual. la satu paket dengan
sholat. Sholat tegak di dalam diri, amanah tegak di luar diri. Keduanya

saling memvalidasi.

Kata amaanaat di sini Allah pakai dalam bentuk jamak — bukan satu
amanah saja. Para ulama tafsir menjelaskan bahwa amanah itu
berlapis-lapis. Ada amanah Allah pada manusia (perintah-Nya), ada
amanah manusia kepada manusia (titipan, hutang, jabatan), ada amanah
diri kita kepada diri sendiri (kesehatan, waktu, anak). Yang menarik, ayat
ini tidak mengkhususkan pejabat. la berlaku untuk pedagang vang
menimbang dagangannya, untuk guru yang dititipi anak orang, untuk
ibu yang dititipi rahim oleh Allah, untuk RT yang dititipi musyawarah
warga, dan ya — juga untuk menteri yang dititipi anggaran negara.

Semua kita pemikul amanah, kadarnya berbeda-beda saja.

Jamaah yang saya hormati, kita lihat satu per satu peristiwa pekan ini
dalam cahaya ayat ini. Kabar pertama: kasus yang melibatkan mantan
Wakil Kepala Badan Gizi Nasional. Program ini lahir dari niat baik —

memastikan anak-anak Indonesia, terutama dari keluarga prasejahtera,



mendapat asupan gizi yang layak. Niatnya mulia. Tapi ketika dana yang
dialokasikan untuk perut anak-anak itu disinyalir mengalir ke kantong
vang salah, yang terluka bukan hanya kas negara. Yang terluka adalah
anak-anak yang nasi bergizi-nya tidak sampai utuh ke meja makan
mereka. Yang terluka adalah ibu-ibu yang menaruh harapan pada
program ini. Yang terluka, pada akhirnya, adalah kepercayaan publik

kepada institusi yang seharusnya menjadi pengayom.

Kabar kedua: laporan tentang proyek biodiesel yang menyentuh hutan-
hutan di Papua, tanah masyarakat adat yang selama puluhan generasi
menjaga keseimbangan alam. Energi terbarukan adalah cita-cita yang
baik. Tapi kalau dalam perjalanannya hak masyarakat adat terlampaui
tanpa musyawarah yang patut, kita perlu jujur bertanya: apakah amanah
pengelolaan bumi ini sedang dijaga, atau sedang diabaikan demi

kecepatan target?

Kabar ketiga: pembahasan undang-undang yang dikhawatirkan publik
karena prosesnya yang sangat ringkas dibandingkan dengan bobot
materinya. Bukan tentang isi undang-undang yang ingin kita masuki di
mimbar ini — itu wilayah perdebatan publik yang sah. Tapi soal proses
nya: musyawarah yang patut adalah bagian dari amanah legislatif. Cepat

tidak selalu berarti baik; cermat adalah saudara dari amanah.

Rasulullah &z memberi peringatan keras tentang ini. Mari kita simak
hadits yang diriwayatkan Imam Muslim, dan saya minta kita perhatikan
baik-baik. Rasulullah £ bersabda — dan saya kutip terjemahannya —
"Siapa saja di antara kalian yang kami angkat untuk memegang suatu
Jjabatan, lalu ia menyembunyikan dari kami jarum atau sesuatu yang
lebih kecil darinya, maka itu adalah ghulul (korupsi) dan ia akan

membawanya pada Hari Kiamat." (Sahih Muslim 4743)

Jamaah, perhatikan ukurannya: jarum. Bukan miliaran. Bukan ratusan
juta. Jarum. Beliau &% sengaja memilih benda yang nilainya hampir nol di
pasar dunia, untuk mengingatkan kita bahwa di hadapan Allah, skala
duniawi tidak relevan. Yang relevan adalah apakah yang dititipkan

kepada kita sudah kita kembalikan dengan utuh. Kalau jarum saja



akan ditagih di Padang Mahsyar, bagaimana dengan dana program gizi
anak? Bagaimana dengan tanah masyarakat adat? Bagaimana dengan

suara konstituen?

Tapi, jamaah yang saya hormati — dan ini bagian yang ingin saya
tekankan malam ini — peringatan Nabi £ tidak mengajarkan kita untuk
menjadi pengecam. Beliau £ mengajarkan kita untuk menjadi
pengingat. Ada perbedaan besar antara dua sikap ini. Pengecam berdiri
jauh dan melempar batu. Pengingat berdiri dekat dan menyodorkan

tangan sambil mengingatkan jalan yang benar.

Mari kita ambil cermin dari sejarah, dari sosok Sayyidina Ali bin Abi
Thalib radhiyallahu 'anhu, sahabat dan menantu Nabi £z, khalifah
keempat. Dalam wasiatnya kepada putra-putranya, yang Imam lbn
Katsir himpun dalam Al-Bidayah wan-Nihayah, beliau berpesan
tentang banyak hal: tentang takwa, tentang sholat, tentang silaturahmi,
tentang anak yatim, tentang tetangga. Beliau berkata kepada

putra-putranya:
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"Allah, Allah — perhatikanlah anak-anak yatim. Jangan biarkan
mulut-mulut mereka kelaparan, dan jangan biarkan mereka tersia-
sia di hadapan kalian. Dan Allah, Allah — perhatikanlah tetangga-

tetangga kalian."

Jamaah, lihat sudut pandang Sayyidina Ali. Beliau adalah seorang
khalifah yang menghadapi turbulensi politik luar biasa, perpecahan yang
dahsyat, pengkhianatan dari kelompok-kelompok yang dulu setia. Tapi
dalam wasiat terakhirnya, beliau tidak menyusun daftar musuh. Beliau
menyusun daftar amanah. Anak yatim, tetangga, Al-Qur'an, sholat,
Baitullah. Itu warisan kepemimpinan beliau: bukan ressentimen,

melainkan pengingat akan apa yang seharusnya dijaga.



Inilah teladan yang kita butuhkan pekan ini. Ketika kabar-kabar berat
sampai ke kita, ada dua jalan yang terbuka. Jalan pertama: kita
bergabung dengan paduan suara kemarahan publik, kita teruskan setiap
potongan informasi tanpa verifikasi, kita pakai bahasa yang
menghancurkan, kita anggap diri kita lebih bersih dari yang dikecam.
Jalan kedua: kita ambil jarak sejenak, kita berdoa, kita verifikasi, lalu kita
suarakan kebenaran lewat jalur yang dibenarkan — di musyawarah RT, di

forum warga, di jalur hukum, di kolom yang produktif.

Bukan berarti kita diam, jamaah. Diam terhadap kezaliman juga bentuk
kezaliman, sebagaimana kata para ulama. Tapi bicara itu sendiri punya
adab. Rasulullah ££ pernah berdoa untuk pemimpin yang baik dengan

permohonan agar Allah memudahkan urusannya, dan untuk pemimpin
vang lalai dengan permohonan agar Allah mengembalikannya kepada

kebenaran. Beliau &£ tidak pernah memulai dengan kutukan. Beliau

memulai dengan doa.

Saya ingin kita berhenti sejenak pada satu poin yang sering luput. Ada
hadits yang sangat menarik dari kitab Bulugh al-Maram 1592.
Rasulullah £ bersabda: "Siapa saja yang dijadikan oleh Allah
memegang urusan kaum Muslimin, lalu ia menyembunyikan diri dari
memenuhi kebutuhan dan mengurus orang miskin mereka, maka Allah

akan menyembunyikan diri-Nya dari memenuhi kebutuhannya."

Jamaah, ini bukan ancaman kosong. Ini hukum spiritual yang Nabi &2
ungkapkan. Pemimpin yang lupa pada fakir miskin yang dititipkan
kepadanya akan menemukan dirinya sendiri terabaikan oleh Yang Maha
Memenuhi Hajat. Tapi — dan ini sisi lain yang sering kita lupa — hadits
ini juga mengingatkan kita yang bukan pemimpin: setiap kita punya
lingkup di mana kita memegang urusan orang lain. Suami atas
keluarganya, ibu atas anak-anaknya, ketua RT atas warganya, guru atas
muridnya. Kita semua adalah pemimpin pada skala masing-masing.
Kalau di skala besar kita risau, di skala kecil kita harus mulai dengan

diri sendiri.



Jamaah yang dirahmati Allah, di sinilah refleksi kita yang lebih dalam:
kabar pekan ini sebenarnya cermin. Bukan cermin yang menunjukkan
keburukan orang lain saja. la cermin yang juga menunjukkan amanah-
amanah kita sendiri yang mungkin sedang luput. Dana sosial di
musholla kita — apakah dicatat dengan jelas? luran RT yang kita
kumpulkan — apakah pertanggungjawabannya transparan di
musyawarah warga? Titipan tetangga yang dipercayakan kepada kita —
apakah masih utuh? Janji yang kita ucapkan kepada pasangan kita pagi
tadi — apakah sudah kita penuhi? Kalau kita tegas pada amanah orang
besar tapi longgar pada amanah kita sendiri, ada ketidakkonsistenan

yang Allah perhatikan.

Para ulama mengingatkan: perubahan masyarakat dimulai dari lapisan
paling kecil. Sebelum kita menuntut pemimpin nasional adil pada
anggaran ratusan miliar, mari kita pastikan kita adil pada anggaran
ratusan ribu di kas RT kita. Sebelum kita menuntut transparansi proyek
strategis, mari kita transparan pada laporan keuangan masjid

lingkungan kita. Skala berbeda, prinsip sama.

Maka, jamaah, sebelum kita pulang dari sholat malam ini, saya ingin ajak
kita pada tiga tindakan konkret. Yang pertama: malam ini sebelum tidur,
mari kita sisinkan satu menit untuk berdoa bagi pemimpin-pemimpin
kita — RT, lurah, bupati, gubernur, menteri, hingga presiden. Doa yang
tulus, bukan doa formalitas. Doa agar Allah berikan mereka hidayah
untuk berani mengubah arah ketika arah itu sudah miring, doa agar
Allah lindungi mereka dari godaan yang menggelincirkan, doa agar Allah
ganti yang lalai dengan yang amanah. Doa ini gratis, dan dampaknya

melampaui apa yang bisa kita lakukan dengan kecaman.

Yang kedua: dalam tujuh hari ke depan, mari kita audit satu amanah
kecil di lingkungan kita. Bisa kas RT, bisa uang arisan, bisa dana
santunan masjid. Bukan untuk mencari kesalahan orang, tapi untuk
memastikan transparansi yang menjadi teladan. Kalau kita ingin pejabat
di atas sana mau diaudit, kita mulai dengan menjadi orang yang sukarela

diaudit di sini.



Yang ketiga: pekan ini, sebelum kita meneruskan kabar atau opini
tentang pejabat ke grup WhatsApp atau media sosial, mari kita berhenti
tiga detik dan tanyakan: apakah ini benar? Apakah ini sudah
terverifikasi? Apakah ini bermanfaat bagi siapa yang membaca? Apakah
dengan menyebarkan ini saya membantu perbaikan, atau saya hanya
memperbesar luka? Tiga detik itu murah, tapi menyelamatkan kita dari

menjadi bagian dari masalah.

Jamaah yang saya hormati, mari kita tutup kultum singkat ini dengan
menyatukan inti pesan. Amanah adalah ibadah yang Allah letakkan
berdampingan dengan sholat dalam Al-Qur'an. Ketika kita melihat
amanah dikhianati di mana pun — di kas RT atau di kas negara —
respons kita bukan kecaman tanpa adab, melainkan dakwah yang jernih
dan doa yang tulus. Kita ingatkan dengan hikmabh, kita suarakan dengan
jalur yang benar, dan kita mulai perubahan dari amanah kita sendiri.

[tulah jalan Sayyidina Ali dan jalan Rasulullah .

Mari kita berdoa.
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