
Jamaah yang saya hormati, pekan ini kita baca kabar tentang sebuah

madrasah Muhammadiyah di Banjarmasin yang baru saja terbakar —

siswa-siswanya kini ujian lesehan di masjid. Di pekan yang sama, kita

juga membaca kekhawatiran tentang generasi muda yang larut bersama

AI, yang seolah-olah berpikir bisa di-outsource ke mesin. Dua kabar

yang jauh secara fisik, tetapi dekat secara pertanyaan: bagaimana kita

merawat amanah ilmu di tengah lanskap yang tidak pernah benar-

benar ideal?

Saya ingin membuka kultum malam ini dengan dua pertanyaan yang

mungkin terasa janggal, tetapi tolong diam sejenak bersama saya. Kalau

gedung sekolah terbakar, apakah pendidikan ikut berhenti? Kalau AI

bisa menjawab hampir semua pertanyaan dalam tiga detik, apakah

berpikir masih perlu? Saya yakin di hati kita semua jawabannya sama:

مَ
لَّ مِ، عَ

لَ لْقَ بِا لَّمَ  لَّذِيْ عَ لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

نَّ مُحَمَّدًا
أَ
هَدُ  شْ

أَ
إِلَّا اللهُ، وَ هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
 ، لَمْ يَعْ لَمْ  انَ مَا  نْسَ إِ

لْ ا

لِهِ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلٰى آ يِّ بِ نَ لّٰهُمَّ صَلِّ عَلٰى  اَل  ، وَّلُ
أَ
لْ لِّمُ ا لْمُعَ وْلُ اللهِ ا سُ رَ

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،  ا صْحَ

أَ
.وَ
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tentu tidak. Tetapi sering jawaban "tentu" itu tidak otomatis tercermin di

pilihan kita sehari-hari. Kita kadang masih mengaitkan ilmu dengan

gedung, dengan seragam, dengan jadwal formal. Kita kadang masih

menganggap berpikir sebagai pekerjaan yang sudah selesai begitu

jawaban muncul di layar.

Marilah kita mendengar ayat yang turun pertama kali kepada Rasulullah

,Ayat ini turun di gua Hira, di tempat yang tidak ada gedung sekolah .صلى الله عليه وسلم

tidak ada papan tulis, tidak ada kurikulum tertulis. Yang ada hanya batu,

sunyi, dan seorang manusia mulia yang gemetar.

مُ ۝ رَ كْ أَ كَ ٱلْ بُّ رَ أْ وَ رَ قٍ ۝ ٱقْ
لَ نَ مِنْ عَ لْإِنسَٰ

لَقَ ٱ  لَقَ ۝ خَ  لَّذِى خَ بِّكَ ٱ  مِ رَ  بِٱسْ أْ   ٱقْرَ
مْ
لَ يَعْ لَمْ  نَ مَا  لْإِنسَٰ

لَّمَ ٱ مِ ۝ عَ
لَ لْقَ بِٱ لَّمَ  لَّذِى عَ ٱ

Allah berfirman dalam QS. Al-'Alaq: 1-5: "Bacalah dengan menyebut

nama Tuhanmu yang menciptakan. Dia telah menciptakan manusia dari

segumpal darah. Bacalah, dan Tuhanmulah Yang Maha Pemurah. Yang

mengajar manusia dengan perantaraan kalam. Dia mengajarkan kepada

manusia apa yang tidak diketahuinya."

Perhatikan, jamaah, betapa lembut tetapi tegasnya perintah ini. Wahyu

pertama bukan perintah berperang, bukan perintah membangun negara,

bukan perintah mendirikan masjid. Wahyu pertama adalah perintah

membaca. Allah memilih kata iqra' — bacalah — untuk membuka risalah

kenabian. Dan ayat itu turun di tempat yang sama sekali tidak

menyerupai sekolah modern. Tidak ada bangunan. Tidak ada

laboratorium. Hanya sebuah perintah dan seorang manusia yang siap

menerimanya. Ini menjadi pesan yang membentang lintas zaman: ilmu

tidak menunggu gedung yang ideal. Ilmu tidak menunggu kondisi yang

sempurna. Ilmu adalah amanah yang dimulai dari hati yang siap

mengangkat iqra' di mana pun dia berdiri.

Sekarang, izinkan saya membawa kita ke sebuah catatan dari kitab

Hayat as-Sahabah karya Syaikh Yusuf al-Kandahlawi rahimahullah.

Dalam bagian yang berjudul الإهتمام بالتعليم في الجهاد — Perhatian

terhadap pendidikan di tengah jihad — beliau menghimpun riwayat-



riwayat yang menunjukkan bagaimana para sahabat Rasulullah صلى الله عليه وسلم tetap

memprioritaskan ta'lim, tetap memprioritaskan belajar, bahkan di tengah

situasi paling genting. Ibnu Abbas radhiyallahu 'anhuma menafsirkan

ayat tentang nafir, tentang panggilan berangkat ke medan, dengan

menegaskan bahwa pengiriman pasukan tidak boleh mengosongkan

barisan penuntut ilmu.

ةٌۭ  فَ آئِ مْ طَ هُ نْ ةٍۢ مِّ قَ رْ لِّ فِ ن كُ رَ مِ فَ ا نَ لَ وْ لَ ۚ  فَ ةًۭ  آفَّ وا۟ كَ رُ نفِ يَ ونَ لِ نُ مِ ؤْ مُ انَ ٱلْ ا كَ مَ وَ
ينِ ى ٱلدِّ وا۟ فِ هُ قَّ فَ تَ يَ لِّ

"Tidak sepatutnya bagi orang-orang yang mu'min itu pergi semuanya.

Mengapa tidak pergi dari tiap-tiap golongan di antara mereka beberapa

orang untuk memperdalam pengetahuan mereka tentang agama" (QS.

At-Taubah: 122). Ayat ini, jamaah, sangat luar biasa kalau kita renungkan.

Di tengah perintah yang sebelumnya begitu keras tentang nafir — infirū

khifā fan wa thiqā lan, berangkatlah dalam keadaan ringan ataupun berat

— Allah menahan satu kelompok untuk tetap belajar. Para sahabat

memahami bahwa peradaban ini bertumpu pada dua kaki: keberanian

dan pengetahuan. Yang satu tanpa yang lain akan pincang. Maka

di tengah pasukan yang bergerak ke garis depan, ada barisan lain

yang bergerak ke majelis ilmu, dan keduanya sama-sama dinilai

sebagai pengabdian.

Apa yang ingin saya garis bawahi dari kisah ini? Bahwa para sahabat

tidak pernah menjadikan situasi sulit sebagai alasan untuk menunda

ilmu. Ketika negeri belum stabil, mereka tetap menggelar majelis. Ketika

perjalanan jihad panjang dan melelahkan, mereka tetap saling mengajari

di sela istirahat. Ketika Rasulullah صلى الله عليه وسلم wafat dan umat baru saja

kehilangan sosok sentral, mereka tidak membiarkan ilmu tercerai-berai

— mereka justru memperketat barisan ta'lim. Pesan ini terasa sangat

hidup ketika kita meletakkannya di samping kabar madrasah

Muhammadiyah Banjarmasin yang baru terbakar. Gedungnya hilang,

tetapi ujian tetap berjalan. Anak-anak duduk lesehan di lantai masjid,

dengan kertas di pangkuan, dan mereka tetap mengerjakan soal. Itu,



jamaah, adalah cermin kecil dari semangat sahabat: ilmu tidak

menunggu gedung. Niat untuk belajar mendahului fasilitas.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم sendiri menjamin bahwa langkah-langkah menuntut ilmu

memiliki nilai yang jauh melampaui keletihan yang ditanggung. Dalam

riwayat dari Abu Hurairah radhiyallahu 'anhu, beliau صلى الله عليه وسلم bersabda:

نَّةِ  لْجَ إِلَى ا رِيقًا 
بِهِ طَ لَهُ  لَّهُ  هَّلَ ال لْمًا سَ  تَمِسُ فِيهِ عِ لْ يَ رِيقًا 

لَكَ طَ  مَنْ سَ

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda dalam Sahih Muslim 2699: "Barangsiapa yang

menempuh suatu jalan untuk mencari ilmu, Allah akan memudahkan

baginya jalan menuju surga." Jamaah, hadits ini bukan retorika. Ini janji.

Setiap kali kita berusaha menambah pengetahuan tentang agama,

tentang akhlak, tentang muamalah, tentang cara mendidik anak —

bahkan di tengah jadwal sibuk, bahkan di tengah ekonomi yang

menekan — Allah catat itu sebagai jalan menuju jannah. Dan kalau kita

renungkan: jalan menuju surga adalah jalan paling penting yang pernah

kita tempuh. Tidak ada perjalanan dinas, tidak ada studi banding, tidak

ada karir naik pangkat yang sebanding dengan satu langkah tulus

menuntut ilmu yang Allah mudahkan jalannya.

Sekarang, mari kita kembalikan pesan ini ke kabar pekan ini. Ada cerita

seorang guru yang menulis di media sosial tentang muridnya — seorang

murid yang pintar dan sopan, tetapi sedang menghadapi sesuatu yang

berat. Guru itu tetap memperhatikan meski sedang lelah, dan berkata:

berbuat baik itu aneh ya, kita yang effort, kita juga yang bahagia. Saya

membaca kalimat itu berulang-ulang. Bagi saya, ini adalah cermin

amanah ilmu yang sedang dijaga oleh seorang guru biasa — bukan

ulama besar, bukan menteri pendidikan, hanya seorang guru di sebuah

sekolah. Dan itu cukup. Karena amanah ilmu memang tidak menunggu

jabatan besar. Ia dimulai dari setiap orang yang punya satu hal untuk

dibagi: satu ayat, satu hadits, satu keterampilan, satu kebaikan.

Di sisi lain, kita juga membaca kekhawatiran tentang generasi muda kita

yang larut bersama AI. Ada keresahan bahwa Gen Z dan Gen Alpha

terlalu mudah menyerahkan pekerjaan berpikir kepada mesin. Saya



tidak ingin masuk ke posisi anti-teknologi — itu reaktif dan tidak adil.

Tetapi saya ingin mengangkat pertanyaan: kalau perintah pertama Al-

Qur'an adalah iqra', kalau Allah memuliakan kalam, kalau Allah

memuliakan manusia yang mengetahui apa yang tidak ia ketahui

sebelumnya — maka apa yang sedang terjadi pada hati kita ketika kita

berhenti membaca, berhenti merenung, berhenti menggali sendiri? AI

bisa menjadi alat yang sangat baik kalau kita gunakan untuk

memperluas pertanyaan kita. Tetapi AI menjadi racun lembut kalau kita

pakai untuk menghindari proses berpikir itu sendiri. Bedanya tipis, tetapi

konsekuensinya panjang. Karena Allah memuliakan manusia bukan

karena jawabannya, melainkan karena perjalanan akalnya menuju

jawaban itu.

Jadi, jamaah, kalau saya boleh menyimpulkan kultum malam ini dalam

tiga aksi konkret yang bisa kita ambil pekan ini — sebelum kita pulang

dari masjid malam ini — saya ingin mengajak kita pada hal-hal kecil

yang sebenarnya sangat menentukan.

Pertama, mari kita buka rumah kita untuk anak-anak tetangga selama

satu jam dalam seminggu. Tidak perlu menjadi guru profesional. Cukup

duduk bersama mereka, dengarkan PR mereka, tanyakan apa yang

sedang mereka pelajari di sekolah, bantu sebisanya. Kalau kita tidak

bisa mengajar pelajaran sekolahnya, ajaklah membaca cerita nabi, ajak

menghafal satu ayat pendek, ajak mengobrol tentang akhlak. Satu

jam dalam seminggu terlihat sederhana, tetapi kalau dikumpulkan

selama setahun menjadi 52 jam — lebih banyak dari satu semester

pelajaran tambahan.

Kedua, mari kita donasikan satu buku ke madrasah atau perpustakaan

masjid kita. Satu buku saja. Bisa buku anak-anak, bisa buku sirah, bisa

buku tafsir ringan, bisa buku keterampilan praktis. Kalau setiap keluarga

di kompleks kita menyumbang satu buku, dalam dua minggu kita sudah

punya perpustakaan kecil yang menggerakkan minat baca. Madrasah

Banjarmasin yang terbakar itu adalah pengingat bahwa kita tidak bisa

menunggu pemerintah saja. Komunitas perlu saling menyangga.



Ketiga, mari kita berbicara dengan anak atau keponakan kita yang

menggunakan AI. Bukan untuk melarang — itu tidak realistis. Tetapi

untuk membimbing. Tanyakan kepada mereka: kalau AI memberi

jawaban, apakah kamu masih bertanya dari mana datangnya jawaban

itu? Apakah kamu masih membaca sumber aslinya? Apakah kamu

masih punya pikiranmu sendiri? Pertanyaan-pertanyaan kecil ini, kalau

diajukan dengan kasih sayang dan tanpa menghakimi, akan

menanamkan kebiasaan berpikir yang justru dibutuhkan oleh anak-anak

kita di zaman mesin pintar ini.

Jamaah yang saya hormati, izinkan saya menutup dengan satu pesan

singkat dan satu doa. Pesannya begini: amanah ilmu adalah amanah

yang tidak menunggu kondisi ideal. Para sahabat menjaganya di tengah

jihad. Anak-anak Banjarmasin menjaganya di tengah puing. Seorang

guru menjaga muridnya di tengah lelahnya. Kita masing-masing

dipanggil untuk menjaga bagian kecil dari amanah ini — di rumah kita, di

lingkungan kita, di percakapan kita dengan anak-anak. Jangan kita kira

amanah ini terlalu besar untuk kita. Justru karena ia dipikul bersama-

sama oleh orang-orang biasa, amanah ini terus hidup hingga hari ini.

Mari kita berdoa.

بِهِ، يْنَ  لِ لْعَامِ مِ ا
لْ لْعِ هْلِ ا

أَ
نَا مِنْ  لْ نِيْ فَهْمًا، وَاجْعَ قْ زُ لْمًا وَارْ  نِيْ عِ بِّ زِدْ لّٰهُمَّ رَ اَل

نَةِ  لْحَسَ مَوْعِظَةِ ا
لْ كْمَةِ وَا لْحِ بِا يْرِهِمْ  لِغَ يْنَ  مِ

لِّ مُعَ
لْ .ا

نَا، وَوَفِّقْهُمْ لَ يُنٍ  عْ
أَ
ةَ  لْهُمْ قُرَّ ، وَاجْعَ يْنَ لِمِ  مُسْ

لْ دِ ا وْلَا
أَ
نَا وَ دِ وْلَا

أَ
نَا فِيْ  لَ بَارِكْ  هُمَّ 

لّٰ اَل

قِهِمْ
خْلَا
أَ
لِهِمْ وَ نِهِمْ وَعَقْ يْ وْءٍ فِيْ دِ كُلِّ سُ ، وَاحْفَظْهُمْ مِنْ  نَّافِعِ مِ ال

لْ لْعِ لِطَلَبِ ا .

فٍ كُلَّ حَرْ اءِ، وَاجْعَلْ  لْجَزَ يْرَ ا  نَّا خَ نَا، وَاجْزِهِمْ عَ تِ لِّمَا نَا وَمُعَ يْ لِّمِ حَمْ مُعَ لّٰهُمَّ ارْ اَل

يَامَةِ قِ
لْ يَوْمَ ا تِهِمْ  نَا  انِ حَسَ يْزَ نَا فِيْ مِ لَّمُوْ .عَ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ




