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Jamaah yang saya hormati, malam ini kita berkumpul ba'da sholat di
ambang yang sangat istimewa. Hanya beberapa hari lagi kita akan
memasuki Tahun Baru Hijriah, 1 Muharram 1448. Dan di pekan ini, kita
baru saja menutup musim haji dengan Tawaf Wada di Tanah Suci —
saudara-saudara kita yang berkesempatan menunaikan ibadah haji
sedang mengemas koper untuk pulang. Ada satu pesan yang ingin saya
bagikan malam ini, yang mungkin sederhana tetapi sering kita lewati:
bagaimana kita sebagai Muslim memperlakukan tetangga kita yang

berbeda iman.

Mari kita mulai dengan satu pertanyaan jujur. Kapan terakhir kali kita
menyapa tetangga kita yang Kristen, Hindu, Buddha, Konghucu, atau
penganut kepercayaan lokal, dengan tulus — bukan formalitas, bukan

karena bertabrakan di jalan, melainkan karena hati kita memang ingin
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menyapanya? Pertanyaan ini bukan untuk membuat kita merasa
bersalah. Pertanyaan ini hanya untuk membuka mata kita pada satu
kenyataan: kita kerap hidup di lingkungan multi-iman tetapi

membatinkan diri seakan-akan kita hidup sendirian.

Allah berfirman dalam QS. Al-Mumtahana: 8.
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Terjemahannya: "Allah tidak melarang kamu untuk berbuat baik dan
berlaku adil terhadap orang-orang yang tiada memerangimu karena
agama dan tidak pula mengusir kamu dari negerimu. Sesungguhnya
Allah menyukai orang-orang yang berlaku adil." Perhatikan, jamaah,
betapa lembutnya ayat ini. Allah bahkan tidak sekadar mengizinkan
kebaikan kita kepada non-Muslim yang damai — Allah secara aktif
menyatakan kecintaan-Nya kepada orang yang berlaku adil kepada
mereka. Cinta Allah, yuhibbul mugsitin, adalah hadiah yang besar bagi

siapa pun yang mampu menjaga keadilan lintas-iman.

Saudara-saudara sekalian, kita kerap salah memahami ayat-ayat
tentang non-Muslim dengan hanya mengingat ayat-ayat yang berbicara
tentang permusuhan — padahal Al-Qur'an juga penuh dengan ayat-ayat
seperti Al-Mumtahana 8 yang membuka pintu lebar kepada kebaikan
dan keadilan. Imam Al-Qurtubi dalam tafsirnya menyebut ayat ini
sebagai dasar yang sangat luas — siapa pun non-Muslim yang tidak
memerangi kita dalam urusan agama dan tidak mengusir kita dari
rumah kita, mereka adalah golongan yang berhak mendapat birr dan
qist dari kita. Birr adalah kebaikan yang sangat luas — kebaikan yang
sama yang Allah perintahkan kepada orang tua kita. Qist adalah

keadilan yang prosedural, yang setara, yang tidak miring sebelah.

Pekan ini, kabar yang sampai kepada kita dari berbagai daerah —
laporan situasi hak asasi manusia yang dirilis lembaga internasional,
gugatan rakyat dari Sumatera yang menyuarakan keluhan struktural,

kabar tentang anak-anak rentan di lingkungan kita — semuanya



mengingatkan bahwa kerja koeksistensi tidak terjadi di gedung
diplomatik. la terjadi di RT, di kelurahan, di pasar, di sekolah. Kalau kita
sebagai mayoritas Muslim di Indonesia hanya bergerak ketika
korbannya seiman, kita gagal pada ayat Al-Mumtahana 8 dan kita gagal
pada konstitusi sosial yang Nabi &z tegakkan sejak Sahifat Madinah

empat belas abad lampau.

Bagaimana kita memulai? Mari kita ingat satu lagi pesan dari
Rasulullah .
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Rasulullah £ bersabda dalam Riyad as-Salihin 1420: "Jauhilah
kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan pada Hari Kiamat."
Hadits ini tidak membatasi siapa korban kezalimannya — semua
kezaliman adalah kegelapan. Kezaliman kita kepada tetangga non-
Muslim yang berbuat baik kepada kita, kezaliman kita berupa diam saat
hak warga lain diinjak, kezaliman kita berupa prasangka yang tidak
berdasar — semuanya akan menjadi kegelapan kita di Hari Kiamat.
Imam An-Nawawi mengatakan kegelapan itu bukan metafora — ia
adalah hakikat ruhani yang akan menyelimuti pelaku zhulm di hari saat

tidak ada cahaya selain cahaya amal.

Mari kita berpikir lebih dalam, jamaah. Apa yang membuat kita kerap
sulit berbuat baik kepada tetangga beda iman? Saya kira bukan
ketidakmampuan — kita semua punya kapasitas. Yang menjadi
penghalang adalah kebiasaan. Kebiasaan menonton media yang
membangun frame curiga, kebiasaan duduk di lingkaran yang seragam
sehingga lupa bahwa di dunia nyata kita hidup dalam keberagaman,
kebiasaan menerima narasi sederhana padahal hidup itu rumit. Hijrah
pertama yang Nabi & lakukan di Madinah bukan hanya hijrah geografis
— itu hijrah dari isolasi ke koeksistensi yang sistemik. Sahifat Madinah
lahir dari hijrah itu. Kita yang akan memasuki Tahun Baru Hijriah pekan
depan, mari kita pikirkan: hijrah apa yang akan kita pilih untuk diri kita

masing-masing?



Ada satu lapisan yang lebih dalam. Saat kita berbuat baik kepada
tetangga non-Muslim, kita bukan sedang membantu mereka — kita
sedang membantu diri sendiri menjaga ruh kita tetap lembut. Hati yang
keras kepada saudara sebangsa adalah hati yang juga akan keras
kepada saudara seiman. Kelembutan tidak terbagi — ia bersifat tunggal
dan menular. Saat ruh kita terbiasa menyapa dengan tulus orang yang
berbeda iman, ruh kita juga akan lebih siap menyapa dengan tulus orang
yang seiman tetapi berbeda mazhab, berbeda kelas sosial, berbeda

pendapat politik.

Saudara-saudara, setelah malam ini, ada beberapa hal konkret yang
ingin saya minta kita semua lakukan dalam 24 jam ke depan. Pertama,
pilih satu nama tetangga non-Muslim — kalau perlu, tulis di hp kita —
dan dalam tiga hari ke depan sapa beliau dengan tulus. Bukan untuk
dakwah verbal, hanya untuk menunaikan birr yang Allah maksudkan.
Kedua, di malam menjelang 1 Muharram, sebelum tidur, lakukan
muhasabah pendek tentang satu pos amanah kita di lingkungan multi-
iman: apakah selama setahun ini kita pernah lalai pada hak tetangga,
hak warga, hak rekan kerja yang berbeda iman? Kalau ada, niatkan
untuk memperbaiki sebelum 1 Muharram. Ketiga, kalau kita pengurus
pengajian atau pengurus RT, agendakan satu pertemuan kecil dengan
tetangga lintas-iman dalam dua minggu ke depan — bukan agenda

doktriner, hanya agenda saling kenal.

Akhirnya, saudara-saudara sekalian, mari kita ingat: Allah menjadikan
kita berbangsa-bangsa dan bersuku-suku, di Indonesia berbagai-bagai
iman, supaya kita saling mengenal. Tugas kita bukan untuk meleburkan,
bukan untuk mengeliminasi, bukan untuk mempersaingkan — tugas kita
untuk merawat anugerah keberagaman ini dengan adab yang membuat

Allah ridha dan membuat Nabi £ tersenyum di akhirat nanti.
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