
Jamaah yang saya hormati, kita baru saja memasuki tahun baru hijriah

1448 H beberapa hari yang lalu. Di feed kita ramai sekali ucapan tahun

baru islam — gambar Ka'bah, video pergantian kiswah, ajakan

transformasi diri dari para tokoh. Tapi malam ini saya ingin mengajak

kita berhenti sejenak dan mengajukan satu pertanyaan yang tidak

nyaman: apakah hijrah kita pekan ini ada bedanya dengan tahun lalu?

Saya bertanya begini bukan untuk membuat kita merasa bersalah. Saya

bertanya karena saya sendiri merasakan tarikan yang sama. Tiap tahun

ada momen reset — Januari, Ramadhan, Muharram — dan tiap tahun

ada janji yang sama: kali ini saya akan berhenti. Berhenti dari satu

kebiasaan. Berhenti dari satu hubungan yang melukai iman. Berhenti
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dari satu pengeluaran yang tidak diperlukan. Tapi kemudian momen itu

lewat, dan kita kembali ke jalur lama dengan sedikit rasa bersalah yang

segera kita lupakan.

Mari kita buka satu hadits pendek dari Nabi صلى الله عليه وسلم:

لَّنِي بِيِّ صلى الله عليه وسلم فَقَالَ دُ نَّ إِلَى ال جُلٌ  اءَ رَ ، قَالَ جَ يُّوبَ
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نَّارِ بَاعِدُنِي مِنَ ال يُ نَّةِ وَ  لْجَ نِينِي مِنَ ا يُدْ .عَلَى عَمَلٍ 

Seorang lelaki datang kepada Nabi صلى الله عليه وسلم dan bertanya: "Tunjukkanlah

kepadaku suatu amal yang mendekatkanku kepada surga dan

menjauhkanku dari neraka." Maka beliau صلى الله عليه وسلم bersabda: "Engkau

menyembah Allah dan tidak menyekutukan-Nya dengan sesuatu pun,

mendirikan salat, menunaikan zakat, dan berbuat baik kepada kerabat."

Sahih Muslim 106.

Pertanyaan lelaki ini, jamaah, adalah pertanyaan yang seharusnya kita

ajukan di awal tahun hijriah ini. Bukan "apa resolusi saya tahun ini?" —

itu pertanyaan kalender masehi. Pertanyaan hijriah adalah pertanyaan

lelaki itu: amal apa yang mendekatkan saya kepada surga dan

menjauhkan saya dari neraka? Ini pertanyaan jangkar. Sekali kita

kembali ke pertanyaan ini, banyak rencana tahun baru kita yang tampak

megah jadi terasa kosong, dan banyak amal sederhana yang sering kita

abaikan jadi terasa penting.

Lihat jawaban Nabi صلى الله عليه وسلم. Beliau tidak menyuruh lelaki itu menjadi

penghafal Quran sempurna dalam setahun, tidak menyuruhnya menjadi

mubaligh, tidak menyuruhnya pergi haji setiap tahun. Empat hal saja:

tauhid yang murni, salat yang ditegakkan, zakat yang ditunaikan, ihsan

kepada kerabat. Inilah inti hijrah — kembali ke pondasi yang sering kita

lewati karena tampak terlalu sederhana.

Saudara-saudara sekalian, mari kita lihat tiga kabar yang pekan ini

ramai di sekitar kita. Yang pertama, hampir seratus ribu jemaah haji

gelombang satu sudah kembali ke tanah air dari Makkah. Di tempat kita

masing-masing mungkin ada saudara, paman, tetangga yang baru



mendarat. Mereka pulang dengan rasa khusyuk Arafah, rasa rindu

Multazam, hati yang lapang setelah thawaf wada'. Tapi kita semua tahu,

dari pengalaman tahun-tahun lalu, bahwa rasa itu cepat sekali pudar.

Tugas kita pekan ini bukan hanya mengucapkan selamat — tugas kita

adalah membantu saudara kita yang baru pulang haji mempertahankan

rasa khusyuk itu di rumah dan di pekerjaan.

Kabar yang kedua, di feed pekan ini kembali muncul diskursus pahit

tentang paradoks pemuka agama. Bukan satu kasus baru pekan ini,

tetapi diskursus berulang tentang bagaimana sebagian — dan ini

penting kita ingat: sebagian, bukan semua, bahkan jauh dari mayoritas

— pendidik agama terjerumus ke kekerasan moral. Pertanyaannya

bukan untuk mencari kambing hitam, tetapi untuk bertanya pada diri

sendiri: apakah ilmu yang sudah kita pelajari ada di tangan kanan kita,

atau hanya melintas di kepala kita? Karena ilmu yang ada di tangan

adalah ilmu yang menggerakkan; ilmu yang melintas di kepala adalah

ilmu yang menguap.

Kabar yang ketiga, sebuah post pendek pekan ini sangat mengiris —

seseorang menulis bagaimana dosa tertinggi dalam Islam itu syirik

dengan ancaman kekal di neraka, tetapi dukun dan riba justru tumbuh

subur di negeri mayoritas Muslim. Sindiran ini menyakitkan justru karena

dia benar. Kita yang mengaku beriman tetap menyimpan kebiasaan-

kebiasaan kecil yang merusak tauhid amali kita — bergantung pada hal

lain selain Allah, takut kepada selain Allah, mencari rezeki dengan cara

yang Allah haramkan.

Mari kita renungkan satu peringatan Allah Ta'ala:

لِحُونَ تُفْ كُمْ  لَّ لَعَ لَّهَ  تَّقُوا۟ ٱل ۖ  وَٱ ةًۭ  ا مُّضَٰعَفَ فًۭ أَضْعَٰ بَوٰٓا۟   كُلُوا۟ ٱلرِّ أْ تَ نُوا۟ لَا  لَّذِينَ ءَامَ يُّهَا ٱ أَ يَٰٓ

"Hai orang-orang yang beriman, janganlah kamu memakan riba dengan

berlipat ganda, dan bertakwalah kamu kepada Allah supaya kamu

mendapat keberuntungan." QS. Aal-i-Imraan: 130.

Allah memberi syarat keberuntungan — la'allakum tuflihun — pada satu

pondasi: meninggalkan riba dan bertakwa. Hari ini kita mungkin merasa



keberuntungan adalah promosi di kantor, gaji yang naik, fasilitas

paylater yang bertambah. Tapi Allah memberi tahu kita di sini:

keberuntungan hakiki ada di kebebasan dari riba. Dan keberuntungan

itu kita kunci dengan takwa.

Saudara-saudara, mari kita masuk ke refleksi pribadi. Bukankah sering

kita merasa hidup kita melingkar di tempat? Sudah salat lima waktu,

sudah baca Quran sebulan sekali, sudah ikut kajian Sabtu — tapi

mengapa rasanya tidak ada yang bergerak? Mungkin jawabnya ada di

tangan kita: amal-amal kita masih melintas di kepala, belum turun ke

tangan. Tauhid kita masih konsep di mulut, belum menjadi keputusan di

rekening. Salat kita masih ritual lima kali, belum jadi rem moral di tengah

pekerjaan. Zakat kita masih kewajiban tahunan, belum jadi kepekaan

harian pada tetangga yang membutuhkan.

Inilah letak hijrah yang sesungguhnya. Bukan ganti kalender, bukan

ganti caption Instagram, bukan ganti niat "tahun ini saya lebih baik".

Hijrah adalah ganti tangan — apa yang dulu dipegang tangan kita, hari

ini kita lepaskan; apa yang dulu kita abaikan, hari ini kita pegang.

Tangan yang melepas paylater. Tangan yang menggandeng tetangga

lansia. Tangan yang menggenggam mushaf di waktu yang dulu

untuk scrolling.

Dan ini, jamaah, adalah momentum yang sempurna. Pekan depan —

Rabu 24 Juni bertepatan 9 Muharram, dan Kamis 25 Juni bertepatan 10

Muharram — kita akan menjumpai hari Tasu'a dan Asyura. Puasa dua

hari ini adalah hijrah yang sangat konkret. Setelah pulang dari sholat

malam ini, ada tiga tindakan yang ingin saya tawarkan untuk dikerjakan

dalam 24 jam ke depan. Pertama, set niat dan jadwal sahur untuk puasa

Tasu'a-Asyura, dan sebarkan ke grup WA keluarga. Kedua, buka satu

aplikasi paylater di handphone kita, pilih satu fasilitas yang tidak benar-

benar dibutuhkan, tutup malam ini. Ketiga, kirim pesan WA pribadi ke

satu kerabat yang sudah lama tidak kita sapa — bukan template ucapan

tahun baru, melainkan pesan tulus berisi doa untuknya.

Mari kita tutup dengan doa.



ةً فَّارَ
كَ لْهُمَا  مِ، وَاجْعَ يَا قِ

لْ مِ وَا يَا لِلصِّ يْهِمَا  نَا فِ اءَ، وَوَفِّقْ وْرَ وْعَاءَ وَعَاشُ تَاسُ نَا  لِّغْ بَ لّٰهُمَّ  اَل

يَةِ مَاضِ
لْ نَةِ ا  نُوْبِ السَّ لِذُ .

لَةٍ كُلِّ مُعَامَ نَا مِنْ  يَ يْدِ
أَ
لِقْ  طْ

أَ
، وَ وَاكَ ءٍ سِ يْ كُلِّ شَ نَا مِنْ  بَ لُوْ لّٰهُمَّ طَهِّرْ قُ اَل

بُكَ يُغْضِ كُلِّ قَوْلٍ  نَا مِنْ  تَ نَ  لْسِ
أَ
، وَاحْفَظْ  تُسْخِطُكَ .

يْنَ نِمِ يْنَ غَا لِمِ ا يْهِمْ سَ لِ هْ
أَ
إِلٰى  عِدْهُمْ 

أَ
مِ، وَ ا حَرَ

لْ تِكَ ا يْ بَ بَّلْ مِنْ حُجَّاجِ  تَقَ لّٰهُمَّ  اَل .

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


