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Khutbah Jumat —

“Amanah, Ghulul, dan
Lapisan Kegelapan"

| Khutbah Pertama
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, di mimbar yang mulia ini, di
hadapan kita yang sedang berkumpul untuk menjemput satu jam yang
telah Allah pilihkan setiap Jumat, izinkan saya membuka satu pintu
pembahasan yang mungkin terasa berat — tapi pekan ini tidak bisa kita

hindari. Allah berfirman dalam Kitab-Nya:
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"Dan Syu'aib berkata: 'Hai kaumku, cukupkanlah takaran dan timbangan
dengan adil, dan janganlah kamu merugikan manusia terhadap hak-hak
mereka dan janganlah kamu membuat kejahatan di muka bumi dengan

membuat kerusakan." (QS. Hud: 85)

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini turun dalam konteks Nabi Syu'aib
menasihati kaumnya yang dikenal curang dalam takaran. Tetapi setiap
kali kita membaca ulang ayat ini, kita menyadari bahwa "takaran" dan
"timbangan" bukan hanya alat di pasar. Setiap pos jabatan adalah
timbangan. Setiap amanah anggaran adalah takaran. Setiap kursi yang
kita duduki — dari bangku menteri sampai ketua RT — adalah migyas,
ukuran yang akan ditanyakan Allah pada hari ketika tidak ada lagi yang

bisa kita sembunyikan.

Pekan ini, dari berita yang sampai kepada kita, kasus korupsi di salah
satu program penyaluran gizi nasional terus bergulir dengan
pemeriksaan-pemeriksaan baru. Kita semua tahu betapa sederhana niat
awal program seperti ini: memberi anak-anak Indonesia satu piring
makan bergizi. Tetapi di antara dapur dan piring itu, ada banyak meja
yang dilewati. Di salah satu meja itu, sebagian dari yang seharusnya
menjadi gizi balita berubah menjadi uang yang tidak halal. Kita tidak
datang ke mimbar ini untuk menambah kemarahan — feed yang kita
lihat sehari-hari sudah cukup memasok kemarahan. Kita datang untuk
menamai apa yang sedang terjadi dengan bahasa yang benar: ini adalah
ghulul, penggelapan harta publik, yang Allah dan Rasul-Nya
mengangkat persoalannya jauh lebih tinggi daripada sekadar

pelanggaran administrasi.

Dari kabar lain pekan ini, kita juga mendengar bahwa otoritas pajak
menarik kembali sejumlah aset dari para penunggak — mobil, motor,
hingga apartemen. Ada sisi kecil yang bisa kita syukuri: harta yang
seharusnya menjadi hak publik bisa ditarik kembali. Tetapi ada sisi yang
lebih besar yang harus kita renungkan: penundaan, sekalipun pada hal
yvang sepertinya teknis, selalu berbiaya. Apa yang sedang dijaga, dan

apa yang sedang dibiarkan? Pertanyaan ini bukan untuk kita lemparkan



ke aparat — pertanyaan ini untuk kita lemparkan ke diri sendiri di setiap

pos di mana kita memegang amanah, sekecil apa pun pos itu.

Dan kabar yang paling memilukan pekan ini menyangkut perlindungan
anak dan perempuan. Kanal sosial dipenuhi seruan keras yang
menuntut hukuman lebih berat bagi pelaku kekerasan seksual —
diskursus yang kembali ramai setiap kali kasus baru viral, dan pekan ini
turut diwarnai oleh kasus dugaan pelecehan yang sedang diselidiki di
lingkungan kampus. Kita sebagai komunitas Muslim Indonesia harus
jujur: setiap kali ada figur yang dipercaya — guru, pengasuh, dosen,
ustadz, atau siapa pun yang diberi amanah mendidik — terbukti menjadi
pelaku, luka yang ditimbulkan berlapis: luka pada korban itu sendiri,
luka pada keluarga, dan luka pada kepercayaan ratusan keluarga lain.
Maka pekan ini, mari kita perlebar konsep amanah: amanah bukan
hanya tentang uang, juga tentang tubuh dan kehormatan saudara kita

yang paling lemah.

Hadirin sekalian, mari kita perdalam dengan dalil kedua. Rasulullah £

bersabda dalam riwayat Muslim:
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"Jauhilah kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan di Hari
Kiamat." (Sahih Muslim 6577)

Perhatikan kata yang dipilih Rasulullah &&: zhulumat — bentuk jamak
dari zhulmah, kegelapan. Bukan satu kegelapan, melainkan lapisan-
lapisan kegelapan. Para ulama menjelaskan: di Hari Kiamat, ketika
cahaya wajah orang-orang beriman menerangi jalan menuju surga,
mereka yang berbuat zalim — yang merampas hak orang lain, yang
menyalahgunakan amanah, yang melukai yang lemah — akan berdiri
dalam kegelapan yang berlipat-lipat. Kegelapan pertama karena tidak
ada cahaya iman yang menyertainya. Kegelapan kedua karena hak
orang lain yang dia rampas menutup matanya. Kegelapan ketiga karena
tidak ada satu pun saksi yang berani membela dia. Inilah gambaran

yang Rasulullah £& ingin tancapkan di hati kita sebagai jamaah.



Kita yang duduk di sini pekan ini — apakah kita sudah memetakan
zhulm-zhulm kecil yang mungkin selama ini kita anggap remeh?
Karyawan yang gajinya kita potong tanpa hak. Pegawai yang naik
pangkatnya kita hambat karena hubungan pribadi. Tetangga yang
tanahnya kita serobot sedikit demi sedikit. Anak yang kita asuh dengan
kasar karena lelah. Istri yang nafkahnya kita kurangi tanpa keadilan.
Semua itu, bila dikumpulkan, adalah lapisan-lapisan kegelapan yang
akan menghampiri Kita di hari ketika tidak ada satu kuasa pun yang bisa

kita andalkan kecuali rahmat Allah.

Mari kita bawa dalil ketiga. Diriwayatkan dari Abu Hurairah radhiyallahu
'‘anhu bahwa Nabi £% berdiri di tengah para sahabat, lalu menyebutkan
tentang al-ghulul — penggelapan harta publik — dan menekankan
besarnya dosa itu. Beliau bersabda:
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"Aku tidak suka melihat salah seorang di antara kalian pada Hari Kiamat,
memikul di atas lehernya seekor domba yang akan merengek, atau
memikul di atas lehernya seekor kuda yang akan meringkik." (Sahih al-

Bukhari 3073)

Bayangkan, hadirin. Seseorang yang menggelapkan satu kepala
kambing dari harta umat akan tampil di hari pengadilan dengan
kambing itu di lehernya, mengembik di depan seluruh manusia. Bukan
untuk dipertontonkan — tapi karena harta itu sendiri yang menjadi saksi.
Hari ini kita gampang menggelapkan harta umat dengan menutupnya di
rekening, di properti yang tersamar, di rekanan yang kita kondisikan.
Tetapi pada hari itu, harta yang tersembunyi akan menampakkan dirinya.
Subhanallah, betapa beratnya gambaran ini, dan betapa sayangnya
Rasulullah £ kepada kita sehingga beliau memilih perumpamaan yang
sangat konkret, yang bahkan orang Badui buta huruf di zamannya pun

langsung memahami.



Hadirin, dalil keempat akan kita ambil dari satu peringatan tegas.

Rasulullah & bersabda, dalam riwayat 'Ubadah bin as-Samit:
653915 WA s alsl LI Stes 36 Jslill 315 1oLk I

"Janganlah kalian berkhianat dan berbuat curang (terhadap harta yang
dipercayakan), karena ghulul akan seperti api bagi orang-orang yvang
terlibat di dalamnya dan menjadi sebab kehinaan bagi pelakunya di
dunia dan di akhirat." (Bulugh al-Maram 1469)

Perhatikan dua kata yang Nabi & pilih: nar (api) dan ‘ar (kehinaan). Api di
akhirat, kehinaan di dunia. Kita tidak perlu menunggu Hari Kiamat untuk
melihat bagaimana kehinaan menjamah keluarga para pelaku korupsi.
Anak mereka yang masih sekolah harus berganti nama. Istri yang dulu
duduk di kursi terhormat harus menarik diri dari pergaulan. Orang tua
vang dulu bangga dengan jabatan anak kini tertunduk. Inilah 'ar —
kehinaan dunia yang sudah Allah tunjukkan sebagai sampel kecil
sebelum nar yang menanti di akhirat. Maka, hadirin, ketika kita
memimpin sekecil apa pun komunitas — satu RT, satu masjid, satu
majelis taklim, satu kelas, satu keluarga — ingatlah dua kata ini: api dan
kehinaan. Bukan untuk menakut-nakuti, melainkan untuk menerangi

pilihan yang ada di depan kita setiap pagi.

Kita beralih ke sisi reflektif yang lebih dalam. Apa yang membuat
seseorang vang dulunya jujur, yang dulunya sholat lima waktu di shaf
pertama, yang dulunya hafal beberapa juz Al-Qur'an, akhirnya
tergelincir? Para ulama menjawab dengan satu kata: taswif —
penundaan. Dia mulai dengan satu rupiah yang dia anggap "halal kecil-
kecilan". Lalu satu juta. Lalu satu miliar. Hawa nafsunya menormalkan
pelan-pelan apa yang dulu dia tolak. Inilah mengapa Rasulullah &
mengajarkan kita doa khusus, yang Aisyah radhiyallahu 'anha
riwayatkan: "Ya Allah, aku berlindung kepada-Mu dari kemalasan dan
usia tua renta, dari segala macam dosa dan dari terlilit utang." Beliau
menggabungkan empat hal yang kelihatannya berbeda — kasal (malas),
haram (lanjut usia), ma'tsam (dosa), maghram (utang) — karena

keempatnya dapat menggiring manusia menuju ghulul tanpa dia sadari.



Malas berusaha jujur. Lanjut usia tanpa amal. Tumpukan dosa kecil.

Lilitan utang yang membuat dia mencari jalan pintas.

Hadirin yang dimuliakan Allah, mari kita perluas pandangan. Selain
ghulul harta, pekan ini kita juga membaca dinamika hubungan antara
aparat dan suara kritis mahasiswa, di tengah laporan-laporan yang
muncul dari berbagai pihak ke aparat penegak hukum. Dan kita juga
membaca seruan keras publik di kanal sosial yang kembali ramai
menuntut hukuman lebih berat bagi pelaku kekerasan seksual terhadap
anak dan perempuan — diskursus yang muncul berulang setiap kali
kasus baru viral. Dua kabar ini, ditambah benang korupsi tadi,
membentuk satu pertanyaan besar: apakah suara yang lemah dijaga di

negeri ini, atau dibungkam? Allah berfirman:
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"Dan janganlah kamu merugikan manusia pada hak-haknya dan
janganlah kamu merajalela di muka bumi dengan membuat kerusakan."

(QS. Ash-Shu'araa: 183)

Ayat ini tidak hanya berbicara tentang takaran di pasar. Bakhs —
pengurangan hak — adalah konsep luas yang mencakup: mengurangi
hak korban untuk didengar, mengurangi hak anak untuk dilindungi,
mengurangi hak pengkritik untuk berbicara. Setiap kali sebuah suara
vang lemah dipinggirkan, ada bakhs yang sedang terjadi. Maka, hadirin,
kita sebagai jamaah Muslim Indonesia, tugas kita pekan ini bukan hanya
marah di kanal sosial. Tugas kita adalah membangun ruang di mana
suara yang lemah terlindungi: di rumah kita, di lingkungan kita, di

masjid kita, di TPA tempat anak-anak kita belajar. Mulailah dari yang
paling dekat.

Sekarang, mari kita masuk ke bagian praktis. Ada empat tindakan
konkret yang saya ajak kita lakukan pekan ini, sebagai jamaah yang

baru saja mendengar khutbah ini.

Pertama, audit satu pos amanah pribadi. Setiap dari kita memegang

minimal satu pos amanah — uang kantor, fasilitas perusahaan, harta



yatim yang dititipkan, dana arisan, dana kotak amal masjid, sumbangan
untuk acara RT. Pulang dari sholat Jumat hari ini, pilih satu pos yang
paling rentan kita lalaikan. Bukan dalam bayangan — tulis di kertas
kecil. Lalu pekan ini, periksa apakah ada celah yang selama ini kita

biarkan terbuka.

Kedua, perkuat perlindungan anak di lingkungan ngaji yang kita kelola
atau ikuti. Bila kita pengurus TPA atau pengurus masjid, ajak takmir
membahas SOP sederhana: tidak boleh ada guru sendirian dengan satu
anak di ruang tertutup; jadwal pulang dijemput orang tua; orang tua
dimasukkan ke grup informasi. Bila kita bukan pengurus, sampaikan
usulan ini dengan hormat. Perlindungan anak bukan tugas pemerintah

saja — itu tugas takmir.

Ketiga, doakan aparat hukum dan pejabat pemerintah dalam doa pribadi
pekan ini. Bukan untuk membela kesalahannya, tetapi karena Rasulullah
% mengajarkan kita bahwa mendoakan kebaikan untuk pemimpin
adalah bagian dari nasihat (nashihah) yang dianjurkan. Kita tidak akan
membantu negeri ini hanya dengan mencaci. Kita akan membantunya

dengan menambah orang baik yang berdoa untuk perbaikan.

Keempat, kalau kita pemegang jabatan — sekecil apa pun, dari
bendahara arisan sampai direktur — buat satu komitmen pekan ini: satu
hal yang selama ini "wajar-wajar saja kita ambil" akan kita kembalikan
atau kita berhenti ambil. Itu saja. Satu hal. Tidak perlu langsung

sempurna. Tetapi mulai dari satu titik konkret pekan ini.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, sebelum kita menutup, izinkan saya
memperdalam satu sisi yang belum sempat saya kembangkan di
khutbah pertama. Kita mudah tertarik membicarakan keadilan dalam
skala besar — pejabat, lembaga negara, miliaran rupiah. Tetapi keadilan
adalah otot yang harus dilatih setiap hari, dan ia dilatih di skala kecil.
Ketika kita memberi nasihat kepada anak yang bersalah, kita memberi
waktu yang cukup untuk dia menjelaskan dirinya? Itu keadilan. Ketika
kita membagi warisan keluarga, kita merujuk ke aturan syariat dan
musyawarah, bukan ke senioritas atau keinginan pribadi? Itu keadilan.
Ketika di tempat kerja kita memilih tim untuk satu proyek, kita memilih
yang paling kompeten atau yang paling dekat secara emosi? Itu
keadilan. Setiap pilihan kecil ini adalah latihan otot. Tanpa latihan otot

ini, jangan harap kita bisa adil ketika diberi pos yang lebih besar.

Kita juga harus jujur tentang kepada siapa kita berdoa. Hari ini banyak
yang berdoa "Ya Allah, hancurkan koruptor itu." Tetapi Rasulullah £
mengajarkan adab yang lebih dalam: berdoa untuk perbaikan pemimpin,
bukan kehancuran. Sebab ketika seorang pemimpin yang bertobat
memimpin dengan adil, ribuan rakyat tertolong. Doa kita harus seluas itu
— bukan hanya menyalurkan kemarahan, tetapi mengundang perbaikan

dari atas.

Ada satu refleksi terakhir yang harus kita bawa pulang. Di antara
peristiwa pekan ini, satu yang paling perlu kita renungkan adalah
diskursus tentang sempitnya ruang suara kritis bagi mahasiswa dan
aktivis. Bayangkan, ada keluarga yang malam ini tidur dengan rasa
khawatir bukan karena anaknya berbuat salah, melainkan karena dia
mencoba berbicara apa adanya. Apa yang kita lakukan sebagai
komunitas Muslim untuk keluarga seperti itu? Doa kita pekan ini harus
mencakup mereka — yang sedang berusaha membela hak orang
banyak dengan caranya masing-masing. ltulah yang Nabi £z doakan

untuk mustadh‘afin, kaum yang dilemahkan, di setiap zaman.



Mari kita selesaikan dengan beberapa kalimat refleksi yang sederhana.
Adil bukan event. Adil adalah kebiasaan. Adil tidak menunggu jabatan
besar. Adil dimulai di meja sarapan pagi ini. Bila kita meminta dunia
menjadi lebih adil, mari kita menjadi orang pertama yang menambah

satu butir keadilan di pos kita sendiri pekan ini.

Mari kita berdoa.
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