
Jamaah yang saya hormati, pekan kita yang baru saja melewati banyak

kabar tentang harta yang lepas dari tangan yang tidak amanah, tentang

kemarahan publik yang kembali ramai menuntut perlindungan lebih kuat

bagi anak dan perempuan, dan tentang suara-suara yang dibungkam

karena bertanya keras. Malam ini, saya tidak ingin menambah daftar

berita yang sudah kita baca sepanjang pekan. Saya ingin mengajak kita

semua duduk lebih tenang, dan menamai satu hal sederhana yang

sedang menyatukan semua peristiwa itu.

Marilah kita mulai dari satu ayat. Allah berfirman:

انَ يْزَ نَةَ مِ مَا
أَ
لْ لَّذِيْ جَعَلَ ا لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
كْمِهِ، وَ لْعَدْلُ فِيْ حُ إِلَّا اللهُ ا هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
بَادِ،  لْعِ ا

نَا مُحَمَّدٍ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلَى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل  ، يْنُ مِ
أَ
لْ لُهُ ا وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ .وَعَلٰى آ
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ثَوْا۟ تَعْ يَآءَهُمْ وَلَا   شْ
أَ
نَّاسَ  بْخَسُوا۟ ٱل تَ ۖ  وَلَا  لْقِسْطِ بِٱ انَ  لْمِيزَ يَالَ وَٱ كْ لْمِ أَوْفُوا۟ ٱ مِ  يَٰقَوْ وَ

دِينَ ضِ مُفْسِ رْ
لْأَ فِى ٱ

"Dan Syu'aib berkata: 'Hai kaumku, cukupkanlah takaran dan timbangan

dengan adil, dan janganlah kamu merugikan manusia terhadap hak-hak

mereka dan janganlah kamu membuat kejahatan di muka bumi dengan

membuat kerusakan.'" (QS. Hud: 85)

Nabi Syu'aib 'alaihissalam diutus kepada kaum yang dikenal hidup dari

perdagangan — dan dikenal pula sering curang. Mereka mengurangi

takaran. Mereka melebihkan timbangan saat membeli. Yang menarik,

Nabi Syu'aib tidak datang sambil marah. Dia memanggil mereka "yā

qawmī " — "wahai kaumku" — sebuah panggilan yang penuh kasih. Lalu

dia mengingatkan: jangan kurangi hak orang. Pekan ini, kita juga sedang

berhadapan dengan kaum yang sebagiannya mengurangi hak — bukan

dalam takaran beras di pasar, tetapi dalam takaran amanah jabatan.

Maka mari kita pinjam adab Nabi Syu'aib: berbicara tentang ini bukan

dengan kemarahan, melainkan dengan kasih kepada saudara seiman.

Jamaah yang saya hormati, di antara kabar yang sampai kepada kita

pekan ini, ada tiga yang ingin saya tarik benangnya bersama. Yang

pertama, kasus korupsi di program penyaluran gizi nasional terus

bergulir dengan pemeriksaan-pemeriksaan baru. Yang kedua, otoritas

pajak menarik kembali sejumlah aset dari para penunggak — sebuah

kerja yang patut kita apresiasi, walau kita semua tahu pertanyaan

besarnya tetap menggantung: kenapa penundaan-penundaan

kepatuhan dibiarkan begitu lama? Yang ketiga, suara-suara kemarahan

kanal sosial kembali ramai menuntut hukuman lebih berat bagi pelaku

kekerasan seksual terhadap anak dan perempuan — diskursus yang

muncul berulang setiap kali kasus baru viral di feed. Ketiga kabar ini,

bila kita renungkan, bermuara di satu kata: amanah. Amanah harta.

Amanah penegakan hukum. Amanah perlindungan terhadap yang

paling lemah.

Mari kita perdalam dengan satu hadits. Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda dalam

riwayat Muslim:

ظُّ ظُّ



يَامَةِ قِ
لْ يَوْمَ ا مَاتٌ 

لُ لْمَ ظُ إِنَّ الظُّ لْمَ فَ تَّقُوا الظُّ اِ

"Jauhilah kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan di Hari

Kiamat." (Sahih Muslim 6577)

Kata zhulumā t — bentuk jamak. Bukan satu kegelapan, melainkan

lapisan-lapisan kegelapan. Para ulama menjelaskan, kezaliman akan

menampakkan dirinya pada hari itu sebagai kegelapan yang tidak satu

pun cahaya iman pelakunya bisa menembusnya. Renungkan, jamaah: di

hari di mana cahaya yang dimiliki orang beriman akan menerangi jalan

mereka menuju surga, pelaku kezaliman akan berdiri dalam gelap yang

berlapis. Bukan karena Allah kejam — melainkan karena hak-hak yang

dia rampas dari orang lain menutupi cahayanya sendiri. Dan inilah yang

membuat saya ingin mengajak kita berhenti sebentar malam ini: kita

semua memiliki pos kecil di mana cahaya bisa redup tanpa kita sadari.

Siapa di antara kita yang malam ini bisa bilang dengan jujur bahwa tidak

ada satu pos amanah pun yang sedang kita lalaikan? Bendahara arisan

yang menunda menyetor sumbangan. Pegawai yang memakai fasilitas

kantor untuk urusan pribadi tanpa pamit. Suami yang menghemat

nafkah istri demi memuaskan keinginan pribadi. Orang tua yang

menjanjikan sesuatu kepada anak lalu menarik kembali tanpa

penjelasan. Pengurus masjid yang tidak melaporkan rincian kotak amal

kepada jamaah. Semuanya kecil — sangat kecil bila dibandingkan

dengan triliunan rupiah yang sedang ramai dibahas di feed. Tetapi

semuanya, bila dikumpulkan di neraca akhirat, adalah zhulumā t —

lapisan kegelapan yang bisa menutupi cahaya kita pada hari yang kita

semua tidak bisa berkelit darinya.

Saya ingin mengajak kita merenungkan satu hal lagi tentang kasus-

kasus besar pekan ini. Kita gampang sekali melemparkan kemarahan

kita ke "para koruptor" sebagai sebuah kelas — seolah-olah mereka

adalah spesies yang berbeda dari kita. Tetapi para ulama kita

mengingatkan: koruptor besar tidak lahir dewasa dalam keadaan korup.

Mereka tumbuh dari anak-anak yang menormalkan kecurangan kecil.

Yang mencuri permen dari toko tetangga tanpa dilarang ibunya. Yang



mencontek di kelas dan dianggap cerdas oleh teman-temannya. Yang

berbohong kepada guru lalu dimaafkan tanpa konsekuensi. Kebiasaan-

kebiasaan inilah yang, lima belas tahun kemudian, akan menjadi tangan

yang menandatangani kontrak rente. Maka pertanyaan kita pekan ini

bukan "bagaimana saya membenci koruptor itu" — melainkan

"bagaimana saya tidak membesarkan koruptor di rumah saya sendiri."

Mari kita ambil satu rujukan tambahan. Rasulullah صلى الله عليه وسلم memperingatkan

tentang ghulul — penggelapan harta yang seharusnya dibagikan secara

sah — dengan sangat tegas. Beliau bersabda dalam riwayat Bukhari:

ثُغَاءٌ لَهَا  اةٌ  تِهِ شَ بَ قَ يَامَةِ عَلَى رَ لْقِ يَوْمَ ا كُمْ  حَدَ
أَ
يَنَّ  لْفِ

أُ
لَا 

"Aku tidak suka melihat salah seorang di antara kalian pada Hari Kiamat,

memikul di atas lehernya seekor domba yang akan merengek." (Sahih

al-Bukhari 3073)

Bayangkan, jamaah. Seseorang menggelapkan satu kepala kambing

dari dana umat, dan kelak dia tampil di hadapan seluruh manusia

dengan kambing itu mengembik di lehernya — saksi yang tidak bisa dia

diamkan. Hari ini kita gampang menyembunyikan harta yang tidak halal

di rekening yang dibungkus nama orang lain. Tetapi di hari itu, harta

yang tersembunyi akan menampakkan dirinya. Tidak ada akuntan yang

bisa kita sewa untuk merapikan neraca. Tidak ada pengacara yang bisa

kita beli untuk membela kita. Saksinya adalah harta itu sendiri.

Jamaah yang saya hormati, ada satu sisi yang saya rasa belum cukup

kita renungkan tentang amanah. Amanah itu bukan beban — amanah itu

hadiah. Allah memilih kita untuk memegangnya. Setiap kali kita

memegang sebuah pos kecil, sebenarnya Allah sedang berkata: "Aku

percayakan ini kepadamu. Aku tahu kamu mampu." Bayangkan betapa

indahnya panggilan ini. Tetapi banyak dari kita memperlakukan amanah

seperti rongsokan yang harus diperas habis-habisan. Padahal amanah

adalah pinjaman pendek dari Tuhan, yang akan diambil kembali dan

akan ditanyakan: bagaimana kamu memperlakukannya?



Lalu apa yang harus kita lakukan setelah pulang dari majelis malam ini?

Saya ingin memberi tiga tindakan konkret yang bisa kita lakukan dalam

24 jam ke depan. Pertama, pulang dan duduk sebentar dengan keluarga

di meja makan. Identifikasi satu pos amanah pribadi — bisa harta, bisa

waktu, bisa janji — yang selama ini kita lalaikan. Bicarakan terbuka

dengan pasangan atau orang tua. Kedua, jika kita pengurus masjid atau

TPA, sampaikan kepada takmir tentang pentingnya SOP perlindungan

anak — sederhana saja, satu lembar yang ditempel di papan

pengumuman: aturan tidak boleh sendirian, jadwal penjemputan, kontak

orang tua. Ketiga, malam ini sebelum tidur, doakan dua nama: satu

pejabat publik yang nama-nya sering kita caci, dan satu aktivis muda

yang berani bersuara untuk membela hak orang banyak. Bukan dengan

kemarahan — dengan doa untuk perbaikan dan perlindungan.

Saudara-saudara, izinkan saya tutup dengan satu kalimat sederhana.

Adil bukan slogan. Adil adalah pilihan kecil yang kita ambil di pos kita

masing-masing, pekan demi pekan, sampai napas terakhir. Bila kita

ingin negeri ini lebih adil, mari kita menjadi orang pertama yang

menambah satu butir keadilan di tempat kita sendiri.

Mari kita berdoa.

تِكَ نِكَ وَعَلٰى طَاعَ يْ نَا عَلٰى دِ بَ لُوْ بِّتْ قُ ثَ وْبِ 
لُ لْقُ يَا مُقَلِّبَ ا لّٰهُمَّ  اَل .

نَا مَا لَا طَاقَةَ لْ تُحَمِّ نَا، وَلَا  نِ ا يْرَ  نَا وَجِ لِ هْ
أَ
نَا فِيْ  يْ لِّ نُهَا، وَوَ تَخُوْ نَةً لَا  مَا

أَ
نَا  قْ زُ لّٰهُمَّ ارْ اَل

بِهِ نَا  لَ .

بَهُمْ وْ
لُ ، وَطَهِّرْ قُ يْنَ لِمِ  مُسْ

لْ مْرَ ا
أَ
تَوَلَّى  لِحْ مَنْ  صْ

أَ
نَا، وَ دِ بِلَا هْلَ 

أَ
نَا وَ دَ بِلَا لّٰهُمَّ احْفَظْ  اَل

مَعِ
.مِنَ الطَّ

مَانٍ
أَ
وَى 

أْ
نَا مَ تَ يُوْ بُ ، وَاجْعَلْ  رٍّ كُلِّ شَ نَا مِنْ  لَ هْ

أَ
نَا وَ لَ طْفَا

أَ
لّٰهُمَّ احْفَظْ  اَل .

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ




