
Ibu-ibu yang dirahmati Allah, assalamu'alaikum

warahmatullahi wabarakatuh. Sebelum kita mulai, ada

yang mau ngacung — siapa yang anaknya minggu ini cuma

minta lihat HP terus, padahal tadinya sehari-hari main

sama tetangga? Siapa yang sebelahnya baru pulang haji

dan bingung mau ditanyain apa? Siapa yang sudah scroll

TikTok sambil dzikir — niatnya mau dzikir, tapi malah kena

algoritma ASMR? Kita ibu-ibu memang juara satu dalam

multitask, tapi kalau bertanya jujur, tarbiyah-nya juga harus

juara satu. Termasuk saya — saya juga manusia, bukan

mesin fatwa.
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Tema kita malam ini: Pulang yang Bermakna — Belajar dari Musim

Haji dan Kisah-Kisah Pekan Ini.

Talking Point 1: Apa yang sebenarnya kita bawa pulang?

Pekan ini ramai sekali kabar tentang saudara kita jemaah haji yang

mulai pulang. Sekitar 95 ribu jemaah gelombang pertama balik ke

Indonesia. Ibu-ibu pasti sudah sibuk: ada yang sibuk antar-jemput

keluarga di bandara, ada yang sibuk siapkan tasyakuran, ada yang sibuk

WhatsApp grup arisan untuk koordinasi acara. Tapi, ibu-ibu, di tengah

kesibukan itu, mari kita pelan sebentar. Pertanyaan kita malam ini:

ketika sebuah perjalanan selesai, sebenarnya apa yang paling berharga

untuk dibawa pulang?

Allah Ta'ala mengingatkan kita dalam Al-Qur'an:

تٌۭۚ  لُومَٰ هُرٌۭ مَّعْ شْ
أَ
لْحَجُّ  ونِ ... � قُ ٱتَّ ۚ  وَ ىٰ وَ قْ ادِ ٱلتَّ رَ ٱلزَّ يْ نَّ خَ إِ وا۟ فَ دُ وَّ زَ تَ وَ

بِ بَٰ لْ أَ لِى ٱلْ و۟ أُ يَٰٓ

QS. Al-Baqara: 197 — "(Musim) haji adalah beberapa bulan yang

dimaklumi... Dan berbekallah, dan sesungguhnya sebaik-baik

bekal adalah takwa, dan bertakwalah kepada-Ku hai orang-orang

yang berakal."

Coba kita perhatikan, ibu-ibu: Allah tidak bilang sebaik-baik bekal

adalah air zam-zam. Bukan kurma Madinah. Bukan sajadah dari Masjidil

Haram. Sebaik-baik bekal adalah takwa. Apa itu takwa dalam bahasa

dapur kita? Takwa adalah kesadaran bahwa Allah melihat — saat kita

sedang masak, saat kita sedang bicara di grup WA, saat kita sedang

tarik napas panjang menghadapi anak yang lagi rewel. Takwa adalah

kalau kita pulang dari pasar, tidak hanya membawa sayur, tetapi juga

membawa kesabaran. Pulang dari arisan, tidak hanya membawa

amplop, tetapi juga membawa tutup mulut dari gosip. Pulang dari mall,

tidak hanya membawa belanjaan, tetapi juga membawa rasa syukur.

Aplikasi praktis di rumah, ibu-ibu: pekan ini, mari kita buat ritual kecil

setelah keluar dari rumah dan pulang. Sebelum masuk pintu rumah,



ambil napas, tanyakan dalam hati: "Apa yang saya bawa pulang hari ini?

Sayur saja? Atau juga sabar?" Ritual ini cuma 30 detik. Tapi insya Allah,

dalam sebulan, kita ibu-ibu akan jadi lebih sadar. Anak-anak akan

merasakan bedanya. Suami juga.

Talking Point 2: Kisah Abdullah bin Mubarak dan tetangga

yang lapar

Ibu-ibu, salah satu kisah klasik yang banyak dibagikan ulang pekan ini

adalah kisah Abdullah bin Mubarak — seorang ulama besar yang

sedang dalam perjalanan haji. Di tengah jalan, beliau bertemu seorang

perempuan dengan anak-anaknya yang sedang mengais sampah,

mencari bangkai burung untuk dimasak. Tahukah ibu-ibu apa yang

dilakukan Abdullah bin Mubarak? Beliau memberikan seluruh bekal

hajinya — uang, perbekalan, kendaraan — kepada keluarga itu. Lalu

beliau pulang. Tidak pernah sampai ke Makkah tahun itu. Tetapi dalam

mimpinya kemudian, dikabari bahwa hajinya diterima karena diserahkan

ke yang membutuhkan.

Allah berfirman dalam Al-Quran sebagai pengingat:

نِيبٍۢ بْدٍۢ مُّ كُلِّ عَ لِ ىٰ  رَ
كْ ةًۭ وَذِ بْصِرَ تَ

QS. Qaaf: 8 — "untuk menjadi pelajaran dan peringatan bagi tiap-tiap

hamba yang kembali (mengingat Allah)."

Ayat ini bilang: setiap peristiwa di sekitar kita — termasuk kisah

Abdullah bin Mubarak yang muncul lagi di feed pekan ini — adalah

pelajaran untuk kita yang mau kembali ke Allah. Bukan kebetulan

kisah ini muncul justru di pekan kepulangan haji. Allah sedang

berbicara kepada kita ibu-ibu: di mana "perempuan lapar" di dekat

kalian sekarang?

Aplikasi praktis ibu-ibu: coba kita cek lingkungan RT/RW kita pekan ini.

Apakah ada tetangga yang anaknya belum bisa beli sepatu sekolah?

Apakah ada ibu-ibu janda yang kemarin di pengajian sudah lama tidak

datang — mungkin karena malu tidak ada baju? Apakah ada keluarga



karyawan harian yang anaknya sakit dan ibunya tidak mampu beli obat?

Daripada ibu-ibu beli skincare lagi pekan ini, mungkin sebagian dari

uang itu bisa dialihkan diam-diam — masukkan ke amplop, taruh di

depan pintu mereka tanpa nama. Pahalanya, insya Allah, lebih kekal dari

kulit yang lebih glowy.

Talking Point 3: Anak-anak kita di tengah konten yang berbahaya

Ibu-ibu, mari kita jujur. Pekan ini berseliweran berita-berita yang

membuat kita semua ngilu — ada cerita anak-anak SMP yang kepergok

dengan konten yang tidak pantas, ada cerita keluarga yang anaknya

tidak pulang sekolah karena kecanduan gadget. Saya tidak akan masuk

ke detail beritanya; kita semua tahu kabar-kabar itu. Pertanyaan kita:

bagaimana kita ibu-ibu meresponsnya?

Allah Ta'ala berfirman:

لِحًۭا لَّهِ وَعَمِلَ صَٰ إِلَى �ل نُ قَوْلًۭا مِّمَّن دَعَآ  حْسَ
أَ
وَمَنْ 

QS. Fussilat: 33 — "Siapakah yang lebih baik perkataannya daripada

orang yang menyeru kepada Allah, mengerjakan amal yang saleh..."

Ibu-ibu, ayat ini relevan karena dakwah pertama anak-anak kita bukan

datang dari TV, bukan dari TPA, bukan dari sekolah — dakwah pertama

mereka datang dari ibu mereka. Suara ibu adalah suara yang paling

dalam terekam di otak mereka. Kalau kita ibu-ibu menyeru mereka

kepada Allah dengan suara yang lembut, dengan amal yang konsisten

— itu dakwah yang paling dahsyat. Bukan ceramah panjang. Tapi cara

kita bangun pagi dan baca Bismillah keras-keras supaya didengar anak.

Cara kita matikan TV dan bilang, "Yuk, kita sholat dulu, nanti baru main."

Cara kita marah pun, kalau pakai kalimat "ingat Allah, ya, Nak, jangan

sampai Allah kecewa" — beda banget dengan kalimat "dasar bodoh

kamu, ini begini saja gak ngerti."

Aplikasi praktis: pekan ini, mari kita ibu-ibu pasang satu kebiasaan baru

— sebelum kasih HP ke anak, kita tanya dulu: "Mau lihat apa?" Dan

dengarkan jawaban anak. Jangan langsung nge-judge. Anak yang



ditanya akan belajar bahwa pilihannya direspons. Anak yang dilarang

tanpa percakapan akan belajar sembunyi-sembunyi. Selisih dua menit

"tanya dulu, baru jawab", insya Allah bedanya panjang.

Talking Point 4: Kisah hijrah yang ramai dibagikan dan adab kita di

kolom komentar

Ibu-ibu, pekan ini diskursus kisah-kisah hijrah personal kembali ramai

dibagikan ulang di grup-grup WA dan timeline media sosial.

Pertanyaannya bukan apakah kisah-kisah itu benar atau salah — kita

biasanya tidak ada di sana. Pertanyaannya: bagaimana adab kita ibu-ibu

saat membagikan kisah hijrah seseorang di grup WA atau status FB?

Allah berfirman:

نَحْنُ كُمْ وَ لُ عْمَٰ
أَ
كُمْ  لَ نَا وَ لُ عْمَٰ

أَ
نَآ  لَ كُمْ وَ بُّ  نَا وَرَ بُّ  لَّهِ وَهُوَ رَ نَا فِى ٱل نَ تُحَآجُّو

أَ
قُلْ 

ۥ مُخْلِصُونَ لَهُ

QS. Al-Baqara: 139 — "Katakanlah: 'Apakah kamu memperdebatkan

dengan kami tentang Allah, padahal Dia adalah Tuhan kami dan Tuhan

kamu; bagi kami amalan kami, dan bagi kamu amalan kamu dan hanya

kepada-Nya kami mengikhlaskan hati.'"

Ayat ini, ibu-ibu, mengajarkan kita untuk tidak menjatuhkan orang lain

saat memuliakan diri sendiri. Kalau kita bagikan kisah hijrah seseorang,

fokus pada perjalanan batinnya — bukan pada perbandingan yang

merendahkan keyakinan orang lain. Kadang kita ibu-ibu bersemangat

banget, sampai unggahan kita malah membuat tetangga non-Muslim

merasa diserang. Lebih banyak kebaikan terjadi kalau kita bagikan

dengan tutur yang lembut: "Subhanallah, semoga Allah mengukuhkan

hatinya, dan semoga kita semua juga dikukuhkan." Bukan: "Akhirnya

sadar juga dia bahwa agama mereka salah."

Aplikasi praktis: pekan ini, sebelum kita share kisah hijrah siapapun di

WA grup, baca dulu unggahan kita pelan-pelan. Tanyakan: kalau ini

dibaca oleh tetangga non-Muslim saya, apakah hatinya akan tersentuh

ke yang baik, atau malah tersinggung? Kalau jawabannya tersinggung,



edit. Kalau bingung, jangan dishare dulu. Diam itu kadang ibadah, ibu-

ibu. Termasuk diam di grup WA.

Sesi Q&A

Q: "Ustadzah, suami saya baru pulang haji. Awalnya rajin sholat tahajjud,

sekarang dua minggu lagi seperti dulu — main HP terus, malas bangun

Subuh. Saya harus bagaimana, marah atau diam?" A: Ibu, ini fenomena

umum — kita semua tahu istilah "habis Ramadhan, kembali lagi", begitu

juga "habis haji, kembali lagi". Jangan marah, dan jangan diam. Lakukan

yang ketiga: bangun lebih dulu dari beliau, sholat tahajjud sendiri, lalu

siapkan teh hangat di samping tempat tidurnya saat beliau bangun.

Tanpa kata-kata. Insya Allah, kelembutan itu lebih bekerja daripada

teriakan. Dan setiap doa kita saat tahajjud, sebut nama beliau. Allah

yang akan bekerja, kita hanya menyiapkan tanahnya.

Q: "Ustadzah, jujur saja, kalau saya nonton kisah-kisah hijrah seseorang

yang baru masuk Islam, hati saya tersentuh — tapi setelah itu saya

kembali jadi orang biasa lagi. Bedanya apa dengan saya yang sudah

Muslim sejak lahir?" A: Ibu, ini pertanyaan jujur sekali — terima kasih

sudah mengajukannya. Bedanya begini: yang baru hijrah seperti

tanaman muda yang baru ditanam — segar, antusias, mudah patah

karena akarnya belum dalam. Kita yang Muslim sejak lahir seperti pohon

yang sudah lama berdiri — akarnya dalam, tapi kadang lupa berbunga.

Hijrah kita adalah hijrah dari pohon yang lupa berbunga menjadi

pohon yang ingat berbunga setiap musim. Caranya: pilih satu amal

yang konsisten saja. Tidak usah banyak. Tahajjud dua rakaat saja, tapi

jangan putus.

Q: "Ustadzah, ini agak lucu — saya ikut kajian malam ini, tapi

sebenarnya tadi sore saya belanja online sampai 4 paket. Bagaimana,

dosa nggak?" A: Tertawa kecil bersama jamaah. Ibu, kalau setiap belanja

online dihitung dosa, mungkin saya juga ikut-ikutan banyak dosanya.

Pertanyaannya bukan dosa atau tidak — pertanyaannya, apakah belanja

itu yang dibutuhkan, atau yang diinginkan? Allah tidak melarang kita

ibu-ibu cantik, tapi Allah suka pada kita yang sederhana. Pekan ini coba



satu eksperimen: sebelum check-out, tahan dulu satu jam. Kalau

setelah satu jam masih ingin beli, lanjut. Kalau setelah satu jam sudah

lupa, hapus dari keranjang. Insya Allah hemat, dan jadi terapi nafsu

yang menyenangkan.

Q: "Ustadzah, tetangga saya muallaf, baru masuk Islam tiga bulan lalu.

Saya ingin dampingi tapi takut salah ngomong. Bagaimana mulainya?"

A: Ibu, yang muallaf butuh bukan ustadz — mereka butuh kakak.

Mulailah dengan undang masak bareng di rumah kita, atau ajak ikut

arisan sekalian. Bicarakan hal-hal sehari-hari dulu — anak, masakan,

kesehatan. Sebulan dua bulan, dia akan otomatis bertanya tentang

sholat, baju, makanan. Itulah saat kita bisa berbagi sedikit. Jangan

bombardier dengan fiqh di pertemuan pertama. Mualaf yang dirangkul

bertahan; mualaf yang diajari terus, takut.

Penutup

Ibu-ibu, mari kita tutup malam ini dengan doa singkat dan satu kalimat

untuk dibawa ke dapur besok pagi.

Doa: Ya Allah, jadikan rumah kami pulang yang nyaman. Ya Allah, jadikan

kami ibu yang pulang dari setiap urusan membawa takwa. Ya Allah,

lindungi anak-anak kami dari segala yang merusak hati mereka. Ya

Allah, terima kerja kecil-kecil kami yang tidak terlihat orang. Aamiin.

Satu kalimat yang dibawa pulang: "Saat saya pulang, apa yang saya

bawa selain belanjaan?" Pertanyaan itu kita simpan di kepala. Pekan

depan, kita kabari ibu-ibu lain di sini bagaimana eksperimennya. Sampai

jumpa, ibu-ibu yang saya cintai karena Allah.


