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Kultum — "Pengakuan
Lemah, Awal Jiwa Pulih”
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Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja melewati
banyak kabar tentang jiwa yang lelah — burnout di mana-mana, cerita
keputusasaan, perundungan yang viral — ada satu pesan singkat yang
ingin saya bagikan malam ini, dan pesan itu sederhana: jiwa kita adalah
amanah pertama, sebelum kita memikul amanah apa pun yang lain.
Mari kita buka dengan ayat yang singkat tetapi dalam:

ditanali judili 1afil

"Hai jiwa yang tenang." (QS. Al-Fajr: 27)
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Ayat ini, jamaah, adalah panggilan Allah yang sangat lembut. Bukan
panggilan tegas dengan suara penghakiman; bukan teguran karena
salah. Ini adalah panggilan kepada kondisi yang paling kita rindukan —
an-nafs al-muthma'innah, jiwa yang berlabuh dalam ketenangan. Para
mufassir menyebut bahwa ayat ini diucapkan kepada orang yang sudah
pulang ke Allah dengan jiwa yang lurus. Tetapi sebelum jiwa itu pulang,
ia harus dibangun dulu di dunia ini, di tengah keramaian, di tengah

keluhan dan kelelahan kita sehari-hari.

Pekan ini kita dengar — dari banyak sumber — diskursus tentang
seseorang yang sampai pada titik putus asa karena tekanan yang
menumpuk. Saya tidak ingin menyentuh detailnya dengan kasar; cukup
kita sadari bahwa kondisi itu bukan dosa orang yang lelah — itu sakit.
Dan sakit itu butuh dirawat, bukan dihakimi. Sayangnya, di pekan yang
sama, percakapan tentang pentingnya menjaga kerahasiaan dalam
profesi penyembuhan jiwa juga kembali ramai — yang menambah satu
lapisan: pintu profesional yang mestinya aman, bila amanah tidak
dipegang ketat, bisa juga melukai. Lalu di tempat lain, diskursus tentang
perundungan antar pelajar dan kekerasan teman sebaya kembali

muncul dan menggemparkan publik.

Kalau kita baca semua kabar ini bersama, jamaah, satu pola muncul:
jiwa kita — dan jiwa orang yang kita cintai — sedang berada di tengah

lalu lintas yang berat. Lalu apa peran kita?

Rasulullah £ memberi kita peta yang sangat indah. Beliau biasa
berdoa setiap pagi dan petang dengan doa yang tercatat dalam

riwayat Bukhari:
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"Ya Allah, aku berlindung kepada-Mu dari kemalasan dan usia tua
renta, dari segala macam dosa dan dari terlilit utang." (Sahih al-
Bukhari 6368)

Lihatlah, jamaah, Nabi £ memohon perlindungan dari al-kasal —

kemalasan — sebelum yang lain. Karena kemalasan, dalam pandangan



ilmu jiwa kontemporer, sering kali bukan kemalasan moral; ia gejala
awal dari kelelahan batin yang dalam. Saat kita merasa berat untuk
berdiri sholat, berat untuk mengangkat telepon, berat untuk membalas
pesan — itu bukan keburukan; itu sinyal jiwa yang lelah. Nabi £ tidak
menyuruh kita memaksakan diri; beliau mengajari kita berdoa: aku
berlindung kepada-Mu. Mengakui kelemahan adalah langkah pertama

yang sehat.

Lalu, di akhir doa beliau memohon perlindungan dari al-maghram —
terlilit utang. Hadits lain — diriwayatkan Tirmidzi dan dishahihkan ulama
— mengingatkan kita pada satu beban tersembunyi: jiwa seorang
mukmin tergantung karena utangnya hingga dilunasi. Bulugh al-Maram
649 mencatat sabda Rasulullah &%: "Jiwa seorang mukmin tergantung
karena utangnya hingga dilunasi atau dibayarkan atas namanya." Para
ulama menjelaskan bahwa hadits ini bicara tentang dimensi akhirat —
tetapi pelajaran duniawinya nyata: utang yang menumpuk adalah salah
satu sumber tekanan jiwa terbesar di zaman Kita. Pinjol, kartu kredit
yvang macet, tagihan yang menumpuk — semua itu menggerus
ketenangan jiwa secara tak terlihat. Maka merawat jiwa tidak terpisah

dari merawat kondisi finansial dan tatanan utang kita.

Refleksi ini membawa kita pada pertanyaan yang lebih dalam, jamaah:
apa yang kita lakukan ketika saudara di sebelah kita menunjukkan

tanda jiwa yang lelah? Kita sering reflexive ingin memberi nasihat —
"sabar saja", "banyak istighfar", "ibadah lebih rajin". Niat kita baik, tetapi
sering nasihat instan itu malah membuat orang yang sedang lelah
merasa tidak dilihat. Yang ia butuhkan pertama bukan nasihat; yang ia
butuhkan adalah kehadiran. Duduk diam, dengar, tahan diri dari
menyimpulkan, tahan diri dari memberi solusi yang cepat. Nabi £ duduk
lama dengan para sahabat — bukan hanya untuk mengajar, tetapi

sering kali hanya untuk hadir. Itu pelajaran besar dari sirah yang sering

kita lewat.

Lalu apa yang harus kita lakukan setelah pulang dari sholat malam ini?

Tiga hal sederhana, jamaah.



Pertama, hubungi satu orang yang akhir-akhir ini terasa "menjauh" dari
grup atau dari masjid. Jangan tanya kenapa; cukup tanya kabar dan

dengarkan. Lima belas menit cukup.

Kedua, audit utang dan beban finansial kita pekan ini. Tulis di kertas:
berapa total, berapa cicilan bulanan, mana yang ribawi mana yang tidak.
Kalau ada beban yang berisiko meledak, mulai bicara dengan pasangan

atau ustadz yang amanah pekan ini. Jangan tunda.

Ketiga, mulai praktikkan doa Nabi £ yang barusan saya bacakan —
sekali pagi, sekali sore — selama tujuh hari ke depan. Bukan untuk
gugur kewajiban, melainkan untuk merasakan bahwa pengakuan

kelemahan adalah bentuk kekuatan.

Akhirnya, jamaah, mari saya tutup dengan doa pendek. Semoga Allah
menjadikan jiwa kita tenang, dan menjadikan kita pintu ketenangan bagi

saudara-saudara di sekitar kita.
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