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Kultum — "Tenang
vang Belum Tentu Adil"
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Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja membaca
kabar tentang nota damai antara dua kekuatan besar, dan pada saat
yvang sama kabar tentang anak-anak Rohingya di balik jeruji di negeri
tetangga, ada satu pertanyaan yang ingin saya bagikan kepada
saudara-saudara malam ini: apakah kita sebagai jamaah masih bisa

membedakan antara "tenang" dan "adil"?

Mari kita mulai dengan satu ayat yang menjadi tulang punggung

renungan kita malam ini:

QS. Al-Hujuraat: 10
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"Orang-orang beriman itu sesungguhnya bersaudara. Sebab itu
damaikanlah antara kedua saudaramu itu dan takutlah terhadap Allah,

supaya kamu mendapat rahmat."

Ayat ini singkat, tetapi padat. Allah Ta'ala menyebut iman sebagai
pengikat — bukan tanah air, bukan suku, bukan partai, bukan blok
geopolitik. Iman. Maka ketika saudara seiman kita di Hebron Jumat ini
harus melewati pos pemeriksaan untuk bisa sholat di mihrab Nabi
Ibrahim 'alaihissalam — itu adalah luka bagi tubuh ukhuwah kita. Ketika
lebih dari dua ribu anak Rohingya bertumbuh di balik jeruji — itu juga
luka bagi tubuh yang sama. Ketika kita di dalam negeri saling melempar
tudingan karena beda analisis tentang konflik di tempat jauh — itu pun

luka, bahkan luka yang lebih dekat ke jantung.

Saudara-saudara, ada sesuatu yang menarik dari urutan kabar pekan
ini. Kabar tentang nota damai datang sebagai berita besar yang menarik
perhatian luas. Kabar tentang Masjid Al-Agsa yang diintai dengan
rencana yang membuat hati umat sedih, kabar tentang Masjid Al-
Ibrahimi Hebron yang dicaplok, kabar tentang anak-anak Rohingya —
semua ini berjalan paralel, tetapi sering tidak mendapat porsi perhatian
yang sama. Inilah yang saya sebut "tenang" yang berbeda dari "adil".
Tenang itu permukaan; adil itu substansi. Tenang adalah ketika kita tidak
lagi mendengar suara rudal di televisi; adil adalah ketika setiap anak
Muslim bisa bermain tanpa takut pos pemeriksaan, tanpa takut jeruji,

tanpa takut suara dentuman.

Kemudian ada kabar dari dalam negeri yang membuat hati kita semua
merenung: cerita tentang seorang aktivis yang mengaku menerima
berbagai bentuk teror setelah ia menyampaikan kritik terhadap
sejumlah kebijakan di kementerian pertahanan. Saya tidak ingin masuk
ke ranah politis di majelis ini — itu bukan tempat saya. Tetapi prinsip
vang dipertaruhkan adalah prinsip Islam yang harus kita jaga semua:
setiap warga punya hak untuk menyampaikan pendapat dengan lurus,

dan setiap insitusi punya kewajiban untuk mendengarkan tanpa



menvyakiti. Kita doakan keselamatan semua yang menyampaikan

kebenaran dengan adab.
Rasulullah £z memberi kita panduan tegas dalam hadits qudsi:

Sahih Muslim 6572
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Dalam hadits qudsi yang diriwayatkan Muslim, Allah Ta'ala berfirman:
"Wahai hamba-Ku, Aku telah mengharamkan kezaliman atas diri-Ku, dan
Aku menjadikannya haram di antara kalian, maka janganlah kalian saling
menzalimi." — Bayangkan, jamaah: Allah Ta'ala yang Maha Berkuasa,
vang sebenarnya tidak terikat oleh apa pun, mengharamkan kezaliman
atas diri-Nya. Kalau Sang Khaliq saja mengikat diri-Nya dengan
keadilan, maka kita sebagai hamba lebih berhak untuk mengikat diri kita
pada hal yang sama. Kezaliman yang besar adalah kezaliman yang
sistemik — yang menjeruji anak-anak, yang merobohkan rumah, yang
membuat suara kritis takut malam hari. Tetapi kezaliman yang kecil —
komentar tajam di grup chat tetangga, prasangka kepada saudara
seiman yang beda partai, ghibah pekan-pekan tentang ulama yang
tidak satu manhaj — kezaliman kecil ini juga diharamkan oleh hadits

yang sama.

Saudaraku, refleksi malam ini bukan tentang dunia "di luar sana".
Refleksi malam ini tentang kita. Tentang bagaimana kita sebagai jamaah
merespons ambiguitas berita dengan cara yang sehat. Tiga hal yang
ingin saya tinggalkan kepada saudara-saudara. Pertama, hidupkan
kembali doa qunut nazilah di sholat berjamaah lingkungan kita. Bukan
ritual hampa — tetapi sebagai pengingat batin bahwa kita tidak boleh
lupa pada saudara yang ditindas, walau dunia kelihatan sedang
merayakan damai. Kedua, sisinkan satu transfer donasi yang
terverifikasi pekan ini ke lembaga kemanusiaan resmi yang menyalurkan

ke kawasan tertindas. Kebiasaan ini lebih kuat daripada emoji marah di



kolom komentar — karena yang sampai ke saudara adalah air dan roti,
bukan amarah kita. Ketiga, jagalah lisan kita di antara sesama Muslim.
Jangan jadikan perbedaan analisis politik sebagai alasan untuk

memutus silaturahmi. Ishlah, ishlah, ishlah.

Mari kita tutup dengan doa pendek.
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