
Jamaah yang saya hormati, di pekan kita yang baru saja membaca

kabar tentang nota damai antara dua kekuatan besar, dan pada saat

yang sama kabar tentang anak-anak Rohingya di balik jeruji di negeri

tetangga, ada satu pertanyaan yang ingin saya bagikan kepada

saudara-saudara malam ini: apakah kita sebagai jamaah masih bisa

membedakan antara "tenang" dan "adil"?

Mari kita mulai dengan satu ayat yang menjadi tulang punggung

renungan kita malam ini:

QS. Al-Hujuraat: 10

حَمُونَ تُرْ كُمْ  لَّ لَعَ لَّهَ  تَّقُوا۟ ٱل ۚ  وَٱ كُمْ يْ أَخَوَ يْنَ  بَ لِحُوا۟  أَصْ ةٌۭ فَ وَ إِخْ نُونَ  لْمُؤْمِ نَّمَا ٱ إِ

انَ يْزَ نَةَ مِ مَا
أَ
لْ لَّذِيْ جَعَلَ ا لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
كْمِهِ، وَ لْعَدْلُ فِيْ حُ إِلَّا اللهُ ا هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
بَادِ،  لْعِ ا

نَا مُحَمَّدٍ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلَى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل  ، يْنُ مِ
أَ
لْ لُهُ ا وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ .وَعَلٰى آ
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"Orang-orang beriman itu sesungguhnya bersaudara. Sebab itu

damaikanlah antara kedua saudaramu itu dan takutlah terhadap Allah,

supaya kamu mendapat rahmat."

Ayat ini singkat, tetapi padat. Allah Ta'ala menyebut iman sebagai

pengikat — bukan tanah air, bukan suku, bukan partai, bukan blok

geopolitik. Iman. Maka ketika saudara seiman kita di Hebron Jumat ini

harus melewati pos pemeriksaan untuk bisa sholat di mihrab Nabi

Ibrahim 'alaihissalam — itu adalah luka bagi tubuh ukhuwah kita. Ketika

lebih dari dua ribu anak Rohingya bertumbuh di balik jeruji — itu juga

luka bagi tubuh yang sama. Ketika kita di dalam negeri saling melempar

tudingan karena beda analisis tentang konflik di tempat jauh — itu pun

luka, bahkan luka yang lebih dekat ke jantung.

Saudara-saudara, ada sesuatu yang menarik dari urutan kabar pekan

ini. Kabar tentang nota damai datang sebagai berita besar yang menarik

perhatian luas. Kabar tentang Masjid Al-Aqsa yang diintai dengan

rencana yang membuat hati umat sedih, kabar tentang Masjid Al-

Ibrahimi Hebron yang dicaplok, kabar tentang anak-anak Rohingya —

semua ini berjalan paralel, tetapi sering tidak mendapat porsi perhatian

yang sama. Inilah yang saya sebut "tenang" yang berbeda dari "adil".

Tenang itu permukaan; adil itu substansi. Tenang adalah ketika kita tidak

lagi mendengar suara rudal di televisi; adil adalah ketika setiap anak

Muslim bisa bermain tanpa takut pos pemeriksaan, tanpa takut jeruji,

tanpa takut suara dentuman.

Kemudian ada kabar dari dalam negeri yang membuat hati kita semua

merenung: cerita tentang seorang aktivis yang mengaku menerima

berbagai bentuk teror setelah ia menyampaikan kritik terhadap

sejumlah kebijakan di kementerian pertahanan. Saya tidak ingin masuk

ke ranah politis di majelis ini — itu bukan tempat saya. Tetapi prinsip

yang dipertaruhkan adalah prinsip Islam yang harus kita jaga semua:

setiap warga punya hak untuk menyampaikan pendapat dengan lurus,

dan setiap insitusi punya kewajiban untuk mendengarkan tanpa



menyakiti. Kita doakan keselamatan semua yang menyampaikan

kebenaran dengan adab.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم memberi kita panduan tegas dalam hadits qudsi:

Sahih Muslim 6572

تَعَالَى كَ وَ بَارَ تَ لَّهِ  وَى عَنِ ال يْمَا رَ بِيِّ صلى الله عليه وسلم فِ نَّ ، عَنِ ال بِي ذَرٍّ
أَ
عَنْ 

نَّهُ قَالَ
أَ
مًا، : كُمْ مُحَرَّ نَ يْ بَ تُهُ  لْ نَفْسِي، وَجَعَ لْمَ عَلَى  مْتُ الظُّ إِنِّي حَرَّ بَادِي،   يَا عِ

مُوا
لَ تَظَا .فَلَا 

Dalam hadits qudsi yang diriwayatkan Muslim, Allah Ta'ala berfirman:

"Wahai hamba-Ku, Aku telah mengharamkan kezaliman atas diri-Ku, dan

Aku menjadikannya haram di antara kalian, maka janganlah kalian saling

menzalimi." — Bayangkan, jamaah: Allah Ta'ala yang Maha Berkuasa,

yang sebenarnya tidak terikat oleh apa pun, mengharamkan kezaliman

atas diri-Nya. Kalau Sang Khaliq saja mengikat diri-Nya dengan

keadilan, maka kita sebagai hamba lebih berhak untuk mengikat diri kita

pada hal yang sama. Kezaliman yang besar adalah kezaliman yang

sistemik — yang menjeruji anak-anak, yang merobohkan rumah, yang

membuat suara kritis takut malam hari. Tetapi kezaliman yang kecil —

komentar tajam di grup chat tetangga, prasangka kepada saudara

seiman yang beda partai, ghibah pekan-pekan tentang ulama yang

tidak satu manhaj — kezaliman kecil ini juga diharamkan oleh hadits

yang sama.

Saudaraku, refleksi malam ini bukan tentang dunia "di luar sana".

Refleksi malam ini tentang kita. Tentang bagaimana kita sebagai jamaah

merespons ambiguitas berita dengan cara yang sehat. Tiga hal yang

ingin saya tinggalkan kepada saudara-saudara. Pertama, hidupkan

kembali doa qunut nazilah di sholat berjamaah lingkungan kita. Bukan

ritual hampa — tetapi sebagai pengingat batin bahwa kita tidak boleh

lupa pada saudara yang ditindas, walau dunia kelihatan sedang

merayakan damai. Kedua, sisihkan satu transfer donasi yang

terverifikasi pekan ini ke lembaga kemanusiaan resmi yang menyalurkan

ke kawasan tertindas. Kebiasaan ini lebih kuat daripada emoji marah di



kolom komentar — karena yang sampai ke saudara adalah air dan roti,

bukan amarah kita. Ketiga, jagalah lisan kita di antara sesama Muslim.

Jangan jadikan perbedaan analisis politik sebagai alasan untuk

memutus silaturahmi. Ishlah, ishlah, ishlah.

Mari kita tutup dengan doa pendek.

يْنَ سْطِ
، وَخُصُوْصًا فِيْ فِلَ كَانٍ كُلِّ مَ يْنَ فِيْ  تَضْعَفِ  مُسْ

لْ نَا ا نَ إِخْوَا حَمْ  هُمَّ ارْ
لّٰ اَل

نَا نَ ا لِسَ نَا، وَاحْفَظْ  بِ لُوْ يْنَ قُ بَ لِّفْ 
أَ
لّٰهُمَّ  اَل  ، يْنَ  بُوْسِ  لْمَحْ نْغَا ا يْ وْهِ طْفَالَ الرُّ

أَ
يْلِ وَ لِ  لْخَ وَا

عَدْلِ
لْ إِلَى ا نَا  مِ، وَاهْدِ

لْ .مِنَ الظُّ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


