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Kajian Ibu-ibu & Majelis

Takliim — "Dapur Sebagai
Sekolah Amanah"

Bismillahirrahmanirrahim. Assalamu'alaikum

warahmatullahi wabarakatuh.

Ibu-ibu yang dirahmati Allah, mari kita mulai dengan satu pertanyaan
ringan: siapa di sini yang pekan ini sempat melihat berita gempa di Palu
sambil mencuci piring atau sambil masak? Yang langsung kepikiran
sama keluarga di seberang pulau, sama tetangga yang asalnya dari
Sulawesi? Saya pribadi tadi pagi sempat lupa garam karena keasyikan
nonton update BMKG di HP — anak saya sampai protes sayurnya
hambar. Kita ibu-ibu memang begitu — hati kita itu jaring laba-laba; satu
benang gerak, semua bergetar. Pekan ini benang yang bergetar banyak:
gempa di Palu, ajakan pertobatan ekologis di mimbar, dan satu cerita
kecil tentang tukang sampah di kampung yang ternyata dilihat dari kecil
oleh tetangganya. Mari kita renungkan empat hal pekan ini, sambil bawa

pulang ke dapur masing-masing.


http://localhost:3000/id

Pertama: bahasa sabar yang lapang, bukan sabar yang

menutup mulut.

Ibu-ibu sekalian, mari jujur sebentar. Berapa kali kita kirim pesan WA ke
teman yang baru kehilangan suami atau ayah dengan kalimat "yang
sabar ya"? Lalu kita lega karena sudah "mengirim doa", padahal kalimat
itu kadang malah menutup pintu cerita yang sebenarnya teman Kita
perlukan. Pekan ini, kabar gempa Palu sampai ke grup-grup ibu-ibu
kompleks. Saudara kita di sana — ada yang ibu juga, ibu yang anaknya
tidak bisa tidur karena terus terbangun gempa susulan, ibu yang harus
masak nasi di tenda darurat tanpa kompor. Mereka tidak butuh kalimat
datar "yang sabar ya"; mereka butuh kita yang mau dengar cerita

mereka sampai habis. Allah Ta'ala memberi kita kerangka indah:

QS. Al-Baqgara: 156
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"Orang-orang yang apabila ditimpa musibah, mereka mengucapkan:
'Sesungguhnya kami adalah milik Allah, dan kepada-Nya-lah

kami kembali."

Kalimat tarji' ini — "innaa lillaahi wa innaa ilaihi raaji'uun" — bukan
kalimat penutup percakapan, ibu-ibu. la adalah kalimat pembuka.
Setelah kita ucapkan itu, kita duduk, kita dengar, kita peluk kalau perlu.
Yang sering kita lakukan di grup WhatsApp adalah sebaliknya: kita ucap
kalimat tarji' sebagai stiker, lalu lupa nelpon. Pekan ini, mari coba: pilih
satu nama di kontak ibu-ibu yang sedang berduka — siapa pun, tidak
harus korban gempa — telpon, tanya kabar, dengar lima belas menit
tanpa motongin dengan nasihat. ltu pertama. Yang kedua: kalau ada
keluarga ibu-ibu di Palu atau Sulawesi Tengah, sisihkan transfer kecil ke
lembaga kemanusiaan resmi pekan ini. Yang ketiga: di pengajian RT,
sisipkan doa qunut nazilah singkat untuk Palu di akhir kajian. Bukan

agar terlihat religius — agar terikat hati kita pada saudara di sana.

Kedua: pertobatan ekologis itu dimulai dari dapur kita.



Ibu-ibu yang dirahmati Allah, kabar pekan ini menyebut soal "pertobatan
ekologis" — bahasa yang dipakai untuk mengajak umat menjaga bumi
sebagai bagian dari iman. Mungkin kedengarannya terlalu besar, terlalu
"kantoran". Tetapi sebenarnya, ibu-ibu adalah penjaga ekologi paling
utama di Indonesia. Karena kita yang masak, kita yang belanja, kita yang
menentukan plastik berapa lembar masuk rumah setiap minggu, kita
vang memutuskan apakah sisa nasi dibuang atau diolah jadi nasi
goreng besok pagi. Allah Ta'ala mengingatkan kita lewat lisan Nabi

Musa 'alaihissalam:

QS. Al-A'raaf: 128
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"Musa berkata kepada kaumnya: 'Mohonlah pertolongan kepada Allah
dan bersabarlah; sesungguhnya bumi ini kepunyaan Allah; diwariskan-
Nya kepada siapa yang dikehendaki-Nya. Dan kesudahan yang baik

adalah bagi orang-orang yang bertakwa."

"Innal-arda lillah" — sesungguhnya bumi ini milik Allah. Kita ini ibu-ibu
yang dititipi rumabh, dititipi dapur, dititipi anak — semua kembali kepada-
Nya. Maka cara kita mengelola dapur adalah cara kita menjawab
amanah itu. Coba pekan ini empat hal kecil: pertama, bawa kantong
belanja sendiri ke pasar (yang ini kita semua tahu, tapi sering lupa);
kedua, masak sesuai porsi keluarga supaya sisa makanan minimal (sisa
yang ada bisa dikreasikan jadi sahur besok); ketiga, pisahkan sampah
organik (sisa sayur, kulit buah) dari plastik — yang organik bisa jadi
pupuk, yang plastik bisa diserahkan ke pengumpul; keempat, ajari anak
menutup keran saat menyikat gigi. Empat hal ini terlihat kecil; tetapi
kalau dilakukan oleh satu kompleks ibu-ibu selama satu tahun, jumlah
sampah yang berkurang itu nyata. Kadang kita lebih cepat baca pesan
WA dari sebelah daripada baca surat Al-A'raaf — padahal Al-A'raaf itu

mengajari kita amanah bumi.

Ketiga: muliakan orang-orang kecil yang menjaga lingkungan kita.



Para ibu, ada satu cerita pekan ini yang menyentuh hati saya: seorang
penulis yang sudah memperhatikan tukang sampah di kampungnya
sejak ia berusia tujuh tahun. Bayangkan, ibu-ibu — sosok yang
sederhana, yang setiap pagi mengangkut sampah dari rumah ke rumanh,
dilihat dan diingat sampai dewasa karena keteguhannya.
Pertanyaannya: di kompleks kita, siapa nama tukang sampah yang
lewat setiap pagi? Siapa nama bapak penyapu jalan yang
membersihkan trotoar sebelum anak-anak berangkat sekolah? Kalau
kita tidak tahu nama mereka, itu adalah pekerjaan rumah kita.

Rasulullah £ memberi kita pelajaran tentang nilai sebuah jiwa:

Sahih Muslim 6569
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Diriwayatkan dari Abu Hurairah: Rasulullah £ bersabda: "Berbuatlah
vang lurus dan teguhlah dalam menghadapi musibah; sesungguhnya
yvang menimpa seorang Muslim adalah penghapus dosanya, bahkan

tergelincir di jalan atau tertusuk duri adalah penghapus dosanya."

Hadits ini mengajari kita: setiap kesulitan, sekecil apa pun, punya nilai di
sisi Allah. Tukang sampah yang bekerja di terik matahari, penyapu jalan
yang menghirup debu setiap subuh — mereka sedang menanggung
"duri-duri kecil" yang dihapus dosanya oleh Allah Ta'ala. Maka
pertanyaannya: apakah kita menghargai mereka di dunia ini, sebagai
bentuk pengakuan akhlag? Pekan ini, coba: tahu nama satu tukang
sampah/penyapu kompleks; sediakan satu gelas air mineral di depan
pagar setiap pagi; kalau lagi masak banyak, beri satu porsi kecil; saat
lebaran (yang sudah jauh tapi tidak ada salahnya disiapkan), masukkan

dalam daftar penerima THR pribadi.
Keempat: dapur sebagai sekolah amanah anak.

Ibu-ibu yang saya cintai karena Allah, dapur kita ini bukan hanya tempat
masak — ia adalah sekolah pertama anak-anak tentang amanah. Anak
yang melihat ibunya memilah sampah akan menjadi orang dewasa yang

memilah sampah. Anak yang melihat ibunya menutup keran saat wudhu



akan menjadi orang dewasa yang hemat air. Anak yang melihat ibunya
menyapa tukang sampah dengan nama akan menjadi orang dewasa
yvang menghormati semua manusia tanpa membeda-bedakan. Allah

Ta'ala mengingatkan:

QS. At-Taghaabun: 11
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"Tidak ada suatu musibah pun yang menimpa seseorang kecuali dengan
izin Allah; dan barangsiapa yang beriman kepada Allah, niscaya Dia

akan memberi petunjuk kepada hatinya."

Petunjuk dimulai dari hati ibu, lalu menular ke hati anak. Pekan ini,
sisipkan dalam obrolan keluarga: cerita gempa Palu (versi yang sopan
untuk umur anak), apa itu sampah organik vs anorganik, kenapa kita
bawa botol minum sendiri ke sekolah, kenapa kita menyapa tukang
sampah dengan ucapan "terima kasih, pak". Lakukan empat hal kecil ini
selama seminggu, ibu-ibu — dan lihat bagaimana anak kita berubah jadi

penjaga amanah bumi tanpa kita harus banyak ceramah.
Sesi tanya jawab

Sekarang sesi tanya jawab, jamaah. Ada beberapa pertanyaan yang

sering muncul; saya jawab apa adanya.

Tanya: Ustadzah, di kompleks saya tukang sampahnya kelihatan kotor
banget, kadang anak saya menghindar. Bagaimana mengajari anak

supaya tetap hormat?

Jawab: Bu, pertama-tama jangan paksa anak peluk tukang sampah —
itu juga bukan ekspektasi realistis. Yang penting: ajari anak menyapa
dari jauh dengan ucapan "selamat pagi pak" atau "terima kasih ya pak".
Tangan boleh tidak bersentuhan; hormat tetap tersampaikan. Kedua,
jelaskan ke anak: pekerjaan bapak ini mulia di sisi Allah, sama mulianya
dengan profesi lain. Anak yang dididik begini akan tumbuh jadi orang

dewasa yang tidak membeda-bedakan manusia berdasarkan profesi.



Tanya: Bu, suami saya kerja di pabrik yang katanya mencemari sungai.

Saya merasa bersalah tapi gaji suami dari sana. Bagaimana?

Jawab: Ini pertanyaan berat, ibu. Pertama, ibu tidak bertanggung jawab
atas kebijakan pabrik tempat suami bekerja — itu beban manajemen
pabrik. Kedua, di tingkat ibu sendiri, yang bisa dilakukan: tetap doakan
suami dapat rezeki yang berkah, sekaligus diam-diam bersedekah dari
gaji itu untuk kompensasi (mis. ikut program penanaman pohon, donasi
lingkungan kecil). Ketiga, kalau ada kesempatan, ibu bisa diskusi dengan
suami tentang opsi pindah ke perusahaan lain yang lebih bersih — tapi
ini diskusi panjang, jangan diburu-buru. Yang penting: jangan ibu

menanggung dosa yang bukan ibu yang lakukan.

Tanya: Ustadzah, saya sudah donasi ke Palu tapi gak yakin sampai.

Bagaimana caranya tahu donasi sampai?

Jawab: Bu, ini pertanyaan jujur. Pilih lembaga yang punya laporan
publik — biasanya mereka post di |G resmi, ada nomor rekening yang
terverifikasi, ada laporan setiap minggu tentang penyaluran. Lembaga
yang sudah lama (sepuluh tahun lebih beroperasi di Indonesia) biasanya
punya track record yang bisa kita cek. Kalau ragu, transfer ke dua-tiga
lembaga sekaligus dalam jumlah lebih kecil — supaya risiko

terbagi. Yang penting: niat ibu sudah benar; Allah Ta'ala mencatat

niat itu walaupun ada satu rupiah yang tidak sampai karena

kesalahan administrasi.

Tanya: Bu, kalau di kompleks saya tetangga buang sampah

sembarangan, saya gak enak mau negur. Bagaimana?

Jawab: Ini juga sering, ibu. Cara pertama yang lembut: bukan menegur
langsung, tetapi gerakkan ibu-ibu yang lain. Ajak satu-dua tetangga
untuk mulai pemilahan sampah di rumah masing-masing, lalu ajak yang
lain bergabung. Saat sudah ada cukup banyak yang konsisten, tetangga
yang lain biasanya ikut sendiri karena malu. Cara kedua: kalau perlu

menegur, lewat pengurus RT atau lewat pesan WA grup kompleks —



lebih netral daripada tatap muka. Hindari tegur depan publik; tegur di

ranah privat. Akhlag dakwah itu lembut sebelum tegas.
Penutup

Ibu-ibu yang saya cintai karena Allah, mari kita tutup dengan satu
kalimat yang bisa kita ingat besok pagi di dapur: bumi ini milik Allah,
dan dapur kita adalah sekolah amanah yang paling tenang. Pekan ini,
satu kebiasaan baru — pisahkan sampah, atau panggil tukang sampah
dengan nama, atau telpon satu saudara yang berduka — itu cukup.
Tidak harus revolusi; cukup satu langkah yang konsisten.
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Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh.



