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Khutbah Jumat — "Tiga

Pintu Darurat di Satu HP"

| Khutbah Pertama
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, pada Jumat berkah ini, izinkan kita
memulai dengan ayat yang mungkin paling sering kita dengar tapi

paling jarang kita pahami akibatnya di rumah-rumah kita:

QS. Al-Baqgara: 275
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"Orang-orang yang makan riba tidak dapat berdiri melainkan seperti
berdirinya orang yang kemasukan setan lantaran tekanan penyakit gila.
Keadaan mereka yang demikian itu adalah disebabkan mereka berkata:
sesungguhnya jual beli itu sama dengan riba, padahal Allah telah

menghalalkan jual beli dan mengharamkan riba."

Hadirin yang dimuliakan Allah, perhatikan satu perumpamaan yang
sangat khas dalam ayat ini. Allah tidak menggambarkan pemakan riba
sebagai orang yang kaya rakus, atau pedagang licik, atau pejabat korup.
Allah menggambarkan mereka sebagai orang yang berdiri seperti
kemasukan setan, terhuyung-huyung dipukul-pukul penyakit gila.
Bayangkan gambaran itu — seseorang yvang berjalan tapi tidak bisa
berjalan lurus, yang berdiri tapi terhuyung-huyung, vang ada di tubuhnya
tetapi pikirannya entah di mana. Ini bukan deskripsi orang kaya. Ini
deskripsi orang yang kalah pada sesuatu yang seharusnya dia
kendalikan. Dan jika kita melihat sekeliling kita pekan ini, kita akan
menemukan banyak sekali laki-laki muda — bapak-bapak rumah
tangga, suami yang baru menikah, ayah dari bayi yang baru lahir — yang
sedang berjalan dalam keadaan yang persis seperti itu. Mereka pulang
ke rumah tapi pikiran mereka di slot. Mereka memeluk anak mereka tapi
tangan mereka mencari HP. Mereka menatap istri mereka tapi mata

mereka melihat ke ronde berikutnya.

Pekan ini, jamaah, beredar di media kabar-kabar yang sangat menyayat.
Ada seorang istri yang menulis di kanal terbuka: "ini gw foto dari hp
suami, asli kaget banget, padahal posisi kami lagi susah punya anak."
Bayangkan kalimat itu. Seorang perempuan yang sedang berjuang
untuk punya anak, menatap layar HP suaminya, dan menemukan jejak
slot dan pinjol. Bayangkan rasa sakit yang dia tahan untuk bisa
menuliskan kalimat itu dengan tenang. Ada juga warganet lain yang
menulis: "kecanduan rokok, judi, porno tuh emang berat buat
ngelepasnya." Kalimat itu bukan kalimat orang yang sedang menasihati
orang lain — itu kalimat seseorang yang sedang mengakui
kekalahannya sendiri di hadapan tiga pintu darurat yang sudah masuk

ke dalam genggamannya. Kita patut bertanya, ma'asyiral muslimin:



berapa banyak rumah tangga di kompleks kita, di RT kita, di jamaah

masjid kita, yang sedang menanggung pola yang sama dalam diam?

Saudara-saudara seiman, izinkan kita melihat sebuah pola yang lebih
dalam dari sekedar "ada yang judi" atau "ada yang riba". Yang sedang
terjadi pekan ini bukan tiga masalah terpisah — ini satu mesin dengan
tiga pintu. Pintu pertama: judi online, yang menjanjikan kemenangan
dalam hitungan detik tapi mengembalikan kekalahan dalam hitungan
menit. Pintu kedua: pinjaman online, yang menjanjikan solusi cepat tapi
mengikat selamanya. Pintu ketiga: pornografi, yang menjanjikan pelarian
tapi meninggalkan rasa kosong vang lebih besar dari yang dilarikan.
Ketiga pintu ini ada di HP yang sama. Ketiganya saling memberi sinyal:
kalah di slot, klik pinjol; merasa malu dari pinjol, klik konten dewasa;
merasa bersalah karena konten dewasa, balik klik slot karena "siapa
tahu menang dan semua beres". Itu siklus. Dan tugas dakwah kita bukan
menambah suara yang menghakimi orang yang sudah masuk di siklus

itu — tugas dakwah kita adalah memberi tangan untuk keluar.
Mari kita perhatikan apa yang Allah katakan tentang akar dari semua ini:

QS. Al-Baqara: 276
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"Allah memusnahkan riba dan menyuburkan sedekah. Dan Allah
tidak menyukai setiap orang yang tetap dalam kekafiran, dan selalu

berbuat dosa."

Lihat dua kata kerja dalam ayat ini: yamhaqu (memusnahkan,
menghapus pelan-pelan, menghilangkan keberkahan) dan yurbii
(menumbuhkan, menyuburkan, melipatgandakan). Allah tidak
mengatakan "riba akan dihukum di akhirat saja" — Allah mengatakan di
dunia ini, secara nyata, harta riba akan dihapus pelan-pelan dari
keberkahannya. Bagaimana cara Allah memusnahkan riba? Kita
melihatnya pekan ini: rumah tangga yang berkalang hutang pinjol,
suami yang kehilangan respek istrinya, anak yang tumbuh dalam

suasana tegang, masa depan yang dijadikan agunan untuk masa kini



yang tidak pernah cukup. Itu bukan hukuman di akhirat — itu

pemusnahan keberkahan yang sedang terjadi di hadapan mata kita.

Dan apa lawannya? Yurbii — menyuburkan sedekah. Allah berjaniji
bahwa harta yang dikeluarkan untuk membantu orang lain akan
bertambah secara tak terduga — bukan hanya nominalnya (walaupun
itu juga sering terjadi), tapi keberkahannya, ketenangannya, makna
hidupnya. Inilah ekonomi yang Allah ajarkan: bukan ekonomi "pinjam
sekarang, bayar dua kali lipat nanti", tapi ekonomi "beri sekarang, terima
berlipat-lipat dari arah yang tidak disangka". Tugas kita pekan ini,
jamaah Jumat, adalah membantu rumah-rumah di sekitar kita untuk

berpindah dari mesin pemusnah ke mesin penumbuh.

Saudara-saudaraku, mari kita dengar bagaimana Rasulullah &

memperingatkan tentang siapa yang terlibat dalam sistem riba ini:

Sahih Muslim 4093

a530Li5 455 alSs25 31 IST plaws asls alll (Lo alll Jsis o3
¢lgiw 2b JBg
"Rasulullah £ melaknat pemakan riba dan pemberi makan riba,

pencatatnya, dan dua saksinya. Beliau bersabda: 'Mereka semua sama."

Perhatikan dengan saksama, jamaah, apa yang sedang Rasulullah £
ajarkan kepada kita. Bukan hanya orang yang mengambil riba yang
dilaknat, bukan hanya orang yang memberi riba — tapi juga pencatat
dan dua saksinya. Ini bukan ancaman yang sempit. Ini sebuah
peringatan tentang rantai partisipasi. Setiap orang yang membantu
mempermulus jalannya transaksi riba — yang menandatangani kontrak
digital di pinjol, yang menjadi penjamin paylater untuk teman, yang
menjadi influencer mempromosikan platform pinjaman yang riba, yang
menjadi sales bank dengan target bunga — mereka semua sama
dalam beban dosanya. |ni sebuah panggilan yang sangat keras untuk
introspeksi: di rantai mana saya berada? Apakah saya pemakan?

Apakah saya pemberi? Apakah saya pencatat — termasuk dengan



menjadi "join kasih kode referral" demi sekadar Rp 50 ribu? Apakah saya
saksi — termasuk dengan diam ketika tetangga saya jelas-jelas masuk

ke perangkap ini?

Hadirin yang dimuliakan Allah, mari kita tarik benang yang lebih luas.
Allah berfirman tentang bahaya memakan harta orang lain dengan jalan

yang batil:

QS. An-Nisaa: 161
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"Dan disebabkan mereka memakan riba, padahal sesungguhnya mereka
telah dilarang darinya, dan karena mereka memakan harta benda orang

dengan jalan yang batil. Kami telah menyediakan untuk orang-orang

vang kafir di antara mereka itu siksa yang pedih."

Ayat ini menyebut dua hal sekaligus: riba dan memakan harta orang
lain dengan jalan batil. Mengapa keduanya disebut bersamaan?
Karena keduanya adalah satu pola yang sama: mengambil sesuatu
vang tidak kita hasilkan dengan kerja yang adil. Slot judi online
adalah memakan harta orang lain dengan jalan batil — pemainnya
mengambil uang dari orang lain bukan karena ia menghasilkan nilai, tapi
karena algoritma kasino memberi hadiah di putaran tertentu untuk
membuat dia terus bermain. Pinjol berbunga tinggi adalah memakan
harta orang yang lemah — platformnya menjebak orang yang sedang
panik dengan janji solusi cepat, lalu mengambil dua kali lipat dari
kebutuhannya. Penipuan dalam jual-beli yang Allah sebut dalam riwayat

ini juga sama:

Sahih al-Bukhari 2675
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"Seorang pria memamerkan barang dagangannya di pasar dan

bersumpah palsu bahwa ia telah ditawari sekian untuk barang tersebut



padahal ia tidak ditawari jumlah tersebut."

Dalam riwayat itu, Allah menurunkan ayat yang mengancam keras:
orang yang menjual janji Allah dan sumpahnya dengan harga yang
sedikit tidak akan mendapat bagian di akhirat, dan Allah tidak akan
berbicara kepada mereka pada hari kiamat. Bayangkan, jamaah — Allah
tidak akan berbicara. Bukan sekadar marah, bukan sekadar menghukum
— memutuskan komunikasi. I[tu hukuman tertinggi bagi seorang
hamba: bahwa Tuhan yang menciptakannya, yang memberinya napas
setiap detik, berpaling dari membicarakannya pada hari paling
penting di kehidupannya. Dan apa yang membuat seseorang sampai
ke titik itu? Sumpah palsu di pasar. Tawaran fiktif untuk menaikkan

harga. Janji yang dimain-mainkan untuk keuntungan instan.

Apa hubungannya dengan judol-pinjol-paylater pekan ini, jamaah?
Sangat dekat. Industri judi online dibangun atas janji-janji palsu:
"menang besar dengan modal kecil", "BRTP 98%", "bonus dijamin cair".
Industri pinjol predator dibangun atas janji yang dipoles: "cair dalam 5
menit", "bunga ringan", padahal cetak halusnya menyembunyikan biaya
administrasi, denda keterlambatan, dan teror kolektor. Industri konten
dewasa dibangun atas janji emosional yang juga palsu: bahwa pelarian
dari rasa malu bisa didapat dari mengkonsumsi tubuh orang lain.
Ketiganya — dibangun atas dusta yang disumpah-sumpahkan. Maka
tepat sekali peringatan Rasulullah £ tentang sumpah palsu di pasar —
itu adalah leluhur teologis dari setiap perangkap digital yang kita hadapi

hari ini.

Ma'asyiral muslimin, mari kita renungkan satu hal yang lebih dalam.
Mengapa banyak laki-laki muda kita jatuh ke perangkap ini? Bukan
karena mereka jahat. Mayoritas dari mereka adalah suami yang baik,
ayah yang ingin memberi yang terbaik untuk anaknya, pekerja yang
kelelahan setelah hari yang panjang. Yang menjebak mereka bukan sifat
buruk yang mendalam — yang menjebak mereka adalah sebuah desain
vang sangat licin. Slot dirancang oleh psikolog perilaku untuk memicu

sensasi dopamin yang sama dengan kokain. Pinjol dirancang dengan Ul



vang menghilangkan friksi sebanyak mungkin: tiga klik, tanpa tatap
muka, tanpa rasa malu. Pornografi dirancang dengan rekomendasi yang
menyesuaikan ke preferensi spesifik dalam hitungan menit. Tiga industri
ini secara teknologi melampaui daya tahan psikologis biasa seorang
manusia. Maka jamaah, ketika kita berbicara dengan seorang saudara
yvang sedang terjebak di salah satu pintu ini, jangan mulai dengan
menghakimi karakternya — mulai dengan menjelaskan bahwa dia
sedang melawan sebuah mesin yang dirancang untuk mengalahkannya,

dan dia tidak bisa melawan sendirian.

Saudara-saudara seiman, mari kita bawa pulang beberapa tindakan
konkret pekan ini. Pertama, audit HP kita sendiri terlebih dahulu.
Apakah ada aplikasi slot yang kita pasang "untuk iseng"? Apakah ada
aplikasi pinjol yang kita masih simpan "kalau-kalau butuh"? Apakah
riwayat browser kita bersih dari pintu-pintu darurat itu? Mulailah dari diri
sendiri — bukan dari menasihati orang lain. Kedua, buka percakapan
jujur dengan pasangan. Tidak untuk menuduh, tidak untuk menggali aib,
tapi untuk membangun komitmen bersama: kita keluar dari mesin ini
bersama-sama, dengan tabungan darurat yang jelas, dengan budget
bulanan yang transparan, dengan support yang nyata ketika salah satu
dari kita tergoda. Ketiga, di lingkungan masjid kita, dorong terbentuknya
kelompok kecil — 3-5 bapak — yang bisa saling memeriksa setiap dua
pekan. Pertemuan tidak harus formal. Bisa di teras masijid setelah
subuh. Pertanyaannya sederhana: "Bagaimana keuangan rumahmu
pekan ini? Ada godaan?" Hanya itu. Kelompok kecil yang jujur
menyelamatkan lebih banyak rumah daripada seminar besar yang
ramai. Keempat, untuk yang punya anak SMP-SMA, pelajari secara
serius bagaimana sistem parental control di HP anak. Bukan untuk
mengawasi setiap detik kehidupan mereka, tapi untuk menutup pintu-
pintu yang dirancang menjebak anak yang otak prefrontalnya belum
selesai berkembanag. Ini bukan paranoia — ini tanggung jawab. Kelima,
mulai sisihkan dua persen dari pendapatan untuk tabungan darurat
keluarga di tempat yang bebas riba. Dua persen kecil, tapi setelah enam

bulan dia bisa menjadi pintu keluar dari godaan pinjol di saat darurat



keluarga. Keenam, dorong komunitas masjid untuk membangun gardh
hasan — pinjaman tanpa bunga yang dikelola pengurus — untuk
anggota jamaah yang sedang darurat. Ini adalah jihad ekonomi yang

konkret: mengganti pintu pinjol dengan pintu komunitas yang adil.
Hadirin yang dimuliakan Allah, marilah kita ingat janji Allah:

QS. Aal-i-Imraan: 130
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"Hai orang-orang yang beriman, janganlah kamu memakan riba dengan
berlipat ganda, dan bertakwalah kamu kepada Allah supaya kamu

mendapat keberuntungan."

Allah memberi syarat untuk keberuntungan: jauhi riba, bertakwa. Kata
"tuflihuun" — supaya kamu mendapat keberuntungan — sangat khas. Ini
bukan janji yang muluk tentang surga abstrak; ini janji bahwa dalam
kehidupan dunia kita ini, takwa dan menjauhi riba membawa
keberuntungan yang nyata. Keberuntungan untuk rumah tangga yang
tenang. Keberuntungan untuk anak yang tumbuh tanpa trauma
keuangan. Keberuntungan untuk istri yang tidur tanpa
mengkhawatirkan HP suami diam-diam. Keberuntungan untuk
pekerjaan yang berkah, bukan pekerjaan yang dipotong cicilan setiap
bulan. Allah tidak menjanjikan kemewahan — Allah menjanjikan falaah,

kesejahteraan yang menyeluruh.

Sebelum kita masuk ke khutbah kedua, ma'asyiral muslimin, satu kata
penutup untuk pertama: jangan biarkan rasa malu menghalangi kita
untuk meminta tolong. Tidak ada satupun dari kita yang akan diadili oleh
Allah pada sesuatu yang sudah kita tinggalkan dengan tobat yang tulus.
Kalau di antara kita pekan ini ada yang merasa terjerat — di slot, di
pinjol, di paylater yang membengkak, di konten yang merusak hati —
pintunya selalu terbuka. Pintunya tidak ada bedanya dengan pintu Nabi
Yunus 'alaihissalam yang berdoa dari perut ikan: "Tiada tuhan selain
Engkau, Maha Suci Engkau, sesungguhnya aku termasuk orang-orang

vang zalim." Allah mendengar doa itu. Allah mendengar doa kita juga.



Tapi langkah pertama harus dari kita: akui, hentikan, ganti dengan

vang halal. Komunitas masjid kita siap menjadi tangan yang menarik.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini, izinkan kita
memperdalam dua sisi dari apa yang sudah kita renungkan di khutbah
pertama. Sisi pertama: rasa malu dan jalan keluar. Salah satu
hambatan terbesar bagi seseorang yang sudah terjerat untuk keluar
adalah rasa malu. Malu kepada istri yang sudah memberi kepercayaan.
Malu kepada orang tua yang sudah membesarkan. Malu kepada anak
yvang akan kecewa. Malu kepada jamaah masjid yang menganggapnya
orang baik-baik. Rasa malu ini, jika dipakai dengan benar, adalah cahaya
yvang menarik kita kepada tobat. Tapi jika dipakai dengan salah, dia
menjadi penjara yang mengunci kita di dalam dosa karena kita takut
keluar dan terlihat. Maka, jamaah, mari kita rancang komunitas masjid
kita sebagai tempat yang aman untuk mengakui. Bukan tempat
untuk menggosipkan, bukan tempat untuk mengukur akhlak, tapi
tempat di mana seorang yang jatuh bisa mengatakan "tolong" tanpa
kehilangan martabatnya. Ini bukan sekadar etika sosial — ini bagian dari

fardh kifayah komunitas Muslim yang sehat.

Sisi kedua: tanggung jawab kita sebagai tetangga. Pekan ini, di
banyak kompleks Indonesia, ada rumah yang sedang retak diam-diam
karena hutang pinjol. Ada istri yang mengetuk pintu tetangga

sebelahnya bukan untuk menjamin sembako, tapi untuk berbisik bahwa



rumahnya tidak baik-baik saja. Bagaimana kita memperlakukan keluhan
yang setengah itu? Bagaimana kita menjadi tetangga yang sungguh
berperan, bukan hanya sopan? Rasulullah £ mengajarkan bahwa siapa
vang membantu meringankan kesulitan saudaranya, Allah akan
meringankan kesulitannya pada hari kiamat. [tu bukan retorika — itu
sebuah kontrak ekonomi spiritual yang Allah tawarkan. Tetangga yang
sungguh hadir, yang menawarkan pinjaman tanpa bunga ketika mampu,
yang membantu memeriksa kontrak pinjol sebelum tandatangan, yang
menemani konsultasi ke bank syariah — tetangga seperti itu sedang
membangun simpanan di sisi Allah yang nilainya melebihi semua bunga

riba di dunia.

Sisi ketiga: melindungi generasi berikutnya. Apa yang kita lewatkan
pekan ini, anak-anak kita akan tanggung lima belas tahun lagi. Setiap
rumah tangga yang retak karena adiksi digital adalah satu generasi
yvang tumbuh dengan luka. Anak yang melihat ayahnya gemetar pegang
HP, ibunya menangis di kamar, dan rumahnya sepi karena tidak ada
cukup duit untuk apapun — anak itu sedang dibentuk menjadi orang
dewasa yang menghadapi luka yang sama nanti. Maka mari kita lihat
tindakan kita pekan ini bukan sekadar untuk diri sendiri — tapi sebagai
investasi untuk anak-anak kita yang akan menanggung dunia yang
kita buat. Jika kita malas memutus siklus ini sekarang, mereka akan
mewarisi siklus yang sama plus lapisan-lapisan baru yang sekarang

belum kita bayangkan.

Sisi keempat: kembali kepada Allah dengan tobat yang sungguh.
Setiap pekan, jamaah, adalah kesempatan baru. Allah membuka pintu-
Nya dengan rumusan yvang sangat sederhana: akui kesalahan,
tinggalkan dengan ketegasan, tutup pintu kembali. Tidak perlu
menunggu Ramadhan untuk memulai hijrah ekonomi. Tidak perlu
menunggu jumlah tabungan tertentu untuk meninggalkan paylater.
Tidak perlu menunggu kondisi sempurna untuk berdiri dari slot. Hari ini,
Jumat ini, di mimbar ini, kita memutuskan: satu pintu kita tutup.
Mungkin pintu slot. Mungkin pintu pinjol. Mungkin pintu konten dewasa.

Mungkin ketiganya. Dan Allah akan membantu kita melangkah, karena



Dia tidak pernah menyia-nyiakan seseorang yang sungguh-sungguh

berbalik kepada-Nya.

Marilah kita menutup khutbah ini dengan doa.
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