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Kultum — "Adil di Dapur

Sebelum Demonstrasi”

| Pembuka
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Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati ini, ada
beberapa kabar yang menyentuh tentang pekerja kecil di sekitar kita —
dari kisah tukang sampah yang dihormati tetangganya, sampai garis
kemiskinan resmi yang dibaca rakyat sebagai jauh di bawah biaya hidup
harian. Saya ingin malam ini kita berbagi satu pesan sederhana: bahwa
keadilan ekonomi yang Allah perintahkan dimulai dari hal yang paling
kecil di dapur dan halaman rumah kita sendiri, bukan dari arena

demonstrasi atau ruang rapat.
Hook & Ayat Pembuka

Saudara-saudara sekalian, coba kita renungkan satu pertanyaan. Kapan

terakhir kali kita menyebut nama tukang sampah yang setiap pagi
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mengangkut sisa dapur kita? Atau nama satpam kompleks yang berjaga
semalaman? Atau ongkos asisten rumah tangga yang sudah berapa
tahun belum kita naikkan? Pertanyaan ini sederhana, tapi kalau kita jujur

menjawabnya, sering kali kita terdiam.

Allah subhanahu wa ta'ala dalam Surah Ash-Shu'araa ayat

183 mengingatkan:
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"Dan janganlah kamu merugikan manusia pada hak-haknya dan
janganlah kamu merajalela di muka bumi dengan membuat kerusakan."
(@S. Ash-Shu'araa: 183)

Ayat ini adalah lanjutan dari nasihat Nabi Syu'aib 'alaihissalam kepada
kaumnya. Yang dirugikan dalam ayat ini bukan hanya pembeli yang kena
timbangan yang dipotong — tapi juga pekerja yang upahnya dikurangi,
petani yang harga panennya ditekan, tukang yang ongkos angkutnya
dipotong sepihak. Bakhs — kata yang Allah pakai — berarti mengurangi
hak orang lain dengan cara yang tidak terlihat di permukaan tapi nyata
dirasakan oleh yang dirugikan. Inilah yang Allah peringatkan: jangan

ambil hak orang lain dengan cara yang halus tapi merusak.
Inti Pesan

Saudara-saudara, kalau kita berbicara tentang keadilan ekonomi, sering
kita membayangkannya sebagai isu besar di tingkat nasional — UMR,
BBM, harga gabah, kebijakan pertanian. Padahal Allah dan Rasul-Nya
memulai diskusi keadilan ekonomi dari hal yang paling dekat dengan
kita: timbangan di pasar, upah tukang, ongkos asisten rumah tangga,
harga panen tetangga. Karena keadilan makro tidak akan pernah lahir
dari masyarakat yang mikro-nya tidak adil. Kita tidak bisa menuntut
pejabat lebih adil sementara di rumah sendiri kita masih menunda upah

tukang dengan alasan "nanti saja".

Pekan ini, kabar yang sampai kepada kita berkali-kali kembali ke poros

yang sama. Ada cerita tentang seorang tukang sampah di sebuah



kampung yang menjadi sosok yang dihormati oleh tetangganya sejak ia
berusia tujuh tahun — sebuah pengingat bahwa pekerja kasar di sekitar
kita seringkali memiliki adab yang justru lebih bersih daripada mereka
yvang berseragam kantor. Ada pula angka garis kemiskinan resmi yang
dibaca rakyat sebagai jauh di bawah biaya hidup pekerja kota — angka
yvang menyadarkan kita bahwa data resmi tidak selalu menangkap suhu
di terminal pasar. Dan ada pula refleksi yang pahit yang kembali ramai
dibicarakan tentang pola rumah tangga pekerja yang rentan retak ketika
ekonomi memburuk dalam waktu lama. Kabar-kabar ini, kalau kita
dengarkan dengan hati yang terbuka, sebenarnya mengetuk pintu

rumah kita masing-masing.

Rasulullah £ menempatkan kasab tangan sebagai penghasilan terbaik.
Beliau £ sendiri menggembala kambing di Mekah sebelum diangkat
sebagai Nabi. Para sahabat besar adalah pedagang, petani, buruh harian
— Ali radhiyallahu 'anhu bahkan bekerja sebagai buruh harian Yahudi di
Madinah, mengangkut ember air dengan upah satu kurma per ember.
Tidak ada satu pun dari mereka memandang rendah pekerjaan tangan.
Sementara di rumah-rumah Muslim hari ini, anak-anak diajari
memandang tukang dan petani sebagai "tidak berhasil dalam
pendidikan", dan diarahkan untuk bercita-cita menjadi pegawai kantor
sebagai standar martabat. Ini bertentangan dengan ajaran Nabi £,

jamaabh. Kita perlu memulihkan kerangka ini di rumanh.

Mari kita masuk lebih dalam dengan satu hadits pendek yang berbicara

langsung tentang upah pekerja:
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"Rasulullah £ bersabda: Penundaan pembayaran utang oleh orang

yang mampu adalah suatu kezaliman." (Sahih al-Bukhari 2400)

Hadits pendek ini sungguh padat. Mathlu al-ghani zhulm — penundaan
oleh yang mampu adalah kezaliman. Para ulama menjelaskan, hadits ini

mencakup utang, dan juga upah. Karena upah pekerja yang sudah



selesai bekerja adalah utang majikan yang sudah jatuh tempo. Yang
bagi kita sebagai majikan terasa "ah, hanya menunda beberapa hari",
bagi pekerja harian bisa berarti anak mereka tidak makan malam. Yang
Allah catat di lauh mahfuzh bukan ukuran rupiah penundaan, tapi
tingkat ketergantungan pekerja pada upah itu. Penundaan terhadap
tukang vang punya dapur kosong di rumah lebih besar dosanya
daripada penundaan terhadap pengusaha kaya — meskipun

rupiahnya sama.

Apakah kita pernah, jamaah, secara jujur memetakan: berapa banyak
upah yang sedang kita tunda di tangan kita? Berapa banyak janji bayar
yang sudah lewat tanggalnya? Berapa banyak ongkos kecil yang kita
kira "nanti saja, masih sibuk"? Audit ini sangat penting, dan sebaiknya

kita lakukan malam ini juga, sebelum tidur.

Hal lain yang perlu kita renungkan: ihsan kepada pekerja informal di
sekitar kita adalah dakwah yang paling murni. Bukan ceramah panjang,
bukan poster media sosial — melainkan nama tukang sampah yang kita
ingat, gelas air dingin yang kita sediakan untuk kurir paket, ongkos yang
kita lebihkan tanpa diminta untuk ojek pangkalan, gorengan yang kita
kirim ke pos ronda. Tetangga non-Muslim yang melihat seorang Muslim
memuliakan pekerja kecil akan menangkap Islam dengan cara yang
tidak bisa dilakukan oleh seribu kalimat dakwabh. Inilah teladan
Rasulullah £ yang membalas salam pekerja Yahudi di pasar Madinah,
yang menjenguk pengemis buta yang biasa mencaci beliau & di
Mekah, yang membantu mengangkat barang ibu tua di jalan tanpa

diketahui orang.

Saudara-saudara, mari kita renungkan sejenak: ekonomi keluarga kita,
di mata Allah, bukan diukur dari saldo rekening tapi dari aliran rezeki
vang melaluinya. Apakah upah yang kita keluarkan keluar dengan lancar
dan tepat waktu? Apakah ongkos yang kita bayar memuliakan pekerja,
atau memotong haknya? Apakah harta yang masuk ke rumah kita

dibangun di atas keringat kita sendiri, atau di atas pengurangan hak



orang lain? Pertanyaan-pertanyaan ini terasa berat, tapi keseharian kita

memang sedang menuliskan jawaban-nya di catatan amal kita.

Pulanglah dari kajian malam ini, jamaah, dengan tiga komitmen kecil
vang bisa langsung kita lakukan dalam 24 jam ke depan. Pertama,
sebutkan nama satu pekerja informal yang sering kita temui — tukang
sampah, asisten rumah tangga, satpam, kurir — dan tanyakan kabar
mereka besok pagi. Kedua, cek catatan keuangan keluarga: adakah
upah atau utang yang masih tertunda padahal mampu dibayar?
Tuntaskan dalam 48 jam ke depan. Ketiga, di rumah ngaji atau
pengajaran anak besok, sisipkan satu kalimat tentang martabat

kerja tangan — bahwa Nabi £ menggembala kambing, bahwa Ali
mengangkut ember air, bahwa kasab halal lebih mulia dari sekedar

gelar tinggi.
Tutup

Saudara-saudara, kalau ada satu kalimat yang ingin saya bawa pulang
malam ini, itu adalah: keadilan ekonomi makro selalu berakar pada
keadilan ekonomi mikro di rumah. Tidak ada gunanya menuntut pejabat
lebih adil kalau di rumah sendiri kita masih menunda upah tukang. Tidak
ada gunanya berdoa untuk pekerja Indonesia kalau asisten rumah
tangga kita tidak pernah kita lihat sebagai manusia utuh. Mari mulai dari

rumah, dari tangan kita, dari hari ini.
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