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Kajian Ibu-ibu & Majelis

Taklim — "Amanah Dapur
Saat Negeri Bergolak"

Ibu-ibu yang dirahmati Allah, bismillahirrahmaanirrahiim.
Sebelum kita mulai, mari saya tanya satu hal yang mungkin
agak nyentil. Siapa di antara kita ibu-ibu yang pekan ini
sudah ikut sambat tentang harga sembako di grup
WhatsApp? Hayo, ngaku — saya sendiri juga ikut sambat
kok. Atau siapa yang sudah ikut menyimak video demo
mahasiswa di TikTok atau YouTube sampai jam dua belas
malam, padahal anak harus dibangunkan jam lima pagi
besoknya? Ibu-ibu, kalau di grup WhatsApp kita lebih ramai
dari pasar Senen, ini pertanda kita semua butuh tarbiyah
kembali — termasuk saya. Pekan ini saya ingin kita pakai
60 menit ini bukan untuk membahas politik di luar,

melainkan untuk membahas amanah di dalam — di dapur
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kita, di rekening keluarga, di tata kelola anak. Karena yang
sering kita lupakan, ibu-ibu, jihad terbesar seorang ibu
Indonesia di tahun 2026 ini adalah jihad menjaga amanah
di rumah sendiri sambil tidak ikut sakit hati oleh kebisingan

dunia luar.

Mari kita masuk ke pembahasan kita malam ini.

Talking point pertama: amanah uang belanja adalah ibadah, bukan

urusan recehan.

Ibu-ibu, dari berita pekan ini kita dapatkan kabar bahwa kasus korupsi
pada program makan bergizi anak sekolah kembali bertambah
tersangka. Saya tidak mau kita masuk ke detail siapa salah siapa benar
di kasus itu — yang akan diurus oleh aparat penegak hukum. Tetapi saya
ingin kita ambil ibrahnya buat dapur kita. Karena kalau di tingkat negara
saja amanah anggaran bisa bocor, di tingkat keluarga jauh lebih rentan.
Kita yang pegang uang belanja setiap hari, kita yang membagikan ke
poOS-pos: beras, lauk, sayur, susu anak, tabungan sekolah, sedekah,

listrik, cicilan motor.

Mari kita dengar firman Allah dalam QS. Al-Fajr: 11:

NAPVIEEERIN
"Yang berbuat sewenang-wenang di negeri ini." (QS. Al-Fajr: 11)

Ayat ini, ibu-ibu, kalau dibaca dengan kerangka rumah tangga, juga
berbicara kepada kita. Thaghaw bukan hanya milik orang besar; ia
adalah penyakit hati yang bisa hinggap di siapa saja yang punya sedikit
otoritas atas siapa saja yang lebih lemah dari dirinya. Ibu di rumah punya
otoritas yang sangat besar — anak-anak menggantungkan hidup pada
kita. Apakah kita pernah tergoda mengambil sebagian uang sekolah
anak untuk beli skincare? Apakah pernah tergoda mengaku ke suami

harga ayam Rp 50 ribu padahal Rp 35 ribu, supaya selisihnya jadi uang



jajan kita sendiri? Saya tidak menyalahkan kalau ibu-ibu pernah, karena

kita semua manusia. Tetapi pekan ini, mari kita kembalikan timbangan.

Cerita pendek: ada satu sahabiyah di zaman Nabi &£, namanya Hindun
istri Abu Sufyan radhiyallahu 'anhuma. Dia datang ke Nabi £ mengadu
bahwa suaminya pelit dan tidak memberi cukup nafkah untuk dirinya
dan anak-anak. Nabi £ menjawab, "Ambillah secukupnya untuk dirimu
dan anakmu dengan cara yang ma'ruf." Lihat kebijaksanaan Nabi &:
beliau membenarkan hak ibu mengambil dari harta keluarga untuk
kebutuhan riil, tetapi beliau menyebut frasa "bil-ma'ruf' — yaitu dengan
cara yang baik dan sesuai standar wajar. Tidak boleh berlebihan, tidak

boleh diam-diam, tidak boleh untuk hal-hal yang bukan kebutuhan.

Aplikasi praktis untuk dapur kita: pertama, kalau bisa, mari kita catat
pemasukan dan pengeluaran setiap minggu. Sederhana saja — di buku
kecil atau di catatan HP. Bukan untuk laporan ke suami, tetapi untuk
laporan ke Allah. Kedua, tetapkan satu pos sedekah kecil tetap setiap
bulan, walaupun hanya Rp 20 ribu — uang segini sudah bisa menutupi
makan satu anak yatim sehari. Ketiga, kalau ada selisih dari budget yang
tidak terpakai bulan ini, jangan langsung dipakai untuk diri sendiri —

sisihkan sebagai dana darurat keluarga.

Talking point kedua: amanah doa kita untuk pemimpin, jangan

diganti dengan caci-maki.

Pekan ini, dari berita yang ramai dibicarakan, gelombang demo
mahasiswa membanjiri kota-kota besar. Mereka menyuarakan
keprihatinan tentang ekonomi, tentang BBM, tentang program-program
pemerintah. Banyak di antara kita ibu-ibu pasti punya anggota keluarga
vang ikut atau setidaknya simpati. Mungkin keponakan yang kuliah,
sepupu vang aktif organisasi, anak teman sebelah. Yang ingin saya
tanyakan: bagaimana kita sebagai ibu-ibu menanggapi gelombang ini di

rumah kita?

Mari kita dengar hadits dari Sahih Muslim 4782 — diriwayatkan dari
Salamah bin Yazid al-Ju'afi yang bertanya kepada Rasulullah £2:
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Dalam hadits ini, Salamah bertanya tentang penguasa yang menuntut
kewajiban rakyat tetapi tidak memenuhi kewajiban mereka kepada
rakyat — pertanyaan yang persis muncul di benak banyak rakyat hari ini.
Nabi £ memberi nasihat agar kita menjalankan apa yang menjadi
bagian kita sambil percaya Allah Yang Maha Adil akan
memperhitungkan amanah setiap pemimpin. Bukan diam mutlak —

tetapi tidak juga mendompleng anarki.

Cerita pendek lagi, ibu-ibu. Pernah ada masa di awal Islam ketika
Khalifah Umar bin Khattab radhiyallahu 'anhu berjalan malam dan
menemukan seorang ibu sedang masak air panas di periuk untuk
menenangkan anaknya yang lapar. Si ibu tidak punya makanan; air
panas itu hanya akting supaya anak mengira ibunya sedang masak.
Umar pulang malam itu, mengambil sendiri karung tepung dari Baitul
Mal, memanggulnya di pundaknya — sebagai Khalifah! — dan
mengantarkan ke rumah ibu itu. Ini gambaran amanah penguasa. Tetapi
kita juga bisa belajar dari sisi sebaliknya: di zaman itu, rakyat tidak
menyebar fithah; mereka tidak ribut di pasar; mereka berdoa dan
menjaga anak-anak mereka. Allah-lah yang menggerakkan hati Umar

untuk turun langsung.

Aplikasi untuk kita ibu-ibu: pertama, kalau anak atau keponakan kita
ikut demo dengan niat baik, jangan dimarahi. Tetapi ingatkan adabnya —
jaga shalat lima waktu walaupun di tengah aksi, jangan ikut merusak,
jangan caci-maki personal, pulang sebelum maghrib kalau bisa. Kedua,
doakan pemimpin negeri kita di waktu mustajab — antara adzan dan
igamah, di sepertiga malam, di hari Jumat — supaya Allah perbaiki dan
tidak menambah beban rakyat. Ketiga, jangan ikut menyebar video
demo vang tidak terverifikasi di grup WhatsApp ibu-ibu — kalau di grup
PKK lebih banyak forward berita politik daripada resep masak, ada yang

harus kita perbaiki.



Talking point ketiga: amanah pendidikan anak — jangan

andalkan negara.

Salah satu tuntutan demo mahasiswa pekan ini adalah evaluasi
program pemberian makan anak sekolah. Apapun kasusnya, pelajaran
terbesar untuk kita ibu-ibu adalah ini: jangan pernah sepenuhnya
menggantungkan amanah pendidikan dan gizi anak kepada pihak
luar — bahkan kepada negara. Negara membantu, ya. Tetapi yang
akan ditanya Allah di hari kiamat adalah kita: "Bagaimana engkau

menjaga anakmu?"

Mari kita renungkan: kalau bahkan program negara dengan budget
triliunan rupiah bisa bocor di lapisan oknumnya, apalagi kita yang hanya
berbekal gaji bulanan suami atau penjualan online kecil-kecilan — kita
harus lebih ekstra dalam menjaga amanah anak. Aplikasi: pertama,
jangan males masak — kalau anak masih usia SD, makan dari dapur ibu
adalah jaminan paling pasti. Kedua, jangan terjebak gengsi memberi
anak susu mahal kalau tidak mampu; air putih dan lauk sederhana
sehat dari rumah lebih baik dari snack instan branded. Ketiga, ikuti
tumbuh kembang anak — bukan sekadar fisik tetapi juga akhlak;
tanyakan setiap hari "tadi di sekolah belajar apa?" bukan hanya "tadi

dapat nilai berapa?".

Talking point keempat: tetangga yang baru kehilangan pekerjaan —

kita jangan abai.

Kabar yang sampai ke kita pekan ini, ekonomi sedang berat. Garis
kemiskinan resmi pemerintah ditetapkan di kisaran dua puluh ribu
rupiah sehari untuk satu jiwa — angka yang kalau kita renungkan sangat
tipis. Banyak keluarga yang berada di tepian angka ini. Suatu PHK, sakit
mendadak, atau gagal panen, bisa melempar mereka ke bawah garis.
Ibu-ibu yang dirahmati Allah, di setiap RT pasti ada satu-dua keluarga
seperti ini. Mereka tidak selalu meminta; mereka biasanya

menyembunyikan kesulitannya.



Kita sebagai ibu-ibu punya intel lapangan paling tajam — kita yang tahu
siapa anak yang seragam sekolahnya sudah robek seminggu lalu tidak
diganti; siapa yang tetangga yang sudah dua minggu tidak masak nasi;
siapa vang istri baru ditinggal suami merantau dan belum kirim uang.
Aplikasi pekan ini: pertama, identifikasi satu keluarga di RT kita yang
sedang berat. Kedua, jangan datang dengan amplop besar yang
membuat mereka malu — datang dengan rantang berisi sayur lebih, kue
lebih, atau kebutuhan dapur yang plausible. Ketiga, kalau ada masjid kita
yvang punya kotak gardh hasan, dorong supaya dia diaktifkan — uang
kecil yang dipinjamkan tanpa bunga selama 1-3 bulan bisa

menyelamatkan keluarga dari jeratan pinjol.

Sesi Q&A

Pertanyaan 1: "Ustadzah, suami saya pekan ini kalau lihat berita demo
mahasiswa langsung emosi tinggi dan bilang anak-anak itu tidak tahu
adab. Saya sebenarnya simpati ke mahasiswa karena keponakan saya

juga ikut. Gimana ya nanggepinnya?"

Jawaban: Ibu, pertama hormati pandangan suami — itu sikap dasar kita
sebagai istri. Tetapi tidak ada larangan dalam Islam untuk berbeda
pendapat dalam urusan publik di rumah, asalkan disampaikan dengan
adab. Coba di waktu yang tepat — bukan saat dia masih emosi —
sampaikan: "Pak, saya juga prihatin kalau ada yang berlebihan. Tapi
keponakan kita ikut bukan karena tidak punya adab; dia ikut karena
prihatin sama ekonomi. Mungkin kita bisa doakan dia supaya jaga adab
di tengah aksi?" Bingkainya jangan pertarungan kanan-Kiri; bingkainya

kepedulian keluarga.

Pertanyaan 2: "Ustadzah, saya jujur sering ngambil uang belanja Rp 10-
20 ribu buat saya sendiri tanpa bilang suami — buat beli kopi atau jajan

diam-diam. [tu apakah saya korupsi juga ya?"

Jawaban: Ibu, jawaban jujurnya — secara fikih, harta suami yang
diberikan untuk belanja adalah amanah yang harus dipakai sesuai

peruntukannya. Tetapi nafkah istri adalah bagian dari kewajiban suami;



ibu juga berhak punya kebutuhan pribadi. Yang tepat: bicarakan dengan
suami, minta budget khusus untuk diri sendiri walaupun kecil — Rp 100

ribu per bulan kek — supaya tidak ada lagi "diam-diam". Hindun istri Abu
Sufyan dulu juga datang ke Nabi £ untuk membicarakan ini secara

terbuka. Lebih sehat daripada cara sembunvyi.

Pertanyaan 3: "Ustadzah, saya udah lama enggan ikut bayar iuran RT
karena merasa duit iuran enggak jelas dipakai apa. Itu termasuk

amanah saya yang lalai ya?"

Jawaban: lya, ibu. luran RT itu amanah kita sebagai warga, dan sikap
"tidak bayar karena curiga" tidak menyelesaikan masalah — itu malah
membuat program kebersamaan RT lumpuh. Yang lebih sehat: bayar
tetap, tapi tanyakan ke pengurus RT laporan penggunaannya secara
santun. Kalau ibu-ibu satu RT bergerak bersama meminta transparansi,
biasanya pengurus akan responsif. Kalau benar-benar bermasalah,
sampaikan ke RW. Mendiamkan masalah dengan "tidak ikut" sama

dengan ikut membusukkan sistem.

Pertanyaan 4: "Ustadzah, anak saya SMP sekarang sering nanya
tentang berita korupsi yang dia lihat di TikTok. Saya gimana ya

jelasinnya tanpa bikin dia sinis sama pemimpin?"

Jawaban: Bagus sekali anak ibu sudah peka. Jelaskan tiga lapis:
pertama, korupsi itu nyata dan dosa besar dalam Islam — pelakunya
akan dihisab Allah; kedua, tidak semua pejabat korup — banyak yang
bekerja jujur tetapi tidak viral; ketiga, tugas anak sebagai Muslim
adalah belajar jadi orang amanah dimulai dari hal kecil — janiji

jangan ingkar, barang pinjaman dikembalikan, uang jajan dilaporkan
jujur. Jangan ajarkan anak menggeneralisasi, ajarkan dia menjaga

dirinya sendiri.
Penutup
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Ringkasan satu kalimat yang bisa kita ingat di dapur besok pagi:
amanah negara dimulai dari amanah dompet kita sendiri. Pekan ini, satu
tindakan: catat pemasukan-pengeluaran rumah selama 7 hari, jangan

tunda. Itu langkah pertama menjadi ibu yang amanah.



