
Ibu-ibu yang dirahmati Allah, bismillahirrahmaanirrahiim.

Sebelum kita mulai, mari saya tanya satu hal yang mungkin

agak nyentil. Siapa di antara kita ibu-ibu yang pekan ini

sudah ikut sambat tentang harga sembako di grup

WhatsApp? Hayo, ngaku — saya sendiri juga ikut sambat

kok. Atau siapa yang sudah ikut menyimak video demo

mahasiswa di TikTok atau YouTube sampai jam dua belas

malam, padahal anak harus dibangunkan jam lima pagi

besoknya? Ibu-ibu, kalau di grup WhatsApp kita lebih ramai

dari pasar Senen, ini pertanda kita semua butuh tarbiyah

kembali — termasuk saya. Pekan ini saya ingin kita pakai

60 menit ini bukan untuk membahas politik di luar,

melainkan untuk membahas amanah di dalam — di dapur
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Mari kita masuk ke pembahasan kita malam ini.

Talking point pertama: amanah uang belanja adalah ibadah, bukan

urusan recehan.

Ibu-ibu, dari berita pekan ini kita dapatkan kabar bahwa kasus korupsi

pada program makan bergizi anak sekolah kembali bertambah

tersangka. Saya tidak mau kita masuk ke detail siapa salah siapa benar

di kasus itu — yang akan diurus oleh aparat penegak hukum. Tetapi saya

ingin kita ambil ibrahnya buat dapur kita. Karena kalau di tingkat negara

saja amanah anggaran bisa bocor, di tingkat keluarga jauh lebih rentan.

Kita yang pegang uang belanja setiap hari, kita yang membagikan ke

pos-pos: beras, lauk, sayur, susu anak, tabungan sekolah, sedekah,

listrik, cicilan motor.

Mari kita dengar firman Allah dalam QS. Al-Fajr: 11:

دِ لَٰ بِ ى ٱلْ ا۟ فِ وْ غَ ينَ طَ ذِ ٱلَّ

"Yang berbuat sewenang-wenang di negeri ini." (QS. Al-Fajr: 11)

Ayat ini, ibu-ibu, kalau dibaca dengan kerangka rumah tangga, juga

berbicara kepada kita. Thaghaw bukan hanya milik orang besar; ia

adalah penyakit hati yang bisa hinggap di siapa saja yang punya sedikit

otoritas atas siapa saja yang lebih lemah dari dirinya. Ibu di rumah punya

otoritas yang sangat besar — anak-anak menggantungkan hidup pada

kita. Apakah kita pernah tergoda mengambil sebagian uang sekolah

anak untuk beli skincare? Apakah pernah tergoda mengaku ke suami

harga ayam Rp 50 ribu padahal Rp 35 ribu, supaya selisihnya jadi uang

kita, di rekening keluarga, di tata kelola anak. Karena yang

sering kita lupakan, ibu-ibu, jihad terbesar seorang ibu

Indonesia di tahun 2026 ini adalah jihad menjaga amanah

di rumah sendiri sambil tidak ikut sakit hati oleh kebisingan

dunia luar.



jajan kita sendiri? Saya tidak menyalahkan kalau ibu-ibu pernah, karena

kita semua manusia. Tetapi pekan ini, mari kita kembalikan timbangan.

Cerita pendek: ada satu sahabiyah di zaman Nabi صلى الله عليه وسلم, namanya Hindun

istri Abu Sufyan radhiyallahu 'anhuma. Dia datang ke Nabi صلى الله عليه وسلم mengadu

bahwa suaminya pelit dan tidak memberi cukup nafkah untuk dirinya

dan anak-anak. Nabi صلى الله عليه وسلم menjawab, "Ambillah secukupnya untuk dirimu

dan anakmu dengan cara yang ma'ruf." Lihat kebijaksanaan Nabi صلى الله عليه وسلم:

beliau membenarkan hak ibu mengambil dari harta keluarga untuk

kebutuhan riil, tetapi beliau menyebut frasa "bil-ma'ruf" — yaitu dengan

cara yang baik dan sesuai standar wajar. Tidak boleh berlebihan, tidak

boleh diam-diam, tidak boleh untuk hal-hal yang bukan kebutuhan.

Aplikasi praktis untuk dapur kita: pertama, kalau bisa, mari kita catat

pemasukan dan pengeluaran setiap minggu. Sederhana saja — di buku

kecil atau di catatan HP. Bukan untuk laporan ke suami, tetapi untuk

laporan ke Allah. Kedua, tetapkan satu pos sedekah kecil tetap setiap

bulan, walaupun hanya Rp 20 ribu — uang segini sudah bisa menutupi

makan satu anak yatim sehari. Ketiga, kalau ada selisih dari budget yang

tidak terpakai bulan ini, jangan langsung dipakai untuk diri sendiri —

sisihkan sebagai dana darurat keluarga.

Talking point kedua: amanah doa kita untuk pemimpin, jangan

diganti dengan caci-maki.

Pekan ini, dari berita yang ramai dibicarakan, gelombang demo

mahasiswa membanjiri kota-kota besar. Mereka menyuarakan

keprihatinan tentang ekonomi, tentang BBM, tentang program-program

pemerintah. Banyak di antara kita ibu-ibu pasti punya anggota keluarga

yang ikut atau setidaknya simpati. Mungkin keponakan yang kuliah,

sepupu yang aktif organisasi, anak teman sebelah. Yang ingin saya

tanyakan: bagaimana kita sebagai ibu-ibu menanggapi gelombang ini di

rumah kita?

Mari kita dengar hadits dari Sahih Muslim 4782 — diriwayatkan dari

Salamah bin Yazid al-Ju'afi yang bertanya kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم:



نَا ثَ بْنُ جَعْفَرٍ، حَدَّ نَا مُحَمَّدُ  ثَ لاَ حَدَّ ارٍ، قَا بَشَّ بْنُ  نَّى، وَمُحَمَّدُ  ثَ لْمُ بْنُ ا نَا مُحَمَّدُ  ثَ حَدَّ

بِيهِ
أَ
مِيِّ، عَنْ  لْحَضْرَ ئِلٍ ا بْنِ وَا قَمَةَ 

لْ ، عَنْ عَ بٍ بْنِ حَرْ مَاكِ  بَةُ، عَنْ سِ عْ .شُ

Dalam hadits ini, Salamah bertanya tentang penguasa yang menuntut

kewajiban rakyat tetapi tidak memenuhi kewajiban mereka kepada

rakyat — pertanyaan yang persis muncul di benak banyak rakyat hari ini.

Nabi صلى الله عليه وسلم memberi nasihat agar kita menjalankan apa yang menjadi

bagian kita sambil percaya Allah Yang Maha Adil akan

memperhitungkan amanah setiap pemimpin. Bukan diam mutlak —

tetapi tidak juga mendompleng anarki.

Cerita pendek lagi, ibu-ibu. Pernah ada masa di awal Islam ketika

Khalifah Umar bin Khattab radhiyallahu 'anhu berjalan malam dan

menemukan seorang ibu sedang masak air panas di periuk untuk

menenangkan anaknya yang lapar. Si ibu tidak punya makanan; air

panas itu hanya akting supaya anak mengira ibunya sedang masak.

Umar pulang malam itu, mengambil sendiri karung tepung dari Baitul

Mal, memanggulnya di pundaknya — sebagai Khalifah! — dan

mengantarkan ke rumah ibu itu. Ini gambaran amanah penguasa. Tetapi

kita juga bisa belajar dari sisi sebaliknya: di zaman itu, rakyat tidak

menyebar fitnah; mereka tidak ribut di pasar; mereka berdoa dan

menjaga anak-anak mereka. Allah-lah yang menggerakkan hati Umar

untuk turun langsung.

Aplikasi untuk kita ibu-ibu: pertama, kalau anak atau keponakan kita

ikut demo dengan niat baik, jangan dimarahi. Tetapi ingatkan adabnya —

jaga shalat lima waktu walaupun di tengah aksi, jangan ikut merusak,

jangan caci-maki personal, pulang sebelum maghrib kalau bisa. Kedua,

doakan pemimpin negeri kita di waktu mustajab — antara adzan dan

iqamah, di sepertiga malam, di hari Jumat — supaya Allah perbaiki dan

tidak menambah beban rakyat. Ketiga, jangan ikut menyebar video

demo yang tidak terverifikasi di grup WhatsApp ibu-ibu — kalau di grup

PKK lebih banyak forward berita politik daripada resep masak, ada yang

harus kita perbaiki.



Talking point ketiga: amanah pendidikan anak — jangan

andalkan negara.

Salah satu tuntutan demo mahasiswa pekan ini adalah evaluasi

program pemberian makan anak sekolah. Apapun kasusnya, pelajaran

terbesar untuk kita ibu-ibu adalah ini: jangan pernah sepenuhnya

menggantungkan amanah pendidikan dan gizi anak kepada pihak

luar — bahkan kepada negara. Negara membantu, ya. Tetapi yang

akan ditanya Allah di hari kiamat adalah kita: "Bagaimana engkau

menjaga anakmu?"

Mari kita renungkan: kalau bahkan program negara dengan budget

triliunan rupiah bisa bocor di lapisan oknumnya, apalagi kita yang hanya

berbekal gaji bulanan suami atau penjualan online kecil-kecilan — kita

harus lebih ekstra dalam menjaga amanah anak. Aplikasi: pertama,

jangan males masak — kalau anak masih usia SD, makan dari dapur ibu

adalah jaminan paling pasti. Kedua, jangan terjebak gengsi memberi

anak susu mahal kalau tidak mampu; air putih dan lauk sederhana

sehat dari rumah lebih baik dari snack instan branded. Ketiga, ikuti

tumbuh kembang anak — bukan sekadar fisik tetapi juga akhlak;

tanyakan setiap hari "tadi di sekolah belajar apa?" bukan hanya "tadi

dapat nilai berapa?".

Talking point keempat: tetangga yang baru kehilangan pekerjaan —

kita jangan abai.

Kabar yang sampai ke kita pekan ini, ekonomi sedang berat. Garis

kemiskinan resmi pemerintah ditetapkan di kisaran dua puluh ribu

rupiah sehari untuk satu jiwa — angka yang kalau kita renungkan sangat

tipis. Banyak keluarga yang berada di tepian angka ini. Suatu PHK, sakit

mendadak, atau gagal panen, bisa melempar mereka ke bawah garis.

Ibu-ibu yang dirahmati Allah, di setiap RT pasti ada satu-dua keluarga

seperti ini. Mereka tidak selalu meminta; mereka biasanya

menyembunyikan kesulitannya.



Kita sebagai ibu-ibu punya intel lapangan paling tajam — kita yang tahu

siapa anak yang seragam sekolahnya sudah robek seminggu lalu tidak

diganti; siapa yang tetangga yang sudah dua minggu tidak masak nasi;

siapa yang istri baru ditinggal suami merantau dan belum kirim uang.

Aplikasi pekan ini: pertama, identifikasi satu keluarga di RT kita yang

sedang berat. Kedua, jangan datang dengan amplop besar yang

membuat mereka malu — datang dengan rantang berisi sayur lebih, kue

lebih, atau kebutuhan dapur yang plausible. Ketiga, kalau ada masjid kita

yang punya kotak qardh hasan, dorong supaya dia diaktifkan — uang

kecil yang dipinjamkan tanpa bunga selama 1-3 bulan bisa

menyelamatkan keluarga dari jeratan pinjol.

Sesi Q&A

Pertanyaan 1: "Ustadzah, suami saya pekan ini kalau lihat berita demo

mahasiswa langsung emosi tinggi dan bilang anak-anak itu tidak tahu

adab. Saya sebenarnya simpati ke mahasiswa karena keponakan saya

juga ikut. Gimana ya nanggepinnya?"

Jawaban: Ibu, pertama hormati pandangan suami — itu sikap dasar kita

sebagai istri. Tetapi tidak ada larangan dalam Islam untuk berbeda

pendapat dalam urusan publik di rumah, asalkan disampaikan dengan

adab. Coba di waktu yang tepat — bukan saat dia masih emosi —

sampaikan: "Pak, saya juga prihatin kalau ada yang berlebihan. Tapi

keponakan kita ikut bukan karena tidak punya adab; dia ikut karena

prihatin sama ekonomi. Mungkin kita bisa doakan dia supaya jaga adab

di tengah aksi?" Bingkainya jangan pertarungan kanan-kiri; bingkainya

kepedulian keluarga.

Pertanyaan 2: "Ustadzah, saya jujur sering ngambil uang belanja Rp 10-

20 ribu buat saya sendiri tanpa bilang suami — buat beli kopi atau jajan

diam-diam. Itu apakah saya korupsi juga ya?"

Jawaban: Ibu, jawaban jujurnya — secara fikih, harta suami yang

diberikan untuk belanja adalah amanah yang harus dipakai sesuai

peruntukannya. Tetapi nafkah istri adalah bagian dari kewajiban suami;



ibu juga berhak punya kebutuhan pribadi. Yang tepat: bicarakan dengan

suami, minta budget khusus untuk diri sendiri walaupun kecil — Rp 100

ribu per bulan kek — supaya tidak ada lagi "diam-diam". Hindun istri Abu

Sufyan dulu juga datang ke Nabi صلى الله عليه وسلم untuk membicarakan ini secara

terbuka. Lebih sehat daripada cara sembunyi.

Pertanyaan 3: "Ustadzah, saya udah lama enggan ikut bayar iuran RT

karena merasa duit iuran enggak jelas dipakai apa. Itu termasuk

amanah saya yang lalai ya?"

Jawaban: Iya, ibu. Iuran RT itu amanah kita sebagai warga, dan sikap

"tidak bayar karena curiga" tidak menyelesaikan masalah — itu malah

membuat program kebersamaan RT lumpuh. Yang lebih sehat: bayar

tetap, tapi tanyakan ke pengurus RT laporan penggunaannya secara

santun. Kalau ibu-ibu satu RT bergerak bersama meminta transparansi,

biasanya pengurus akan responsif. Kalau benar-benar bermasalah,

sampaikan ke RW. Mendiamkan masalah dengan "tidak ikut" sama

dengan ikut membusukkan sistem.

Pertanyaan 4: "Ustadzah, anak saya SMP sekarang sering nanya

tentang berita korupsi yang dia lihat di TikTok. Saya gimana ya

jelasinnya tanpa bikin dia sinis sama pemimpin?"

Jawaban: Bagus sekali anak ibu sudah peka. Jelaskan tiga lapis:

pertama, korupsi itu nyata dan dosa besar dalam Islam — pelakunya

akan dihisab Allah; kedua, tidak semua pejabat korup — banyak yang

bekerja jujur tetapi tidak viral; ketiga, tugas anak sebagai Muslim

adalah belajar jadi orang amanah dimulai dari hal kecil — janji

jangan ingkar, barang pinjaman dikembalikan, uang jajan dilaporkan

jujur. Jangan ajarkan anak menggeneralisasi, ajarkan dia menjaga

dirinya sendiri.

Penutup

نَا،  وَاجَ زْ
أَ
نَا وَ دَ وْلَا

أَ
نَا وَ حَمْ نَا، وَارْ تِ نَا مَا

أَ
نَا فِيْ حِفْظِ  نَا، وَوَفِّقْ تِ يُوْ بُ نَا فِيْ  لّٰهُمَّ احْفَظْ اَل

نَا نِ ا يْرَ  اءِ مِنْ جِ لْفُقَرَ اقَ ا زَ رْ
أَ
عْ  نَا، وَوَسِّ مُوْرِ

أُ
ةَ  نَا وَوُلَا دَ بِلَا لِحْ  صْ

أَ
يَا .وَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  رَ



نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  .حَسَ

Ringkasan satu kalimat yang bisa kita ingat di dapur besok pagi:

amanah negara dimulai dari amanah dompet kita sendiri. Pekan ini, satu

tindakan: catat pemasukan-pengeluaran rumah selama 7 hari, jangan

tunda. Itu langkah pertama menjadi ibu yang amanah.


