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Kisah Pendek —

"Beliau Membenci
Berdiri untuk Dirinya"

Pekan yang berat untuk negeri ini — gelombang protes,
kabar korupsi, harga-harga yang naik — mengundang
banyak nama menjadi pusat sorotan. Di tengah suara-
suara yang saling memanggil, ada satu kisah yang justru
berbicara dengan diam: bagaimana sosok yang paling
layak dimuliakan dalam sejarah, justru menolak
kemewahan dan keterhormatan untuk dirinya. Imam at-
Tirmidzi rahimahullah dalam Ash-Shama'il al-
Muhammadiyyah — bab tawadhu' Rasulullah £
menghimpun rangkaian riwayat tentang sikap rendah hati
Nabi £2.

Ada satu pertemuan di Madinah. Umar bin Khattab radhiyallahu 'anhu

menyampaikan pesan Nabi &&. Suaranya tegas. Beliau berkata,
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mengutip langsung dari Rasulullah £:
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"Janganlah kalian melampaui batas dalam memujiku sebagaimana
orang-orang Nasrani melampaui batas dalam memuji putra Maryam.

Aku hanyalah hamba. Sebutlah aku hamba Allah dan rasul-Nya."

Bayangkan. Beliau adalah utusan Allah. Beliau yang turun Jibril
membawakan wahyu. Beliau yang ditegur langit ketika sahabatnya
berbuat keliru. Tetapi yang pertama beliau lakukan adalah memagari
pujian. Bukan karena pujian itu mengganggu; karena beliau tahu, pujian
yvang berlebihan adalah pintu yang menggelapkan akal pemimpin

lain. Beliau ingin umat ini punya kerangka berpikir yang benar

tentang kemuliaan.

Suatu hari, seorang perempuan dari Anshar datang. Riwayat itu
mencatat — dalam beberapa keterangan namanya Ummu Zufar, dahulu
tukang sisir Ibu Khadijah. Dia berkata kepada Nabi &%, "Ya Rasulullah,

saya perlu sesuatu darimu."

Nabi £ tidak meminta dia menunggu di antrian. Tidak meminta dia

datang lewat protokol. Beliau menjawab:
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"Duduklah di jalan Madinah mana saja yang engkau kehendaki. Aku

akan duduk di sebelahmu."

Bayangkan adegan ini. Pemimpin tertinggi umat — politisi, panglima
perang, hakim agung, guru besar — berkata pada seorang perempuan

biasa yang punya keluhan: pilih jalan mana saja di kota ini, aku akan



duduk di sebelahmu untuk mendengarkan. Dan riwayat dalam Muslim
menambahkan: beliau memang duduk dengannya di pinggir jalan
sampai keluhannya selesai disampaikan. Untuk menjaga kerahasiaan
perempuan itu, beliau memilih jauh dari keramaian — agar tidak ada

yang mendengar urusannya selain beliau.

Bukan hanya itu. Anas bin Malik radhiyallahu 'anhu meriwayatkan, Nabi
2 biasa menjenguk orang sakit. Menghadiri pemakaman. Menunggang
keledai. Memenuhi undangan budak. Di hari penaklukan Bani Quraizhah
— saat beliau memimpin pasukan — beliau menunggang keledai
dengan kekang dari serat kurma. Pelana keledai itu juga dari serat.
Bukan kuda perang vang gagah; keledai sederhana yang lazim dimiliki

rakyat biasa.

Anas juga meriwayatkan, Nabi £ pernah diundang makan roti gandum
kasar dan lemak basi yang sudah lama. Beliau memenuhi undangan itu.
Tidak menolak dengan alasan menu tidak layak. Dan diriwayatkan, baju
besi beliau pernah tergadai di seorang Yahudi untuk membeli makanan
keluarga, dan baju besi itu belum sempat beliau tebus sampai beliau
wafat. Seorang nabi besar Allah, panglima yang menaklukkan Jazirah
Arab, wafat dengan harta pribadi tergadai untuk kebutuhan dapur. Tidak
ada warisan harta yang ditinggalkannya — yang beliau wariskan adalah

ilmu dan akhlak.

Anas berkata, "Tidak ada orang vang lebih mereka cintai daripada
Rasulullah £&. Tetapi kalau mereka melihat beliau, mereka tidak berdiri

— karena mereka tahu beliau membenci hal itu."

Mereka tahu. Cinta mereka pada beliau begitu dalam — tetapi cinta itu
mereka tunjukkan dengan tidak berdiri, justru karena beliau tidak mau

dihormati seperti itu. Beliau tidak ingin penghormatan yang menjadikan
dirinya berbeda dari mereka. Beliau ingin tetap menjadi bagian dari

mereka. /nnama ana ‘abdun — aku hanyalah hamba.

Dalam riwayat panjang Hind bin Abi Hala — saudara tiri Nabi & —

tentang adat keseharian beliau, dikatakan: "Beliau membagi waktunya



menjadi tiga bagian: sebagian untuk Allah, sebagian untuk keluarga,
sebagian untuk dirinya sendiri. Lalu sebagian untuk diri itu beliau bagi
lagi antara dirinya dan manusia. Beliau utamakan ahli keutamaan untuk
masuk menemuinya. Beliau bagi waktu berdasarkan keutamaan mereka
dalam agama — ada yang punya satu kebutuhan, ada yang dua, ada

yvang lebih. Beliau temani satu per satu sampai semua selesai."

Dan ini yang paling menggetarkan: "Beliau berkata: 'Hendaklah yang
hadir menyampaikan kepada yang tidak hadir. Sampaikan kepadaku
kebutuhan orang yang tidak mampu menyampaikan sendiri. Karena
barangsiapa menyampaikan kepada penguasa kebutuhan orang yang
tidak mampu menyampaikannya sendiri, Allah akan mengokohkan

kakinya di hari kiamat."

ltu Sang Pemimpin. Itu standar nubuwwah. Bukan pemimpin yang sibuk
merancang citranya; pemimpin yang sibuk meratakan akses untuk

orang vang paling lemah suaranya.

e Pelajaran

Pekan ini kita melihat banyak nama dipanggil, banyak pejabat disorot,
banyak slogan dibacakan. Tetapi gambar Rasulullah £ yang dihimpun
at-Tirmidzi ini adalah satu set kaca pembanding untuk semua
kekuasaan, di mana pun, kapan pun. Pemimpin yang dirindukan umat
bukan yang konvoi kendaraannya panjang. Pemimpin yang dirindukan
umat adalah yang sedia duduk di pinggir jalan untuk mendengarkan
keluhan satu ibu yang tidak punya kuasa apa-apa. Yang baju besinya
tergadai bukan karena gengsi tetapi karena urusan rakyat lebih penting
dari kemewahan pribadi. Yang membenci pujian melampaui batas
karena tahu, pujian seperti itu adalah racun yang membusukkan jiwa
pemimpin. Kita boleh berharap pada perbaikan struktural di luar; tetapi
setiap kali kita merasa lelah, kembalilah ke gambar ini — Nabi &
menunggang keledai sederhana, makan roti gandum kasar, duduk

di pinggir jalan untuk perempuan biasa. Itu kompas yang tidak

pernah patah.
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