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Pengajar, Rumah
Madrasah Pertama"
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Jamaah yang saya hormati, pekan ini sebuah video pendek menjadi titik
luka dalam percakapan publik kita: seorang pejabat dinas terlihat
menghina besaran gaji guru honorer. Sebagian dari kita menonton video
itu sambil terdiam, tidak tahu harus tertawa atau menangis. Anak-anak
kita kemudian bertanya ke kita malam itu: "Mama, papa, kalau gaji guru

ngajinya saja segitu, kenapa kita selalu bilang guru itu mulia?"

Pertanyaan polos itu sebenarnya pertanyaan yang harus kita renungkan

bersama. Mari kita kembali ke ayat yang sederhana tapi menggetarkan.

QS. Al-Alaqg: 5
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"Dia mengajar kepada manusia apa vang tidak diketahuinya."

Ayat ini, jamaah, adalah ayat ketiga dari wahyu pertama yang turun
kepada Nabi &£ Sebelum hukum, sebelum ibadah ritual, sebelum
agidah dijelaskan dengan detail — yang pertama Allah sebut adalah aksi
mengajar. Allah memperkenalkan diri-Nya sebagai Pengajar. Maka
setiap manusia yang ikhlas mengajarkan ilmu yang benar — apakah dia
guru sekolah, guru ngaji, dosen, ibu yang mengajarkan akhlak ke anak,
atau kakak yang mengajari adik membaca Igra — sedang melanjutkan

sifat ilahi yang paling pertama disebut dalam wahyu.

Pekan ini, jamaah, ada dua kabar yang sampai ke kita tentang dunia
pendidikan. Pertama yang tadi saya sebut, soal pejabat yang menghina
gaji guru honorer. Kedua, kabar pemecatan seorang dosen di Yogyakarta
vang dilaporkan setelah ia menggugat dugaan publikasi jurnal predator.
Dua kabar yang berbeda, tetapi satu benang: orang-orang yang
menyalakan obor ilmu sedang dilukai. Yang pertama dilukai harga
dirinya. Yang kedua dilukai posisinya. Kita yang jauh dari kejadian itu
sering merasa, "ya tapi itu urusan mereka, urusan kementerian, urusan
kampus." Padahal sebenarnya, jamaah, itu urusan kita semua. Setiap kali
seorang guru dipermalukan dan kita diam, kita sedang mengajari anak
kita bahwa ilmu boleh dipandang murah. Setiap kali seorang pelapor
integritas diisolasi dan kita tidak peduli, kita sedang mengajari anak kita
bahwa berani jujur itu mahal harganya — dan diam-diam mereka

menyimpulkan: lebih baik tutup mulut.

Saudara-saudara sekalian, mari kita simak satu peringatan Allah yang
keras. Allah berfirman tentang orang-orang yang dititipi ilmu tapi

salah memakainya:

QS. At-Tawba: 34



"Hai orang-orang yang beriman, sesungguhnya sebahagian besar dari
orang-orang alim Yahudi dan rahib-rahib Nasrani benar-benar memakan
harta orang dengan jalan batil dan mereka menghalang-halangi manusia

dari jalan Allah."

Ayat ini turun untuk komunitas tertentu di masanya. Tetapi pelajaran
moralnya menggema sampai sekarang. Allah mengingatkan: ilmu itu
pisau bermata dua. Bila dititipkan kepada hati yang lurus, ia menyalakan
jalan Allah. Bila dititipkan kepada hati yang serakah, ia menjadi alat
untuk menggemukkan diri sendiri dan mengisolasi yang bersuara benar.
Maka kita yang berdiri di luar arena harus memilih sisi: kita mau berdiri
di sisi mana? Pekan ini, sisinya jelas — di sisi guru yang gajinya dihina, di
sisi dosen yang melapor jurnal predator, di sisi mahasiswa yang menguiji
gagasan dengan dalil, di sisi pesantren yang berani membersihkan

rumahnya sendiri.

Tetapi, jamaah, mari kita jaga adab dalam berdiri di sisi ini. Membela
bukan berarti membakar. Mendukung pelapor bukan berarti menghakimi
terlapor sebelum proses tuntas. Membela martabat guru bukan berarti
memaki pejabat yang melontarkan kalimat itu — kita tetap doakan
supaya beliau diberi cahaya hati untuk menyesali dan memperbaiki.
Inilah dakwah yang dewasa: jujur soal masalah, lembut soal manusia.
Membenci perbuatan, tidak membenci orang yang berbuat. Karena yang
berbuat juga manusia yang bisa berubah — selama kita masih percaya

pada kuasa hidayah Allah.

Saudara-saudara sekalian, mari kita masuk ke refleksi yang lebih dalam.
Kalau Allah memperkenalkan diri-Nya sebagai Pengajar, maka rumah
kita seharusnya menjadi sekolah pertama anak-anak kita. Bukan
sekolah formal — sekolah akhlak. Sekolah cara berbicara. Sekolah cara
memperlakukan orang lemah. Sekolah cara menyikapi keadilan dan
ketidakadilan. Pertanyaannya, jamaah: hari ini, apakah anak kita lebih
sering belajar akhlak dari kita, atau dari HP yang ada di tangan mereka?
Inilah pertanyaan yang sering kita hindari. Karena jawabannya, mungkin,

membuat kita tidak nyaman.



Pekan ini juga ramai diskursus tentang anak-anak SD-SMP yang konten
medsosnya membuat kita terhentak. Bukan kebetulan ini muncul
beriringan dengan diskursus tentang pendidikan. Akar persoalannya
satu: anak kita sedang belajar — dari siapa saja yang sempat hadir di
hadapan mereka. Kalau yang hadir setiap malam adalah HP, maka HP-
lah guru paling lama mereka. Lalu kita, orang tua, kemudian heran
kenapa anak kita tahu lagu viral lebih banyak daripada surah pendek.

Karena memang itu yang kita biarkan terjadi.

Maka tugas kita pekan ini, jamaah, ada tiga. Pertama, mulai malam ini,
kembalikan satu jam di rumah sebagai jam belajar bersama anak —
bukan jam ngomel kalau nilainya jelek, tapi jam duduk bersama
membaca, mengaji, atau bercerita. Kedua, cari satu guru ngaji atau guru
honorer di lingkungan kita dan ucapkan terima kasih langsung. Bawa
amplop kecil bila bisa, bawa makanan bila tidak. Yang penting tatap
mata, ucapkan terima kasih. Ketiga, kalau di tempat kerja kita ada rekan
vang sedang melaporkan ketidakberesan dan dia mulai sendirian —
jangan ikut menjauh. Kirim pesan singkat, tawarkan dengar curhat, atau

tinggal di sampingnya saat rapat. Itu sudah dakwah.
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