
Hadirin yang dimuliakan Allah, kita berdiri di mimbar ini hanya beberapa

saat setelah melewati hari Asyura, hari kesepuluh di bulan Muharram.

Hari yang oleh Rasulullah صلى الله عليه وسلم dianjurkan untuk kita isi dengan puasa,

sebagai penghapus dosa setahun yang telah lalu. Mari kita awali

khutbah ini dengan firman Allah yang menjadi sumpah pembuka surah

yang pendek tetapi dalam:

رِ فَجْ
لْ مِ وَٱ حِي حْمَٰنِ ٱلرَّ لَّهِ ٱلرَّ مِ ٱل  بِسْ

ا، لْمَةِ فَجْرً بَعْدَ الظُّ ا، وَ رً يُسْ رِ  عُسْ
لْ بَعْدَ ا لَّذِي جَعَلَ  لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ

إِلَّا اللهُ وَحْدَهُ لَا هَ 
لَٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
جَاءِ،  بَةِ وَالرَّ تَّوْ بَابَ ال بَادِهِ  لِعِ تَحَ  وَفَ

مْ
لِّ  لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل لُهُ،  و سُ بْدُهُ وَرَ نَّ مُحَمَّدًا عَ

أَ
هَدُ  شْ

أَ
لَهُ، وَ رِيكَ  شَ

جْمَعِينَ
أَ
بِهِ  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلَى آ يِّ بِ نَ بَادَ .عَلَى   يَا عِ بَعْدُ، فَ مَّا 

أَ


تَقْوَى اللهِ بِ نَفْسِي  كُمْ وَ وصِي
أُ
.اللهِ، 
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Demi fajar (QS. Al-Fajr: 1).

Allah bersumpah dengan fajar. Mengapa fajar? Karena fajar adalah

lambang harapan yang paling tua dikenal manusia. Fajar datang setelah

malam yang paling panjang. Ia datang ketika orang yang terjaga di

kegelapan hampir putus asa menunggu. Dan ketika ia datang, ia tidak

datang setengah-setengah — ia membelah langit, mengusir gelap, dan

menyalakan dunia. Allah seakan ingin mengajarkan kepada kita, melalui

sumpah-Nya yang agung ini, bahwa dalam tatanan ciptaan-Nya, setiap

kegelapan punya akhir, dan setiap akhir gelap adalah awal cahaya.

Hadirin yang dimuliakan Allah, mengapa pesan ini begitu penting kita

renungkan pekan ini? Karena dari berita-berita yang sampai kepada kita,

kita melihat banyak hati yang sedang berada di malam yang panjang.

Kita mendengar tentang gelombang pemutusan hubungan kerja di

sektor tekstil, tentang para pekerja ojek daring yang memperjuangkan

hak-haknya, tentang keluarga-keluarga yang harus mengatur ulang

dapur mereka karena penghasilan menyusut. Kita juga membaca, di

ruang-ruang percakapan anak muda, ungkapan-ungkapan kelelahan

hidup yang begitu getir — sebagian bahkan menuliskan keinginan untuk

berhenti, untuk menyerah pada hidup. Ini bukan kabar yang bisa kita

lewati dengan ringan. Ini adalah saudara-saudara kita yang sedang

berada di tengah malam mereka.

Maka khutbah pekan ini ingin membawa satu pesan tunggal: bahwa

bagi seorang mukmin, tidak ada malam yang abadi. Selama nafas masih

ada, pintu rahmat Allah masih terbuka lebar, dan fajar — entah cepat

entah lambat — pasti akan datang. Tugas kita, sebagai pribadi dan

sebagai jamaah, adalah memelihara harapan ini di dalam diri, lalu

menyalakannya di hati orang-orang di sekitar kita yang sedang gelap.

Hadirin yang dimuliakan Allah, harapan dalam Islam bukan harapan

yang naif. Ia bukan sekadar berkata "semua akan baik-baik saja."

Harapan kita berakar pada keyakinan tentang siapa Allah, dan

bagaimana Dia memperlakukan hamba-hamba-Nya yang kembali.



Dengarkanlah bagaimana Allah mengajari Rasul-Nya untuk memandang

dirinya sendiri di akhir hari. Allah berfirman:

ةٌۭ بَصِيرَ هِ�  نَفْسِ ىٰ 
لَ نُ عَ لْإِنسَٰ

بَلِ ٱ

Bahkan manusia itu menjadi saksi atas dirinya sendiri (QS. Al-

Qiyaama: 14).

هۥُ قَىٰ مَعَاذِيرَ
لْ
أَ
لَوْ  وَ

Meskipun dia mengemukakan alasan-alasannya (QS. Al-Qiyaama: 15).

Dua ayat ini, hadirin, adalah cermin yang jujur. Allah berfirman bahwa

setiap manusia sebenarnya tahu keadaan dirinya sendiri, sekalipun ia

pandai mencari pembenaran di hadapan orang lain. Inilah pintu pertama

menuju perbaikan diri: berhenti berdalih. Banyak dari kita yang berputar-

putar dalam alasan — "saya begini karena keadaan", "saya seperti ini

karena masa lalu" — sampai kita lupa bahwa di dalam hati, kita tahu

persis apa yang sedang kita pelihara dan apa yang sedang kita biarkan

rusak. Hijrah hati selalu dimulai dari satu keberanian: mengakui keadaan

diri di hadapan Allah, tanpa topeng. Dan kabar baiknya, justru

pengakuan yang jujur itulah yang paling dicintai Allah, karena ia adalah

awal dari taubah.

Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan kita belajar dari kisah seorang

sahabat besar, Ka'b bin Malik radhiyallahu 'anhu. Dalam riwayat panjang

yang sampai kepada kita melalui jalur Ibnu Syihab, Rasulullah صلى الله عليه وسلم pernah

melakukan ekspedisi besar ke Tabuk.

بَنِي حٍ مَوْلَى  رْ بْنِ سَ بْنِ عَمْرِو  هِ 
لَّ بْدِ ال بْنِ عَ بْنُ عَمْرِو  حْمَدُ 

أَ
اهِرِ، 

بُو الطَّ
أَ
ثَنِي  حَدَّ

سُولُ ا رَ ثُمَّ غَزَ ، قَالَ  هَابٍ بْنِ شِ نُسُ، عَنِ ا يُو نِي  بَرَ  خْ
أَ
 ، بْنُ وَهْبٍ نِي ا بَرَ  خْ

أَ
يَّةَ  مَ

أُ


ب عَرَ
لْ نَصَارَى ا ومَ وَ يُرِيدُ الرُّ بُوكَ وَهُوَ  تَ وَةَ  لَّهِ صلى الله عليه وسلم غَزْ ال

Diriwayatkan bahwa Rasulullah صلى الله عليه وسلم berangkat ke Perang Tabuk, dan Ka'b

bin Malik — seorang sahabat yang setia — kali itu tertinggal, tidak ikut

berperang (Sahih Muslim 7017). Bukan karena munafik, melainkan

karena menunda-nunda, karena terlena. Ketika Rasulullah صلى الله عليه وسلم kembali,



Ka'b memilih jujur. Ia tidak mencari-cari alasan seperti yang dilakukan

orang-orang munafik. Ia berkata apa adanya: ia tidak punya uzur.

Akibatnya, ia diboikot — tidak ada yang menyapanya selama lima puluh

malam. Lima puluh malam yang terasa seperti dunia yang menyempit.

Tetapi Ka'b bertahan dalam kejujuran dan kesabaran. Dan ketika

harapan hampir habis, datanglah fajar itu: Allah menurunkan ayat yang

menerima taubatnya. Inilah pelajaran kita: bahwa kejujuran yang disertai

kesabaran, betapapun pahitnya di awal, selalu berujung pada

penerimaan Allah.

Pelajaran dari Ka'b ini relevan langsung dengan keadaan pekan ini.

Kepada saudara kita yang sedang merasa "tertinggal" — tertinggal

secara ekonomi karena kehilangan pekerjaan, tertinggal secara batin

karena merasa hidupnya tidak berarti — kisah Ka'b berkata: tertinggal

bukanlah akhir. Selama kita jujur kepada Allah dan tidak melepaskan

tali harapan, fajar penerimaan-Nya sedang dalam perjalanan

menuju kita.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ada satu lagi pelajaran tentang sabar di

bawah beban yang tidak adil. Kita semua tahu, di zaman ini fitnah

menyebar secepat jari menggeser layar. Satu kabar bohong bisa

menghancurkan nama seseorang dalam hitungan jam. Maka

renungkanlah kisah ummul mukminin 'Aisyah radhiyallahu 'anha, yang

pernah menjadi sasaran tuduhan dusta yang amat berat.

يَزِيدَ، بْنُ  نُسُ  يُو نَا   بَرَ  خْ
أَ
 ، كِ بَارَ مُ

لْ بْنُ ا لَّهِ  بْدُ ال نَا عَ  بَرَ  خْ
أَ
بْنُ مُوسَى،  بَّانُ   نَا حَ ثَ حَدَّ

بْنُ بْدُ  ، وَعَ افِعٍ بْنُ رَ نْظَلِيُّ، وَمُحَمَّدُ   لْحَ اهِيمَ ا بْرَ إِ بْنُ  حَاقُ  إِسْ نَا  ثَ لِيُّ ح وَحَدَّ يْ
لأَ
ا

نَا عَب  بَرَ  خْ
أَ
 ، انِ نَا وَقَالَ الآخَرَ ثَ افِعٍ حَدَّ بْنُ رَ يْدٍ، قَالَ ا حُمَ

Diriwayatkan kisah tuduhan dusta terhadap 'Aisyah, lalu Allah

membersihkan beliau dari tuduhan itu (Sahih Muslim 2770a). Berhari-

hari beliau menangis, tidak tahu harus berbuat apa, sampai akhirnya

turun ayat dari langit yang menyatakan kesuciannya. Pelajarannya untuk

kita: ketika kita dizalimi oleh lisan dan jari-jari manusia, sandaran kita

bukan pada pembelaan diri yang gemuruh, melainkan pada Allah yang



Maha Melihat. Husnuzan billah — berbaik sangka kepada Allah —

adalah benteng hati ketika dunia berbalik menuduh kita.

Hadirin yang dimuliakan Allah, kalau harapan dan sabar adalah pondasi,

maka amal kecil yang istiqamah adalah tangganya. Banyak orang gagal

bangkit bukan karena tidak mampu berbuat besar, tetapi karena

meremehkan yang kecil. Padahal Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajarkan bahwa

setiap pagi, setiap ruas tulang tubuh kita memiliki kewajiban sedekah,

dan itu bisa ditunaikan dengan hal-hal yang sangat ringan. Dalam

riwayat dari Abu Dzar, Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda bahwa setiap tasbih

adalah sedekah, setiap tahmid adalah sedekah, setiap tahlil dan takbir

adalah sedekah, amar makruf adalah sedekah, nahi mungkar adalah

sedekah, dan dua rakaat Dhuha mencukupi semua itu (Sahih Muslim

720). Bayangkan, hadirin: bagi orang yang merasa hidupnya tidak

berharga, agama ini berkata bahwa satu ucapan subhanallah pun

dicatat sebagai sedekah yang mengangkat derajatnya. Tidak ada amal

yang terlalu kecil di sisi Allah.

Maka, hadirin yang dimuliakan Allah, mari kita turunkan khutbah ini

menjadi tindakan konkret pekan ini. Pertama, mari kita perbaiki cara kita

memandang diri sendiri: berhenti berdalih, akui keadaan kita di hadapan

Allah, dan mulai satu langkah taubah hari ini juga. Kedua, mari kita jaga

satu amal kecil yang istiqamah — entah dzikir pagi-petang, entah dua

rakaat Dhuha — sebagai jangkar harapan kita. Ketiga, mari kita

perhatikan orang di sekitar kita: tetangga yang kehilangan pekerjaan,

kerabat yang murung, teman yang tiba-tiba menghilang dari grup. Sapa

mereka. Tanyakan kabarnya dengan sungguh-sungguh. Kadang satu

sapaan tulus menjadi fajar bagi malam panjang seseorang. Keempat,

mari kita rawat lisan dan jari kita dari menyebarkan tuduhan yang belum

jelas — ingatlah 'Aisyah, ingatlah betapa fitnah melukai.

يَاتِ  يْهِ مِنَ الْآ بِمَا فِ كُمْ  يَّا إِ نِيْ وَ نَفَعَ مِ، وَ يْ عَظِ
لْ آنِ ا لْقُرْ كُمْ فِي ا لَ لِيْ وَ كَ اللهُ  بَارَ

وْهُ تَغْفِرُ  ، فَاسْ كُمْ لَ لِيْ وَ يْمَ  لْعَظِ تَغْفِرُ اللهَ ا  سْ
أَ
لِيْ هَذَا وَ قُوْلُ قَوْ

أَ
مِ،  يْ كِ حَ

لْ كْرِ ا وَالذِّ

يْمُ  حِ لْغَفُوْرُ الرَّ نَّهُ هُوَ ا إِ .



نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
لَهُ، وَ يْكَ  رِ إِلَّا اللهُ وَحْدَهُ لَا شَ هَ 

لَٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
، وَ يْنَ لَمِ لْعَا بِّ ا لِلهِ رَ لْحَمْدُ  اَ

بِهِ ا صْحَ
أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلَى آ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلَى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل لُهُ،  وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

يْنَ جْمَعِ
أَ
بَعْدُ . مَّا 

أَ
.

Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini, izinkan kita

menggali lebih dalam satu sisi: bahwa harapan bukanlah sikap pasif

menunggu, melainkan kerja batin yang aktif. Orang yang berharap

kepada Allah adalah orang yang sambil berharap, ia juga bergerak, ia

juga memperbaiki, ia juga menyapa langit dengan doa di sepertiga

malam terakhir.

Renungkan pula bahwa momentum Asyura yang baru kita lewati adalah

hadiah waktu dari Allah. Hari ketika Allah menyelamatkan Nabi Musa

'alaihissalam dan kaumnya dari kezaliman, hari yang Rasulullah صلى الله عليه وسلم

muliakan dengan puasa. Bagi kita, ini adalah pengingat bahwa

pertolongan Allah datang justru kepada yang lemah dan tertindas, di

saat yang paling tidak diduga.

Dan ingatlah, hadirin, bahwa hati yang gelap paling membutuhkan dua

hal: dzikir yang menenangkan dan saudara yang hadir. Maka jangan

biarkan ada anggota jamaah kita yang menghadapi malamnya sendirian.

Komunitas yang sehat adalah komunitas yang saling menjadi fajar.

نْهُمْ يَاءِ مِ  حْ
لْأَ ، ا لِمَاتِ  مُسْ

لْ يْنَ وَا لِمِ  مُسْ
لْ ، وَا نَاتِ مُؤْمِ

لْ يْنَ وَا نِ لْمُؤْمِ لِ لّٰهُمَّ اغْفِرْ  اَل

يْبُ الدَّعَوَاتِ  يْبٌ مُجِ يْعٌ قَرِ مِ نَّكَ سَ إِ  ، مْوَاتِ
لْأَ .وَا

نَحْنُ عَلَى عَهْدِكَ وَوَعْدِكَ ، وَ بَادُكَ  نَحْنُ عِ نَا وَ تَ لَقْ  ، خَ نْتَ
أَ
إِلَّا  هَ 

لَٰ إِ  
نَا لَا بُّ  نْتَ رَ

أَ
لّٰهُمَّ  اَل

نَا بِ نُو بِذُ بُوءُ  نَ نَا وَ يْ لَ تِكَ عَ نِعْمَ بِ لَكَ  بُوءُ  نَ نَا،  نَعْ رِّ مَا صَ بِكَ مِنْ شَ نَعُوذُ  نَا،  تَطَعْ  مَا اسْ

نْتَ
أَ
إِلَّا  نُوبَ  يَغْفِرُ الذُّ نَّهُ لَا  إِ نَا فَ لَ .فَاغْفِرْ 

زِلْ هَمَّهُ،
أَ
كَانَ فِي هَمٍّ فَ نْهُ، وَمَنْ  جْ عَ يْقٍ فَفَرِّ نَا فِي ضِ نِ إِخْوَا كَانَ مِنْ  لّٰهُمَّ مَنْ  اَل

قْهُ زُ جَاءِ، وَارْ نُوْرِ الرَّ بِ بَهُ 
لْ نِرْ قَ

أَ
تِكَ فَ حْمَ ئِسَ مِنْ رَ يَ يَا حَتَّى  نْ بِهِ الدُّ وَمَنْ ضَاقَتْ 

بًا يْ جًا قَرِ .فَرَ

نَا ضَا فِ مَرْ ، وَاشْ يْنَ لِمِ  مُسْ
لْ نَا وَمَوْتَى ا تَا حَمْ مَوْ نَا، وَارْ يْ لِدَ نَا وَوَا حَمْ لّٰهُمَّ ارْ اَل

يْنَ لِمِ  مُسْ
لْ .وَمَرْضَى ا



نَا نَ إِخْوَا ، وَخُصُوْصًا  كَانٍ كُلِّ مَ يْنَ فِيْ  تَضْعَفِ  مُسْ
لْ يْنَ ا لِمِ  مُسْ

لْ نَا ا نَ إِخْوَا نْصُرْ  هُمَّ ا
لّٰ اَل

يْنَ سْطِ
ضِ فِلَ رْ

أَ
.فِيْ 

دِكَ بِلَا بَادِكَ وَ  يْرِ عِ  لِخَ نَا، وَوَفِّقْهُمْ  مُوْرِ
أُ
ةَ  لِحْ وُلَا صْ

أَ
لّٰهُمَّ  اَل .

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

نْهَى عَنِ يَ بَى وَ لْقُرْ تَاءِ ذِي ا يْ إِ انِ وَ لْإِحْسَ
لْعَدْلِ وَا بِا مُرُ 

أْ
يَ إِنَّ اللهَ  بَادَ اللهِ،   عِ

وْنَ رُ
كَّ تَذَ كُمْ  لَّ لَعَ كُمْ  يَعِظُ بَغْيِ 

لْ كَرِ وَا نْ مُ
لْ اءِ وَا لْفَحْشَ يْمَ .ا لْعَظِ وا اللهَ ا كُرُ وَاذْ

بَرُ
كْ
أَ
كْرُ اللهِ  لَذِ ، وَ كُمْ يَزِدْ نِعَمِهِ  ى 

وْهُ عَلَ كُرُ  ، وَاشْ كُمْ  كُرْ يَذْ .


