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Khutbah Jumat —

“Fajar Selalu Datang
Setelah Gelap"
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Hadirin yang dimuliakan Allah, kita berdiri di mimbar ini hanya beberapa
saat setelah melewati hari Asyura, hari kesepuluh di bulan Muharram.
Hari yang oleh Rasulullah £ dianjurkan untuk kita isi dengan puasa,
sebagai penghapus dosa setahun yang telah lalu. Mari kita awali
khutbah ini dengan firman Allah yang menjadi sumpah pembuka surah

yvang pendek tetapi dalam:
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Demi fajar (QS. Al-Fajr: 1).

Allah bersumpah dengan fajar. Mengapa fajar? Karena fajar adalah
lambang harapan yang paling tua dikenal manusia. Fajar datang setelah
malam yang paling panjang. la datang ketika orang yang terjaga di
kegelapan hampir putus asa menunggu. Dan ketika ia datang, ia tidak
datang setengah-setengah — ia membelah langit, mengusir gelap, dan
menyalakan dunia. Allah seakan ingin mengajarkan kepada kita, melalui
sumpah-Nya yang agung ini, bahwa dalam tatanan ciptaan-Nya, setiap

kegelapan punya akhir, dan setiap akhir gelap adalah awal cahaya.

Hadirin yang dimuliakan Allah, mengapa pesan ini begitu penting kita
renungkan pekan ini? Karena dari berita-berita yang sampai kepada kita,
kita melihat banyak hati yang sedang berada di malam yang panjang.
Kita mendengar tentang gelombang pemutusan hubungan kerja di
sektor tekstil, tentang para pekerja ojek daring yang memperjuangkan
hak-haknya, tentang keluarga-keluarga yang harus mengatur ulang
dapur mereka karena penghasilan menyusut. Kita juga membaca, di
ruang-ruang percakapan anak muda, ungkapan-ungkapan kelelahan
hidup yang begitu getir — sebagian bahkan menuliskan keinginan untuk
berhenti, untuk menyerah pada hidup. Ini bukan kabar yang bisa kita
lewati dengan ringan. Ini adalah saudara-saudara kita yang sedang

berada di tengah malam mereka.

Maka khutbah pekan ini ingin membawa satu pesan tunggal: bahwa
bagi seorang mukmin, tidak ada malam yang abadi. Selama nafas masih
ada, pintu rahmat Allah masih terbuka lebar, dan fajar — entah cepat
entah lambat — pasti akan datang. Tugas kita, sebagai pribadi dan
sebagai jamaah, adalah memelihara harapan ini di dalam diri, lalu

menyalakannya di hati orang-orang di sekitar kita yang sedang gelap.

Hadirin yang dimuliakan Allah, harapan dalam Islam bukan harapan
vang naif. la bukan sekadar berkata "semua akan baik-baik saja."
Harapan kita berakar pada keyakinan tentang siapa Allah, dan

bagaimana Dia memperlakukan hamba-hamba-Nya yang kembali.



Dengarkanlah bagaimana Allah mengajari Rasul-Nya untuk memandang

dirinya sendiri di akhir hari. Allah berfirman:
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Bahkan manusia itu menjadi saksi atas dirinya sendiri (QS. Al-

Qiyaama: 14).
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Meskipun dia mengemukakan alasan-alasannya (QS. Al-Qiyaama: 15).

Dua ayat ini, hadirin, adalah cermin yang jujur. Allah berfirman bahwa
setiap manusia sebenarnya tahu keadaan dirinya sendiri, sekalipun ia
pandai mencari pembenaran di hadapan orang lain. Inilah pintu pertama
menuju perbaikan diri: berhenti berdalih. Banyak dari kita yang berputar-
putar dalam alasan — "saya begini karena keadaan", "saya seperti ini
karena masa lalu" — sampai kita lupa bahwa di dalam hati, kita tahu
persis apa yang sedang kita pelihara dan apa yang sedang kita biarkan
rusak. Hijrah hati selalu dimulai dari satu keberanian: mengakui keadaan
diri di hadapan Allah, tanpa topeng. Dan kabar baiknya, justru
pengakuan yang jujur itulah yang paling dicintai Allah, karena ia adalah

awal dari taubah.

Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan kita belajar dari kisah seorang
sahabat besar, Ka'b bin Malik radhiyallahu 'anhu. Dalam riwayat panjang
yang sampai kepada kita melalui jalur Ionu Syihab, Rasulullah £ pernah

melakukan ekspedisi besar ke Tabuk.
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Diriwayatkan bahwa Rasulullah &% berangkat ke Perang Tabuk, dan Ka'b
bin Malik — seorang sahabat yang setia — kali itu tertinggal, tidak ikut
berperang (Sahih Muslim 7017). Bukan karena munafik, melainkan

karena menunda-nunda, karena terlena. Ketika Rasulullah £& kembali,



Ka'b memilih jujur. la tidak mencari-cari alasan seperti yang dilakukan
orang-orang munafik. la berkata apa adanya: ia tidak punya uzur.
Akibatnya, ia diboikot — tidak ada yang menyapanya selama lima puluh
malam. Lima puluh malam yang terasa seperti dunia yang menyempit.
Tetapi Ka'b bertahan dalam kejujuran dan kesabaran. Dan ketika
harapan hampir habis, datanglah fajar itu: Allah menurunkan ayat yang
menerima taubatnya. Inilah pelajaran kita: bahwa kejujuran yang disertai
kesabaran, betapapun pahitnya di awal, selalu berujung pada

penerimaan Allah.

Pelajaran dari Ka'b ini relevan langsung dengan keadaan pekan ini.
Kepada saudara kita yang sedang merasa "tertinggal" — tertinggal
secara ekonomi karena kehilangan pekerjaan, tertinggal secara batin
karena merasa hidupnya tidak berarti — kisah Ka'b berkata: tertinggal
bukanlah akhir. Selama kita jujur kepada Allah dan tidak melepaskan
tali harapan, fajar penerimaan-Nya sedang dalam perjalanan

menuju Kita.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ada satu lagi pelajaran tentang sabar di
bawah beban yang tidak adil. Kita semua tahu, di zaman ini fitnah
menyebar secepat jari menggeser layar. Satu kabar bohong bisa
menghancurkan nama seseorang dalam hitungan jam. Maka
renungkanlah kisah ummul mukminin 'Aisyah radhiyallahu 'anha, yang

pernah menjadi sasaran tuduhan dusta yang amat berat.
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Diriwayatkan kisah tuduhan dusta terhadap 'Aisyah, lalu Allah
membersihkan beliau dari tuduhan itu (Sahih Muslim 2770a). Berhari-
hari beliau menangis, tidak tahu harus berbuat apa, sampai akhirnya
turun ayat dari langit yang menyatakan kesuciannya. Pelajarannya untuk
kita: ketika kita dizalimi oleh lisan dan jari-jari manusia, sandaran kita

bukan pada pembelaan diri yang gemuruh, melainkan pada Allah yang



Maha Melihat. Husnuzan billah — berbaik sangka kepada Allah —

adalah benteng hati ketika dunia berbalik menuduh kita.

Hadirin yang dimuliakan Allah, kalau harapan dan sabar adalah pondasi,
maka amal kecil yang istigamah adalah tangganya. Banyak orang gagal
bangkit bukan karena tidak mampu berbuat besar, tetapi karena
meremehkan yang kecil. Padahal Rasulullah £ mengajarkan bahwa
setiap pagi, setiap ruas tulang tubuh kita memiliki kewajiban sedekah,
dan itu bisa ditunaikan dengan hal-hal yang sangat ringan. Dalam
riwayat dari Abu Dzar, Rasulullah £ bersabda bahwa setiap tasbih
adalah sedekah, setiap tahmid adalah sedekah, setiap tahlil dan takbir
adalah sedekah, amar makruf adalah sedekah, nahi mungkar adalah
sedekah, dan dua rakaat Dhuha mencukupi semua itu (Sahih Muslim
720). Bayangkan, hadirin: bagi orang yang merasa hidupnya tidak
berharga, agama ini berkata bahwa satu ucapan subhanallah pun
dicatat sebagai sedekah yang mengangkat derajatnya. Tidak ada amal

vang terlalu kecil di sisi Allah.

Maka, hadirin yang dimuliakan Allah, mari kita turunkan khutbah ini
menjadi tindakan konkret pekan ini. Pertama, mari kita perbaiki cara kita
memandang diri sendiri: berhenti berdalih, akui keadaan kita di hadapan
Allah, dan mulai satu langkah taubah hari ini juga. Kedua, mari kita jaga
satu amal kecil yang istigamah — entah dzikir pagi-petang, entah dua
rakaat Dhuha — sebagai jangkar harapan kita. Ketiga, mari kita
perhatikan orang di sekitar kita: tetangga yang kehilangan pekerjaan,
kerabat yang murung, teman yang tiba-tiba menghilang dari grup. Sapa
mereka. Tanyakan kabarnya dengan sungguh-sungguh. Kadang satu
sapaan tulus menjadi fajar bagi malam panjang seseorang. Keempat,
mari Kita rawat lisan dan jari kita dari menyebarkan tuduhan yang belum

jelas — ingatlah 'Aisyah, ingatlah betapa fitnah melukai.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini, izinkan kita
menggali lebih dalam satu sisi: bahwa harapan bukanlah sikap pasif
menunggu, melainkan kerja batin yang aktif. Orang yang berharap
kepada Allah adalah orang yang sambil berharap, ia juga bergerak, ia
juga memperbaiki, ia juga menyapa langit dengan doa di sepertiga

malam terakhir.

Renungkan pula bahwa momentum Asyura yang baru kita lewati adalah
hadiah waktu dari Allah. Hari ketika Allah menyelamatkan Nabi Musa
'alaihissalam dan kaumnya dari kezaliman, hari yang Rasulullah &2
muliakan dengan puasa. Bagi kita, ini adalah pengingat bahwa
pertolongan Allah datang justru kepada yang lemah dan tertindas, di

saat yang paling tidak diduga.

Dan ingatlah, hadirin, bahwa hati yang gelap paling membutuhkan dua
hal: dzikir yang menenangkan dan saudara yang hadir. Maka jangan
biarkan ada anggota jamaah kita yang menghadapi malamnya sendirian.

Komunitas yang sehat adalah komunitas yang saling menjadi fajar.
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