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Kisah Pendek —

“Perempuan vang
Memilih Surga"

Di tengah kabar pekan ini tentang banjir yang merendam
rumah dan listrik yang padam, ada satu pertanyaan tua
yang selalu kembali: bagaimana orang-orang saleh dahulu
menanggung sakit yang tak kunjung sembuh? Syaikh
Yusuf al-Kandahlawi rahimahullah, dalam Hayat as-

Sahabah — bab lallas LMJI (e ,uall (sabar atas

segala musibah), menghimpun sebuah kisah pendek yang
menggetarkan tentang seorang perempuan Anshar dan

penyakit yang menyertainya bertahun-tahun.

Perempuan itu menderita penyakit ayan. Sewaktu-waktu tubuhnya
kejang tanpa peringatan. Lutut melemas, pandangan menggelap, lalu ia
jatuh ke tanah tak sadarkan diri. Orang-orang berkerumun, sebagian

menolong, sebagian hanya menatap. Dan justru tatapan itulah yang
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paling ia takutkan. Bukan rasa sakitnya. Bukan tubuhnya yang gemetar.
Yang ia takutkan adalah auratnya tersingkap di depan banyak mata

ketika ia kambuh dan tak berdaya.

Penyakit itu menyertainya entah sudah berapa lama. la memikulnya

sendiri, hari demi hari, dalam diam.

Suatu hari ia memberanikan diri. la datang menemui Rasulullah £ di
Makkah. Langkahnya berat, tetapi tekadnya sudah bulat. Wajahnya
menyimpan beban yang lama dipendam. "Wahai Rasulullah," katanya,

suaranya nvyaris berbisik, "penyakit ini telah mengalahkanku."

Nabi &% menatapnya dengan lembut. Beliau tidak buru-buru menjawab.
Tidak ada nada iba yang merendahkan, tidak ada terburu-buru. Lalu
beliau menawarkan sesuatu yang sama sekali tak terduga oleh

perempuan itu.
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"Jika engkau bersabar atas keadaanmu ini, engkau akan datang pada

Hari Kiamat tanpa membawa dosa dan tanpa hisab."

Perempuan itu terdiam sejenak. Udara seolah berhenti. Tawaran itu berat
sekali menggantung di antara mereka. Di satu sisi, kesembuhan yang
selama ini ia rindukan kini ada dalam genggaman doa Nabi — satu doa,
dan penyakit itu mungkin lenyap selamanya. Di sisi lain, ada janji yang
jauh lebih besar dari sekadar tubuh yang sehat: surga, tanpa dosa,

tanpa hisab. la menimbang. Lalu ia memilih.

"Demi Dzat yang mengutusmu dengan kebenaran," katanya, dan kali ini
suaranya mantap tak bergetar, "aku akan bersabar sampai aku
berjumpa dengan Allah." la tidak meminta dihilangkan sakitnya. la hanya
menambahkan satu permintaan kecil — permintaan yang justru
menunjukkan betapa terjaganya rasa malunya bahkan di tengah ujian:
"Tetapi aku khawatir auratku tersingkap saat aku kambuh. Doakanlah

aku agar tidak tersingkap."



Nabi £ pun mengangkat tangan dan mendoakannya. Dan sejak hari itu,
kehidupan perempuan itu berubah. Setiap kali ia merasakan tanda-
tanda penyakitnya hendak datang — kepala mulai berat, pandangan
mulai berkunang — ia tidak panik. la bergegas menuju Ka'bah, meraih
kain penutupnya, dan berpegang erat-erat. Lalu, dengan keyakinan
seorang vang sudah menyerahkan urusannya kepada Allah, ia berbisik
kepada penyakitnya, "Pergilah." Maka penyakit itu pun mundur, dan ia

tetap tertutup, tetap terjaga, persis seperti yang ia mohonkan.

Dalam riwayat lain dari Ibnu Abbas radhiyallahu 'anhuma, beliau pernah
berkata kepada muridnya, Atha', "Maukah kutunjukkan kepadamu
seorang perempuan penghuni surga?" Atha' menjawab, "Tentu." Ibnu
Abbas berkata, "Perempuan berkulit hitam itulah orangnya. Dialah yang
datang kepada Nabi £ dan memilih bersabar." Sejarah bahkan
mencatat namanya: Ummu Zufar radhiyallahu 'anha — perempuan
jangkung berkulit gelap yang dahulu pernah terlihat berpegangan pada
kain Ka'bah.

e Pelajaran

Yang menakjubkan dari kisah ini bukan kesembuhannya, melainkan
pilihannya. Ummu Zufar diberi pilihan yang sangat manusiawi — bebas
dari sakit — namun ia menukarnya dengan sesuatu yang tak terlihat
mata: surga tanpa hisab. la tidak menyangkal sakitnya; ia bahkan jujur
menyebut ketakutannya akan aurat tersingkap. Tetapi ia tidak
membiarkan sakit itu merampas imannya. Inilah sabar yang tegak:
menerima ujian sebagai jalan menuju Allah, sambil tetap berikhtiar
menjaga apa yang masih bisa dijaga. Ketika musibah pekan ini terasa
berat di pundak kita, kisah perempuan Anshar ini berbisik pelan: yang
menentukan bukan beratnya ujian, melainkan ke mana kita

memalingkan hati saat ujian itu datang.

e Sumber Asli
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