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Kultum — "Sabar vang
Bukan Diam, Tapi Tegak"
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Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati ini, kabar
tentang banjir yang merendam pesantren dan keluhan tentang listrik
yvang padam bergiliran terasa menekan dada. Ada satu pesan yang ingin
saya bagikan malam ini, dan pesan itu cuma satu kata: sabar. Tapi
tunggu dulu — saya tahu, kata "sabar" sudah terlalu sering kita dengar
sampai kehilangan rasanya. Kita kira sabar itu berarti diam, pasrah, tidak
berbuat apa-apa. Malam ini saya ingin kita luruskan: sabar dalam Islam

bukan diam. Sabar adalah tegak.

Mari kita mulai dari satu perumpamaan yang Nabi £ berikan. Beliau £

menyebut seorang mukmin itu seperti tanaman muda yang segar.
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Hadits ini diriwayatkan Imam Bukhari, Sahih al-Bukhari 5644, dari Abu
Hurairah. Maknanya: seorang mukmin itu ibarat tanaman muda yang
segar; dari arah mana pun angin bertiup, ia membungkuk, tetapi ketika
angin reda ia tegak lagi. Coba kita bayangkan, saudara-saudara.
Tanaman padi yang masih hijau di sawah, ketika diterpa angin kencang,
ia menunduk sampai hampir menyentuh tanah. Tapi ia tidak patah.
Begitu angin berlalu, ia berdiri lagi. Bandingkan dengan pohon

besar yang kaku — ketika badai datang, ia justru tumbang dan

tercerabut akarnya.

Inilah gambaran iman yang sehat. Ketika musibah datang — banijir
masuk rumah, listrik padam, kehilangan yang dicintai — seorang
mukmin boleh menunduk. Hatinya boleh sedih, matanya boleh
menangis. Nabi £ sendiri menangis ketika putranya Ibrahim wafat. Jadi
siapa bilang sabar itu berarti tidak boleh sedih? Yang membedakan
mukmin adalah: ia menunduk, tapi tidak patah. la membungkuk diterpa

ujian, lalu tegak kembali. Sebab ia tahu kepada siapa ia bersandar.

Pekan ini kita dengar kabar tentang air bah yang menelan pesantren
karena hutan di hulu dibabat habis. Kita juga dengar kecemasan tentang
lampu yang byar-pet. Kabar-kabar seperti ini, kalau kita biarkan, bisa
membuat kita jadi pohon kaku yang gampang tumbang — mengeluh
tiada henti, menyalahkan ke sana ke mari, sampai lupa bahwa di atas
semua itu ada Allah yang mengatur. Padahal Allah sudah memberi tahu

kita rahasianya. Allah berfirman:
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Dalam QS. At-Taghaabun: 11 Allah berfirman: "Tidak ada suatu musibah
pun yang menimpa seseorang kecuali dengan izin Allah; dan
barangsiapa yang beriman kepada Allah niscaya Dia akan memberi
petunjuk kepada hatinya." Perhatikan kalimat terakhirnya, saudara-

saudara: "Dia akan memberi petunjuk kepada hatinya." Artinya, ketika



seorang vang beriman ditimpa musibah dan ia tetap percaya kepada
Allah, Allah akan menenangkan hatinya — memberinya petunjuk untuk
menerima, untuk tetap tegak, untuk tahu langkah apa berikutnya.
[tulah hadiah sabar: bukan musibahnya yang hilang, tapi hatinya

yvang dikuatkan.

Lalu sabar yang tegak itu seperti apa wujud nyatanya? Begini. Ketika
rumah kebanjiran, sabar yang tegak bukan berarti duduk meratap.
Sabar yang tegak adalah: mengucap "inna lillahi wa inna ilaihi raji'un,"
lalu bangkit menyelamatkan keluarga, membersihkan rumah, dan
membantu tetangga yang lebih parah. Ketika listrik padam, sabar yang
tegak bukan mengomel sepanjang malam. Sabar yang tegak adalah:
bersyukur untuk yang masih ada, menyalakan lilin, dan barangkali
justru menjadikan gelap itu kesempatan berkumpul bercerita dengan
anak-anak tanpa layar gadget. Sabar itu aktif, saudara-saudara. Sabar

itu bergerak.

Dan tahukah kita, kenapa Allah begitu menyukai hamba yang sabar?
Karena bagi seorang mukmin, tidak ada keadaan yang merugikan. Nabi
2 persabda bahwa urusan mukmin itu menakjubkan — kalau ia senang
ia bersyukur, dan itu baik; kalau ia susah ia bersabar, dan itu pun baik.
Coba renungkan: dalam hidup ini hanya ada dua keadaan, lapang atau
sempit. Dan seorang mukmin punya kunci untuk menjadikan keduanya
keuntungan. Lapang ia syukuri, sempit ia sabari. Maka ia tidak pernah
benar-benar rugi. Inilah kekayaan yang tidak bisa dibeli dengan uang,

dan tidak bisa direnggut oleh banjir mana pun.

Ada satu hal lagi yang sering kita lewatkan, saudara-saudara. Sabar
vang tegak itu bukan hanya soal hati yang kuat, tapi juga soal lidah
yang terjaga dan tangan yang bergerak benar. Sebagian kita, ketika
ditimpa musibah, sibuk berkata "andai saja dulu saya begini, pasti tidak
begini." Padahal Nabi &% justru melarang kalimat "andai-andai" yang
melemahkan itu. Beliau mengajarkan kita untuk bersemangat pada apa
yvang bermanfaat, meminta pertolongan kepada Allah, dan tidak

berputus asa; lalu jika musibah tetap menimpa, ucapkanlah



"gaddarallah"” — Allah telah menetapkan, dan apa yang Dia kehendaki,
Dia lakukan. Lihat bedanya: kalimat "andai" menyeret kita ke masa lalu
vang tak bisa diubah dan membuka pintu setan; kalimat "Allah telah
menetapkan" membawa kita maju dengan tenang. Maka pekan ini,
ketika kita mendengar kabar pesantren yang terendam atau lampu yang
padam, mari jaga lidah kita: kurangi keluhan dan penyesalan, perbanyak

istirja' dan ikhtiar yang nyata.

Dan jangan lupa, jamaah, bahwa sabar atas musibah juga punya wujud
sosial. Salah satu sabar yang paling indah adalah ketika kita menghibur
dan menguatkan saudara yang sedang tertimpa. Menjenguk yang sakit,
menengok yang rumahnya kebanjiran, menemani yang berduka —
semua itu adalah cara kita menebar kesabaran kepada orang lain, bukan
hanya menyimpannya untuk diri sendiri. Inilah yang membuat sebuah
komunitas Muslim menjadi kuat di tengah musibah: bukan karena tidak
ada yang jatuh, tetapi karena selalu ada tangan yang mengulurkan diri

menolong yang jatuh.

Maka, jamaah yang saya cintai, mari kita ukur diri sendiri malam ini.
Ketika kabar buruk pekan ini sampai ke kita, kita jadi tanaman muda
yvang menunduk lalu tegak, atau pohon kaku yang tumbang dan
tercerabut? Pekan ini, mari kita latih tiga hal sederhana. Pertama,
biasakan lidah kita mengucap istirja' setiap kali ada hal kecil yang tidak
menyenangkan — bahkan ketika ketinggalan motor atau tumpah air.
Latih dari yang kecil, supaya kuat ketika yang besar datang. Kedua,
kalau ada tetangga yang terkena musibah pekan ini, jangan cuma
berdoa dari rumah — datangi, hibur, bawakan sesuatu. Ketiga, jadikan
setiap keluhan yang muncul di hati sebagai alarm untuk segera berganti

menjadi syukur atau ikhtiar.

Saya tutup dengan satu kalimat yang ingin saudara-saudara bawa
pulang: musibah tidak datang untuk mematahkan kita, tetapi untuk
menunjukkan kepada Allah seberapa lentur dan kuat akar iman kita.

Mari kita berdoa.
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