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Khutbah Jumat —

"Setiap Kita Penjaga
vang Ditanya"
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Hadirin yang dimuliakan Allah, ma'asyiral muslimin rahimakumullah. Kita
berdiri di hari Jumat yang istimewa, di tengah bulan Muharram, bahkan
tepat pada Hari Asyura — sepuluh Muharram. Bulan ini, sejak dahulu,
adalah bulan yang mengajak kita berhenti sejenak dari hiruk-pikuk
dunia untuk menengok ke dalam: bagaimana keadaan rumah kita,
bagaimana keadaan orang-orang yang Allah titipkan ke tangan kita.

Bukan kebetulan jika di hari muhasabah seperti ini, kabar-kabar yang
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sampai kepada kita pekan ini justru banyak berbicara tentang rumabh,

tentang keluarga, tentang yang lemah di tengah kita.

Marilah kita awali khutbah ini dengan firman Allah yang menjadi
pegangan kita pagi ini. Allah Ta'ala berfirman dalam Surah An-Nisaa

ayat 9:
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"Dan hendaklah takut kepada Allah orang-orang yang seandainya
meninggalkan di belakang mereka anak-anak yang lemah, yang mereka
khawatir terhadap (kesejahteraan) mereka. Oleh sebab itu hendaklah
mereka bertakwa kepada Allah dan hendaklah mereka mengucapkan

perkataan yang benar." (QS. An-Nisaa: 9)

Ayat ini turun dalam konteks penjagaan harta anak yatim, tetapi para
ulama kita membacanya jauh lebih luas. Allah memerintahkan kita
membayangkan satu hal yang menggetarkan: seandainya kita wafat
hari ini, dan kita meninggalkan anak-anak yang lemah — lemah
ekonominya, lemah ilmunya, lemah jiwanya — bagaimana perasaan kita
memikirkan mereka diperlakukan oleh orang lain? Rasa khawatir itu,
kata Allah, hendaklah menjadi ukuran bagaimana kita memperlakukan
titipan orang lain hari ini, dan bagaimana kita menjaga titipan kita
sendiri. Inilah hati seorang penjaga: ia menimbang setiap perbuatannya
dengan pertanyaan, "Relakah aku jika anak-anakku diperlakukan

seperti ini?"

Hadirin yang dirahmati Allah, dari berita pekan ini kita ketahui beberapa
kabar yang membuat hati kita perih. Publik dikejutkan oleh kasus
penyekapan dan penyiksaan seorang perempuan di daerah Cileunyi —
sebuah kekejaman yang viral dan ditonton jutaan orang, hingga
pelakunya disoraki publik saat tiba di hadapan penegak hukum. Dari
ruang vang lain, sampai pula kepada kita kabar tentang anak dan
perempuan yang menjadi korban di lingkaran yang justru paling dekat

dengan mereka. Kita tidak datang ke mimbar ini untuk ikut menghakimi



satu nama; itu sudah menjadi urusan hukum yang kita serahkan kepada
yvang berwenang. Kita datang untuk bertanya pada diri kita sendiri: apa
yvang salah dari cara kita membangun rumah, sehingga rumah — yang
seharusnya menjadi tempat paling aman di muka bumi — bisa berubah

menjadi tempat luka?

Bersamaan dengan itu, pekan ini ramai pula kabar gelombang
pemutusan hubungan kerja di sektor tekstil, dan tuntutan atas hak para
pekerja transportasi daring. Di belakang setiap pemberitaan itu ada
keluarga-keluarga yang malam ini menghitung ulang isi dompet mereka.
Dan seperti yang sudah kita duga, di saat rumah-rumah tertekan secara
ekonomi, godaan jalan pintas pun datang: jeratan pinjaman online ilegal
dan judi online terus menggoda, menjanjikan kemudahan yang
sebenarnya hanya memperdalam jurang. Tiga kabar ini — kekerasan di
rumah, tekanan ekonomi keluarga, dan godaan jalan pintas yang haram
— sebenarnya satu benang yang sama: benang tentang penjagaan yang

gagal, tentang amanah yang terbengkalai.

Maka, ma'asyiral muslimin, izinkan kita menjadikan satu hadits agung
sebagai poros khutbah kita hari ini. Rasulullah £ bersabda,

sebagaimana diriwayatkan dalam Sahih Muslim:
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"Ketahuilah, setiap kalian adalah penggembala dan setiap kalian akan
dimintai pertanggungjawaban atas gembalaannya. Seorang pemimpin
atas manusia adalah penggembala dan ia akan dimintai
pertanggungjawaban atas rakyatnya. Seorang pria adalah penjaga atas
anggota keluarganya dan ia akan dimintai pertanggungjawaban atas
mereka. Seorang wanita adalah penjaga atas rumah suaminya dan
anaknya, dan ia akan dimintai pertanggungjawaban atas mereka." (Sahih

Muslim 1829a)



Perhatikanlah, hadirin, betapa Rasulullah £ tidak menyisakan seorang
pun dari kita tanpa tanggung jawab. Beliau memulai dengan kata "alaa"
— "ketahuilah" — sebuah seruan untuk membuka telinga dan hati. Lalu
beliau menyebut "kullukum", "setiap kalian" — tidak ada pengecualian.
Pemimpin negeri adalah penjaga; ayah adalah penjaga; ibu adalah
penjaga; bahkan pelayan yang mengurus harta tuannya adalah penjaga.
Dalam riwayat lain dari Sahih al-Bukhari, Rasulullah &% menegaskan

rincian yang sama:
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"Setiap kalian adalah pemimpin dan bertanggung jawab atas apa yang
dipimpinnya; seorang penguasa adalah pemimpin dan bertanggung
jawab atas rakyatnya; seorang pria adalah pemimpin dalam keluarganya
dan bertanggung jawab atas apa yang dipimpinnya; seorang wanita
adalah pemimpin di rumah suaminya dan bertanggung jawab atas apa

yang dipimpinnya." (Sahih al-Bukhari 2558)

Inilah yang sering luput dari kita ketika kita membayangkan
"kepemimpinan". Kita membayangkan kursi, jabatan, panggung. Padahal
Rasulullah £ menanamkan dalam dada setiap Muslim bahwa
kepemimpinan yang pertama dan paling menentukan justru ada di
dalam rumah, di balik pintu yang tidak dilihat kamera mana pun.
Seorang ayah memimpin meja makannya. Seorang ibu memimpin
pendidikan akhlak anaknya. Dan kelak, ketika berdiri di hadapan Allah,
bukan jumlah pengikut di media sosial yang ditanya, melainkan:

bagaimana keadaan orang-orang vang Aku titipkan kepadamu?

Perhatikan pula, hadirin, betapa hadits ini menyusun tanggung jawab itu
berlapis-lapis dan saling menopang. Pemimpin negeri menjaga rakyat;
tetapi rakyat itu sendiri terdiri dari rumah-rumah; dan setiap rumah
dijaga oleh ayah dan ibu; dan di dalam rumah ada anak yang kelak akan

menjadi penjaga pula. Tidak ada satu pun simpul yang boleh putus.



Ketika satu rumah rusak, retakannya menjalar ke seluruh masyarakat.
Maka tidak heran jika para ulama mengatakan bahwa memperbaiki
umat harus dimulai dari memperbaiki rumah tangga, dan memperbaiki
rumah tangga harus dimulai dari memperbaiki diri sendiri. Kita tidak bisa
berharap melahirkan generasi yang adil jika kita sendiri zalim kepada
orang-orang yang serumah dengan kita. Kita tidak bisa berharap
masyarakat yang jujur jika di rumah kita kebohongan kecil dianggap
biasa. Penjagaan adalah rantai, dan rantai itu sekuat simpulnya yang

paling lemah.

Hadirin yang dimuliakan Allah, kalau kita renungkan kabar kekerasan
terhadap perempuan dan anak yang ramai pekan ini melalui kaca mata
hadits ini, kita akan menemukan luka yang dalam. Sebab kekerasan
dalam rumah bukan sekadar pelanggaran hukum — ia adalah
pengkhianatan terhadap amanah penjagaan yang Allah letakkan.
Tangan yang seharusnya melindungi berubah menjadi tangan yang
melukai. Rumah yang seharusnya menjadi benteng berubah menjadi
penjara. Dan inilah yang membuat dosa itu berlipat: bukan hanya
menyakiti satu jiwa, tetapi menghancurkan kepercayaan paling dasar

manusia, bahwa kedekatan berarti keamanan.

Maka peringatan keras datang dari Rasulullah £ tentang mereka yang
menelantarkan tanggungannya. Dalam Bulugh al-Maram, diriwayatkan
bahwa Rasulullah £ bersabda:
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"Cukuplah seseorang dianggap berdosa, jika ia menyia-nyiakan orang-

orang yang menjadi tanggungannya." (Bulugh al-Maram 1329)

Renungkanlah, hadirin. Rasulullah £ tidak berkata "cukuplah seseorang
berdosa jika ia mencuri" atau "jika ia berdusta" — meski semua itu dosa.
Beliau memilih satu gambaran yang sangat mengena: menelantarkan
orang vang menjadi tanggunganmu. "Menyia-nyiakan" di sini punya
makna luas. la bisa berarti menelantarkan nafkah lahirnya, membiarkan

anak kelaparan sementara uang habis di meja judi. la juga bisa berarti



menelantarkan nafkah batinnya — membiarkan anak tumbuh tanpa
sentuhan, tanpa bimbingan, tanpa rasa aman, karena orang tua terlalu
sibuk dengan layar, dengan ego, dengan kemarahannya sendiri. Banyak
rumah hari ini secara fisik berkecukupan, tetapi secara batin kosong.
Anak-anak makan kenyang tetapi lapar perhatian. Inilah penyia-nyiaan

vang halus, yang tidak terlihat, tetapi yang kelak akan ditanyakan.

Lalu bagaimana wujud penjagaan yang Allah ridhai? Allah Ta'ala
memberi kita peta yang ringkas dan padat dalam Surah An-Nahl.

Allah berfirman:
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"Sesungguhnya Allah menyuruh (kamu) berlaku adil dan berbuat
kebajikan, memberi kepada kaum kerabat, dan Allah melarang dari
perbuatan keji, kemungkaran dan permusuhan. Dia memberi pengajaran

kepadamu agar kamu dapat mengambil pelajaran." (QS. An-Nahl: 90)

Para ulama menyebut ayat ini sebagai ayat yang paling lengkap
mengumpulkan kebaikan dan melarang keburukan. Lihatlah urutannya,
hadirin. Allah memulai dengan al-'adl — keadilan. Lalu al-ihsan —
berbuat lebih dari sekadar adil, berbuat dengan kelembutan dan
kemurahan. Lalu memberi kepada kerabat dekat — silaturahim dan
menafkahi keluarga. Setelah itu Allah menutup tiga pintu keburukan: al-
fahsya' (perbuatan keji termasuk yang merusak kehormatan), al-munkar
(kemungkaran), dan al-baghy (permusuhan dan penindasan). Sungguh,
jika kita membaca kabar kekerasan dan penindasan pekan ini, kita
seperti membaca daftar persis apa yang Allah larang di ayat ini. Al-
baghy — penindasan terhadap yang lemah — adalah lawan langsung
dari penjagaan. Maka memperbaiki keluarga berarti menegakkan
separuh awal ayat ini di dalam rumah, dan menutup rapat

separuh keduanya.

Marilah kita belajar dari teladan kita, Rasulullah £, bagaimana seorang

penjaga sejati memperlakukan keluarganya. Beliau adalah pemimpin



sebuah umat, panglima dalam banyak peperangan, kepala negara yang
mengatur urusan ribuan jiwa. Namun di rumah, beliau adalah suami
vang membantu pekerjaan rumah tangga, yang menjahit sendiri
pakaiannya, yang memanggil istri-istrinya dengan panggilan lembut.
Beliau adalah kakek yang membiarkan Hasan dan Husain menaiki
punggungnya saat sujud, lalu memperpanjang sujudnya agar tidak
menjatuhkan keduanya. Pernah seorang lelaki badui keheranan melihat
Rasulullah £ mencium cucunya, lalu berkata, "Aku punya sepuluh anak,
tak satu pun pernah kucium." Rasulullah £z menatapnya dan bersabda,
"Siapa yang tidak menyayangi, tidak akan disayangi." Inilah wajah
kepemimpinan rumah dalam Islam: bukan kekuasaan yang menakutkan,
melainkan kasih sayang yang menumbuhkan. Betapa jauh gambaran ini

dari kabar-kabar kekejaman yang kita dengar pekan ini.

Ada pula sisi yang sering terlupa, hadirin. Penjagaan bukan hanya
melindungi anak dari bahaya di luar, tetapi juga menjaga jiwa mereka
dari kekosongan di dalam. Seorang ulama salaf pernah ditegur anaknya
vang berbuat salah, lalu ia menjawab, "Aku menelantarkanmu kecil,
maka engkau menelantarkanku besar; aku menyia-nyiakanmu sebagai
anak, maka engkau menyia-nyiakanku sebagai ayah." Apa yang kita
tanam pada anak di usia dini akan kita panen ketika kita tua dan lemah.
Rumah yang dibangun di atas amanah akan menjadi tempat berlindung
di hari tua; rumah yang dibangun di atas kelalaian akan menjadi sumber
penyesalan. Maka setiap menit yang kita berikan kepada anak hari ini —
mendengarkan ceritanya, menjawab pertanyaannya, hadir saat ia

membutuhkan — adalah investasi penjagaan yang Allah catat.

Dan agar penjagaan itu tidak menjadi sekadar perasaan, Allah

mengikatnya dengan kata yang berat: amanah. Allah Ta'ala berfirman:

Sl 535 2355 15]5 LlsT ] sV mmydss of g2t ol 3
o8 all &) K K, oSiass Bes allX ] 1 J3aJK, K¥ea855 o
INRR 7 KRRy



"Sesungguhnya Allah menyuruh kamu menyampaikan amanat kepada
yang berhak menerimanya, dan (menyuruh kamu) apabila menetapkan
hukum di antara manusia supaya kamu menetapkan dengan adil.
Sesungguhnya Allah memberi pengajaran yang sebaik-baiknya
kepadamu. Sesungguhnya Allah adalah Maha Mendengar lagi Maha
Melihat." (QS. An-Nisaa: 58)

Ayat ini, hadirin, biasa kita dengar dalam konteks jabatan publik. Dan
memang benar — ketika sampai kabar tentang dugaan penyelewengan
pada program yang menyangkut gizi anak-anak negeri ini, ayat inilah
vang relevan. Amanah publik harus disampaikan kepada yang berhak,
bukan disunat di tengah jalan. Tetapi jangan kita lupa: amanah terbesar
yang dipegang sebagian besar dari kita bukanlah anggaran negara,
melainkan jiwa-jiwa kecil di rumah kita. Anak adalah amanah. Istri
adalah amanah. Suami adalah amanah. Allah menutup ayat ini dengan
dua nama-Nya yang menggetarkan: Maha Mendengar lagi Maha
Melihat. Tidak ada pintu rumah yang cukup tebal untuk menutupi
penglihatan-Nya. Apa yang terjadi di balik tembok, di dalam kamar, di
tengah pertengkaran yang tak terdengar tetangga — semuanya
didengar dan dilihat oleh Allah.

Hadirin, izinkan kita menyambungkan amanah ini dengan beban
ekonomi yang banyak menimpa keluarga pekan ini. Ketika seorang ayah
kehilangan pekerjaannya karena gelombang pemutusan hubungan
kerja, ujian amanahnya justru menjadi lebih berat, bukan lebih ringan.
Sebab di titik itulah setan paling gencar membisikkan jalan pintas:
pinjaman ribawi yang katanya cepat cair, atau judi online yang
menjanjikan keberuntungan dalam semalam. Padahal keduanya bukan
jalan keluar, melainkan jurang yang lebih dalam. Berapa banyak rumah
yang tadinya hanya kekurangan, lalu hancur total karena terjerat utang
berbunga yang mencekik atau karena tabungan ludes di meja judi
digital. Menjaga keluarga di masa sulit bukan berarti memberi mereka
segalanya, melainkan memberi mereka yang halal walau sedikit, dan
menjaga ketenangan rumah agar tidak runtuh oleh kepanikan.

Rasulullah £z mengajarkan kita berlindung kepada Allah dari beban



utang yang menjerat, karena beliau tahu utang dapat merusak akhlak
dan ketenangan seseorang. Maka penjagaan di masa sempit adalah
dengan kesabaran, dengan musyawarah keluarga, dengan menurunkan
gava hidup, dan dengan tetap memegang yang halal — bukan dengan

menggadaikan agama demi sesuap kemudahan semu.

Dan ada satu bentuk penjagaan yang kerap kita lupakan, hadirin:
menjaga lisan dan jari kita di ruang digital. Pekan ini kita menyaksikan
betapa kasarnya percakapan publik — caci maki, olok-olok, bahkan
kalimat-kalimat vulgar yang menyentuh hal paling intim dan suci dalam
kehidupan keluarga, dilemparkan begitu saja seakan tanpa beban.
Padahal setiap kata yang kita ketik adalah amanah yang akan ditanya.
Anak-anak kita menyaksikan bagaimana orang tuanya bersikap di grup
percakapan, bagaimana kita memperlakukan orang yang berbeda
pendapat, bagaimana kita menyebarkan kabar tanpa memeriksa
kebenarannya. Rumah yang ingin menumbuhkan akhlak mulia tidak bisa
abai pada akhlak digital. Allah memerintahkan dalam ayat tadi agar kita
"mengucapkan perkataan yang benar" — qaulan sadidan — dan perintah
itu hari ini mencakup pula apa yang kita tulis di layar, bukan hanya yang

kita ucapkan dengan lidah.

Maka, ma'asyiral muslimin, dari uraian ini kita bisa menarik beberapa
langkah nyata yang bisa kita amalkan mulai hari Jumat ini juga.
Pertama, mari kita audit rumah kita sendiri sebelum mengaudit orang
lain. Tanyakan dalam hati: adakah di rumahku jiwa yang terabaikan,
yang lapar perhatian, yang takut bicara? Kedua, jadikan rumah kita
tempat yang aman untuk bercerita. Anak yang berani bercerita kepada
orang tuanya adalah anak yang terlindungi; anak yang menyimpan luka
sendirian adalah anak yang rapuh. Ketiga, hidupkan kepekaan terhadap
tetangga. Jika kita merasakan ada yang tidak beres di rumah sebelah —
ada teriakan, ada anak yang murung berkepanjangan — jangan diam
dengan dalih "itu urusan keluarga mereka". Penjagaan adalah tugas
kolektif. Keempat, jagalah pintu rezeki keluarga dari yang haram; jangan
biarkan tekanan ekonomi mendorong kita ke pinjaman ribawi atau judi

vang dijanjikan sebagai jalan keluar. Kelima, di Hari Asyura ini, mari kita



jadikan puasa dan istighfar sebagai pembersih, dan jadikan muhasabah
keluarga sebagai amalan. Keenam, doakan dengan sungguh-sungguh
anak dan keluarga kita; doa orang tua untuk anaknya adalah doa yang

tidak tertolak.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini izinkan kita
menggali lebih dalam satu sisi yang sering kita lewatkan. Kita sering
mengira bahwa memperbaiki keluarga adalah urusan privat, sesuatu
vang cukup diselesaikan di balik pintu masing-masing. Padahal
Rasulullah £ menempatkan penjagaan keluarga sebagai fondasi yang
menopang seluruh bangunan masyarakat. Sebuah negeri yang adil tidak
mungkin lahir dari rumah-rumah yang zalim. Maka ketika kita
memperbaiki cara kita memperlakukan istri, anak, dan tetangga,
sesungguhnya kita sedang memperbaiki Indonesia dari unitnya yang

paling kecil.

Sisi kedua yang perlu kita renungkan adalah tentang kelemahan. Ayat
pembuka tadi berbicara tentang "dzurriyyatan dhi'afa" — keturunan
yvang lemah. Allah secara khusus memerintahkan kita mengkhawatirkan
vang lemah. Dalam masyarakat kita hari ini, yang lemah bukan hanya
anak yatim. Yang lemah adalah anak yang tidak punya suara di hadapan
orang dewasa, perempuan yang terkurung dalam relasi yang menindas,
pekerja yang kehilangan pekerjaannya tanpa jaring pengaman, lansia
yvang ditinggal sendirian di rumahnya. Islam mengukur kemuliaan
sebuah komunitas dari bagaimana ia memperlakukan anggotanya yang

paling lemah, bukan yang paling kuat.



Sisi ketiga adalah tentang keadilan yang dimulai dari diri. Mudah bagi
kita marah pada pelaku kekejaman yang viral; itu kemarahan yang sehat
dan manusiawi. Tetapi takwa yang sejati menuntut kita membalik
cermin ke wajah sendiri: adakah ketidakadilan kecil yang kita lakukan
setiap hari kepada orang-orang terdekat? Nada suara yang kasar, janji
vang tidak ditepati pada anak, perhatian yang selalu tertunda. Keadilan
besar di negeri ini akan tegak ketika cukup banyak rumah yang

menegakkan keadilan-keadilan kecil di dalamnya.

Sisi keempat, di Hari Asyura ini, marilah kita ingat bahwa hari ini Allah
menyelamatkan Nabi Musa dan kaumnya dari kezaliman Fir'aun. Asyura
adalah hari kemenangan yang lemah atas yang zalim. Maka semangat
Asyura yang kita hidupkan bukan sekadar puasa, melainkan
keberpihakan: berpihak pada yang tertindas, menolong yang lemah, dan
tidak pernah menjadi pihak Fir'aun di rumah maupun di tengah

masyarakat kita.

Maka marilah kita tutup khutbah ini dengan menengadahkan tangan

dan berdoa kepada Allah.

242 i3Vl o lalaualls otaliudlls woliafalls oedall 5atl gl
wlsedl Sind 88,5 e L wl53Vls.

253315 8355l 35187 B g2 Jasls LuCs ST W alel &gl
s3ls Pua I8 &0 GElaatos Uelaus WL 1aasls.

o o - s W oo of wo _ow o
ellally (S a5 iz 5 Bl Gel; osiéigﬁéﬁ%ﬂ|uJ9'65£~§ﬂ|

50— O w

j?é_cbksssb’“ Jlg &3S ¢ 548 aiyy o59.

35515 ilol 35 &8 i, piisaall waSls IV Yoz il o551 24l

- %2

WWASJS MlSL)JILUO),O—

5153] o335 0B85 I8 & piaaiiinall p2aliudll Wls3) 2afl g0
aglle 055 Vs 3¢ 68 Zell otlatuls oSl 2.




inllo Bl 2485515 - Ills Dolie LS8) 48555 U321 895 alel A4l
lgis%5 Vs &Yl lasss.

5o U5 S lagas sls Sallss Was 51 AgUT & WHI e T 5

Bl o158 Wss &iaws 55591 ss.

\\

0% oilis i3l 2 sEls OLasYls J3sl 126 all B Ul sbis

askasll alll 1535306 035557 3518 sy L3ls 324l slasall
35T alll 305 1853 17 aams e 2558015 25555



