
Hadirin yang dimuliakan Allah, ma'asyiral muslimin rahimakumullah. Kita

berdiri di hari Jumat yang istimewa, di tengah bulan Muharram, bahkan

tepat pada Hari Asyura — sepuluh Muharram. Bulan ini, sejak dahulu,

adalah bulan yang mengajak kita berhenti sejenak dari hiruk-pikuk

dunia untuk menengok ke dalam: bagaimana keadaan rumah kita,

bagaimana keadaan orang-orang yang Allah titipkan ke tangan kita.

Bukan kebetulan jika di hari muhasabah seperti ini, kabar-kabar yang

نَّاسِ مَوَدَّةً يْنَ ال بَ نًا، وَجَعَلَ  كَ  ةَ سَ رَ سْ
أُ
لْ لَّذِيْ جَعَلَ ا لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ

نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
لَهُ، وَ يْكَ  رِ إِلَّا اللهُ وَحْدَهُ لَا شَ هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
حْمَةً،  وَرَ

لِهِ، هْ
أَ
إِلَى  نَ  حْسَ

أَ
طْفَالَ وَ

أَ
لْ حِمَ ا يْرُ مَنْ رَ  لُهُ خَ وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

يْنَ جْمَعِ
أَ
بِهِ  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلٰى آ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلٰى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل .

تَقْوَى اللهِ، فَقَدْ بِ يْ  نَفْسِ كُمْ وَ يْ وْصِ
أُ
بَادَ اللهِ،   يَا عِ بَعْدُ، فَ مَّا 

أَ


تَّقُوْنَ مُ
لْ .فَازَ ا
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sampai kepada kita pekan ini justru banyak berbicara tentang rumah,

tentang keluarga, tentang yang lemah di tengah kita.

Marilah kita awali khutbah ini dengan firman Allah yang menjadi

pegangan kita pagi ini. Allah Ta'ala berfirman dalam Surah An-Nisaa

ayat 9:

يْهِمْ
لَ يَّةًۭ ضِعَٰفًا خَافُوا۟ عَ  فِهِمْ ذُرِّ

لْ  كُوا۟ مِنْ خَ  تَرَ لَوْ  لَّذِينَ  يَخْشَ � لْ وَ

دِيدًا لُوا۟ قَوْلًۭا سَ يَقُو لْ لَّهَ وَ تَّقُوا۟ �ل يَ لْ فَ

"Dan hendaklah takut kepada Allah orang-orang yang seandainya

meninggalkan di belakang mereka anak-anak yang lemah, yang mereka

khawatir terhadap (kesejahteraan) mereka. Oleh sebab itu hendaklah

mereka bertakwa kepada Allah dan hendaklah mereka mengucapkan

perkataan yang benar." (QS. An-Nisaa: 9)

Ayat ini turun dalam konteks penjagaan harta anak yatim, tetapi para

ulama kita membacanya jauh lebih luas. Allah memerintahkan kita

membayangkan satu hal yang menggetarkan: seandainya kita wafat

hari ini, dan kita meninggalkan anak-anak yang lemah — lemah

ekonominya, lemah ilmunya, lemah jiwanya — bagaimana perasaan kita

memikirkan mereka diperlakukan oleh orang lain? Rasa khawatir itu,

kata Allah, hendaklah menjadi ukuran bagaimana kita memperlakukan

titipan orang lain hari ini, dan bagaimana kita menjaga titipan kita

sendiri. Inilah hati seorang penjaga: ia menimbang setiap perbuatannya

dengan pertanyaan, "Relakah aku jika anak-anakku diperlakukan

seperti ini?"

Hadirin yang dirahmati Allah, dari berita pekan ini kita ketahui beberapa

kabar yang membuat hati kita perih. Publik dikejutkan oleh kasus

penyekapan dan penyiksaan seorang perempuan di daerah Cileunyi —

sebuah kekejaman yang viral dan ditonton jutaan orang, hingga

pelakunya disoraki publik saat tiba di hadapan penegak hukum. Dari

ruang yang lain, sampai pula kepada kita kabar tentang anak dan

perempuan yang menjadi korban di lingkaran yang justru paling dekat

dengan mereka. Kita tidak datang ke mimbar ini untuk ikut menghakimi



satu nama; itu sudah menjadi urusan hukum yang kita serahkan kepada

yang berwenang. Kita datang untuk bertanya pada diri kita sendiri: apa

yang salah dari cara kita membangun rumah, sehingga rumah — yang

seharusnya menjadi tempat paling aman di muka bumi — bisa berubah

menjadi tempat luka?

Bersamaan dengan itu, pekan ini ramai pula kabar gelombang

pemutusan hubungan kerja di sektor tekstil, dan tuntutan atas hak para

pekerja transportasi daring. Di belakang setiap pemberitaan itu ada

keluarga-keluarga yang malam ini menghitung ulang isi dompet mereka.

Dan seperti yang sudah kita duga, di saat rumah-rumah tertekan secara

ekonomi, godaan jalan pintas pun datang: jeratan pinjaman online ilegal

dan judi online terus menggoda, menjanjikan kemudahan yang

sebenarnya hanya memperdalam jurang. Tiga kabar ini — kekerasan di

rumah, tekanan ekonomi keluarga, dan godaan jalan pintas yang haram

— sebenarnya satu benang yang sama: benang tentang penjagaan yang

gagal, tentang amanah yang terbengkalai.

Maka, ma'asyiral muslimin, izinkan kita menjadikan satu hadits agung

sebagai poros khutbah kita hari ini. Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda,

sebagaimana diriwayatkan dalam Sahih Muslim:

اعٍ وَهُوَ نَّاسِ رَ لَّذِي عَلَى ال مِيرُ ا
لأَ
تِهِ، فَا يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  كُمْ مَسْ لُّ كُ اعٍ وَ كُمْ رَ لُّ كُ لاَ  أَ

ةُ
أَ
 مَرْ

لْ ، وَا نْهُمْ ئُولٌ عَ  تِهِ وَهُوَ مَسْ يْ بَ هْلِ 
أَ
اعٍ عَلَى  جُلُ رَ تِهِ، وَالرَّ يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  مَسْ

نْهُمْ لَةٌ عَ ئُو  لَدِهِ وَهِيَ مَسْ لِهَا وَوَ بَعْ يْتِ  بَ يَةٌ عَلَى   اعِ رَ

"Ketahuilah, setiap kalian adalah penggembala dan setiap kalian akan

dimintai pertanggungjawaban atas gembalaannya. Seorang pemimpin

atas manusia adalah penggembala dan ia akan dimintai

pertanggungjawaban atas rakyatnya. Seorang pria adalah penjaga atas

anggota keluarganya dan ia akan dimintai pertanggungjawaban atas

mereka. Seorang wanita adalah penjaga atas rumah suaminya dan

anaknya, dan ia akan dimintai pertanggungjawaban atas mereka." (Sahih

Muslim 1829a)



Perhatikanlah, hadirin, betapa Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak menyisakan seorang

pun dari kita tanpa tanggung jawab. Beliau memulai dengan kata "alaa"

— "ketahuilah" — sebuah seruan untuk membuka telinga dan hati. Lalu

beliau menyebut "kullukum", "setiap kalian" — tidak ada pengecualian.

Pemimpin negeri adalah penjaga; ayah adalah penjaga; ibu adalah

penjaga; bahkan pelayan yang mengurus harta tuannya adalah penjaga.

Dalam riwayat lain dari Sahih al-Bukhari, Rasulullah صلى الله عليه وسلم menegaskan

rincian yang sama:

اعٍ جُلُ رَ تِهِ، وَالرَّ يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  اعٍ وَمَسْ لإِمَامُ رَ تِهِ، فَا يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  اعٍ وَمَسْ كُمْ رَ لُّ كُ

لَةٌ ئُو  وْجِهَا وَمَسْ يْتِ زَ بَ يَةٌ فِيْ   اعِ ةُ رَ
أَ
 مَرْ

لْ تِهِ، وَا يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  لِهِ وَهُوَ مَسْ هْ
أَ
فِيْ 

تِهَا يَّ  عِ عَنْ رَ

"Setiap kalian adalah pemimpin dan bertanggung jawab atas apa yang

dipimpinnya; seorang penguasa adalah pemimpin dan bertanggung

jawab atas rakyatnya; seorang pria adalah pemimpin dalam keluarganya

dan bertanggung jawab atas apa yang dipimpinnya; seorang wanita

adalah pemimpin di rumah suaminya dan bertanggung jawab atas apa

yang dipimpinnya." (Sahih al-Bukhari 2558)

Inilah yang sering luput dari kita ketika kita membayangkan

"kepemimpinan". Kita membayangkan kursi, jabatan, panggung. Padahal

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menanamkan dalam dada setiap Muslim bahwa

kepemimpinan yang pertama dan paling menentukan justru ada di

dalam rumah, di balik pintu yang tidak dilihat kamera mana pun.

Seorang ayah memimpin meja makannya. Seorang ibu memimpin

pendidikan akhlak anaknya. Dan kelak, ketika berdiri di hadapan Allah,

bukan jumlah pengikut di media sosial yang ditanya, melainkan:

bagaimana keadaan orang-orang yang Aku titipkan kepadamu?

Perhatikan pula, hadirin, betapa hadits ini menyusun tanggung jawab itu

berlapis-lapis dan saling menopang. Pemimpin negeri menjaga rakyat;

tetapi rakyat itu sendiri terdiri dari rumah-rumah; dan setiap rumah

dijaga oleh ayah dan ibu; dan di dalam rumah ada anak yang kelak akan

menjadi penjaga pula. Tidak ada satu pun simpul yang boleh putus.



Ketika satu rumah rusak, retakannya menjalar ke seluruh masyarakat.

Maka tidak heran jika para ulama mengatakan bahwa memperbaiki

umat harus dimulai dari memperbaiki rumah tangga, dan memperbaiki

rumah tangga harus dimulai dari memperbaiki diri sendiri. Kita tidak bisa

berharap melahirkan generasi yang adil jika kita sendiri zalim kepada

orang-orang yang serumah dengan kita. Kita tidak bisa berharap

masyarakat yang jujur jika di rumah kita kebohongan kecil dianggap

biasa. Penjagaan adalah rantai, dan rantai itu sekuat simpulnya yang

paling lemah.

Hadirin yang dimuliakan Allah, kalau kita renungkan kabar kekerasan

terhadap perempuan dan anak yang ramai pekan ini melalui kaca mata

hadits ini, kita akan menemukan luka yang dalam. Sebab kekerasan

dalam rumah bukan sekadar pelanggaran hukum — ia adalah

pengkhianatan terhadap amanah penjagaan yang Allah letakkan.

Tangan yang seharusnya melindungi berubah menjadi tangan yang

melukai. Rumah yang seharusnya menjadi benteng berubah menjadi

penjara. Dan inilah yang membuat dosa itu berlipat: bukan hanya

menyakiti satu jiwa, tetapi menghancurkan kepercayaan paling dasar

manusia, bahwa kedekatan berarti keamanan.

Maka peringatan keras datang dari Rasulullah صلى الله عليه وسلم tentang mereka yang

menelantarkan tanggungannya. Dalam Bulugh al-Maram, diriwayatkan

bahwa Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda:

يَقُوتُ يِّعَ مَنْ  يُضَ نْ 
أَ
ثْمًا  إِ ءِ  مَرْ

لْ بِا كَفَى 

"Cukuplah seseorang dianggap berdosa, jika ia menyia-nyiakan orang-

orang yang menjadi tanggungannya." (Bulugh al-Maram 1329)

Renungkanlah, hadirin. Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak berkata "cukuplah seseorang

berdosa jika ia mencuri" atau "jika ia berdusta" — meski semua itu dosa.

Beliau memilih satu gambaran yang sangat mengena: menelantarkan

orang yang menjadi tanggunganmu. "Menyia-nyiakan" di sini punya

makna luas. Ia bisa berarti menelantarkan nafkah lahirnya, membiarkan

anak kelaparan sementara uang habis di meja judi. Ia juga bisa berarti



menelantarkan nafkah batinnya — membiarkan anak tumbuh tanpa

sentuhan, tanpa bimbingan, tanpa rasa aman, karena orang tua terlalu

sibuk dengan layar, dengan ego, dengan kemarahannya sendiri. Banyak

rumah hari ini secara fisik berkecukupan, tetapi secara batin kosong.

Anak-anak makan kenyang tetapi lapar perhatian. Inilah penyia-nyiaan

yang halus, yang tidak terlihat, tetapi yang kelak akan ditanyakan.

Lalu bagaimana wujud penjagaan yang Allah ridhai? Allah Ta'ala

memberi kita peta yang ringkas dan padat dalam Surah An-Nahl.

Allah berfirman:

رِ
كَ مُن

لْ آءِ وَٱ لْفَحْشَ نْهَىٰ عَنِ ٱ يَ بَىٰ وَ  قُرْ
لْ تَآئِ ذِى ٱ إِي نِ وَ لْإِحْسَٰ

لْعَدْلِ وَٱ بِٱ أْمُرُ  يَ لَّهَ  إِنَّ ٱل
ونَ رُ

كَّ تَذَ كُمْ  لَّ لَعَ كُمْ  يَعِظُ   ۚ بَغْىِ لْ وَٱ

"Sesungguhnya Allah menyuruh (kamu) berlaku adil dan berbuat

kebajikan, memberi kepada kaum kerabat, dan Allah melarang dari

perbuatan keji, kemungkaran dan permusuhan. Dia memberi pengajaran

kepadamu agar kamu dapat mengambil pelajaran." (QS. An-Nahl: 90)

Para ulama menyebut ayat ini sebagai ayat yang paling lengkap

mengumpulkan kebaikan dan melarang keburukan. Lihatlah urutannya,

hadirin. Allah memulai dengan al-'adl — keadilan. Lalu al-ihsan —

berbuat lebih dari sekadar adil, berbuat dengan kelembutan dan

kemurahan. Lalu memberi kepada kerabat dekat — silaturahim dan

menafkahi keluarga. Setelah itu Allah menutup tiga pintu keburukan: al-

fahsya' (perbuatan keji termasuk yang merusak kehormatan), al-munkar

(kemungkaran), dan al-baghy (permusuhan dan penindasan). Sungguh,

jika kita membaca kabar kekerasan dan penindasan pekan ini, kita

seperti membaca daftar persis apa yang Allah larang di ayat ini. Al-

baghy — penindasan terhadap yang lemah — adalah lawan langsung

dari penjagaan. Maka memperbaiki keluarga berarti menegakkan

separuh awal ayat ini di dalam rumah, dan menutup rapat

separuh keduanya.

Marilah kita belajar dari teladan kita, Rasulullah صلى الله عليه وسلم, bagaimana seorang

penjaga sejati memperlakukan keluarganya. Beliau adalah pemimpin



sebuah umat, panglima dalam banyak peperangan, kepala negara yang

mengatur urusan ribuan jiwa. Namun di rumah, beliau adalah suami

yang membantu pekerjaan rumah tangga, yang menjahit sendiri

pakaiannya, yang memanggil istri-istrinya dengan panggilan lembut.

Beliau adalah kakek yang membiarkan Hasan dan Husain menaiki

punggungnya saat sujud, lalu memperpanjang sujudnya agar tidak

menjatuhkan keduanya. Pernah seorang lelaki badui keheranan melihat

Rasulullah صلى الله عليه وسلم mencium cucunya, lalu berkata, "Aku punya sepuluh anak,

tak satu pun pernah kucium." Rasulullah صلى الله عليه وسلم menatapnya dan bersabda,

"Siapa yang tidak menyayangi, tidak akan disayangi." Inilah wajah

kepemimpinan rumah dalam Islam: bukan kekuasaan yang menakutkan,

melainkan kasih sayang yang menumbuhkan. Betapa jauh gambaran ini

dari kabar-kabar kekejaman yang kita dengar pekan ini.

Ada pula sisi yang sering terlupa, hadirin. Penjagaan bukan hanya

melindungi anak dari bahaya di luar, tetapi juga menjaga jiwa mereka

dari kekosongan di dalam. Seorang ulama salaf pernah ditegur anaknya

yang berbuat salah, lalu ia menjawab, "Aku menelantarkanmu kecil,

maka engkau menelantarkanku besar; aku menyia-nyiakanmu sebagai

anak, maka engkau menyia-nyiakanku sebagai ayah." Apa yang kita

tanam pada anak di usia dini akan kita panen ketika kita tua dan lemah.

Rumah yang dibangun di atas amanah akan menjadi tempat berlindung

di hari tua; rumah yang dibangun di atas kelalaian akan menjadi sumber

penyesalan. Maka setiap menit yang kita berikan kepada anak hari ini —

mendengarkan ceritanya, menjawab pertanyaannya, hadir saat ia

membutuhkan — adalah investasi penjagaan yang Allah catat.

Dan agar penjagaan itu tidak menjadi sekadar perasaan, Allah

mengikatnya dengan kata yang berat: amanah. Allah Ta'ala berfirman:

نَّاسِ ۞ يْنَ �ل بَ تُم  كَمْ إِذَا حَ لِهَا وَ هْ
أَ
ىٰٓ 

لَ إِ نَٰتِ  مَٰ
لْأَ تُؤَدُّوا۟ � ن 

أَ
كُمْ   مُرُ

أْ
يَ لَّهَ  إِنَّ �ل

كَانَ لَّهَ  إِنَّ �ل بِهِۦٓۗ   يَعِظُكُم  نِعِمَّا  لَّهَ  إِنَّ �ل   ۚ لْعَدْلِ بِ� كُمُوا۟  تَحْ ن 
أَ


بَصِيرًۭا مِيعًۢا  سَ



"Sesungguhnya Allah menyuruh kamu menyampaikan amanat kepada

yang berhak menerimanya, dan (menyuruh kamu) apabila menetapkan

hukum di antara manusia supaya kamu menetapkan dengan adil.

Sesungguhnya Allah memberi pengajaran yang sebaik-baiknya

kepadamu. Sesungguhnya Allah adalah Maha Mendengar lagi Maha

Melihat." (QS. An-Nisaa: 58)

Ayat ini, hadirin, biasa kita dengar dalam konteks jabatan publik. Dan

memang benar — ketika sampai kabar tentang dugaan penyelewengan

pada program yang menyangkut gizi anak-anak negeri ini, ayat inilah

yang relevan. Amanah publik harus disampaikan kepada yang berhak,

bukan disunat di tengah jalan. Tetapi jangan kita lupa: amanah terbesar

yang dipegang sebagian besar dari kita bukanlah anggaran negara,

melainkan jiwa-jiwa kecil di rumah kita. Anak adalah amanah. Istri

adalah amanah. Suami adalah amanah. Allah menutup ayat ini dengan

dua nama-Nya yang menggetarkan: Maha Mendengar lagi Maha

Melihat. Tidak ada pintu rumah yang cukup tebal untuk menutupi

penglihatan-Nya. Apa yang terjadi di balik tembok, di dalam kamar, di

tengah pertengkaran yang tak terdengar tetangga — semuanya

didengar dan dilihat oleh Allah.

Hadirin, izinkan kita menyambungkan amanah ini dengan beban

ekonomi yang banyak menimpa keluarga pekan ini. Ketika seorang ayah

kehilangan pekerjaannya karena gelombang pemutusan hubungan

kerja, ujian amanahnya justru menjadi lebih berat, bukan lebih ringan.

Sebab di titik itulah setan paling gencar membisikkan jalan pintas:

pinjaman ribawi yang katanya cepat cair, atau judi online yang

menjanjikan keberuntungan dalam semalam. Padahal keduanya bukan

jalan keluar, melainkan jurang yang lebih dalam. Berapa banyak rumah

yang tadinya hanya kekurangan, lalu hancur total karena terjerat utang

berbunga yang mencekik atau karena tabungan ludes di meja judi

digital. Menjaga keluarga di masa sulit bukan berarti memberi mereka

segalanya, melainkan memberi mereka yang halal walau sedikit, dan

menjaga ketenangan rumah agar tidak runtuh oleh kepanikan.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajarkan kita berlindung kepada Allah dari beban



utang yang menjerat, karena beliau tahu utang dapat merusak akhlak

dan ketenangan seseorang. Maka penjagaan di masa sempit adalah

dengan kesabaran, dengan musyawarah keluarga, dengan menurunkan

gaya hidup, dan dengan tetap memegang yang halal — bukan dengan

menggadaikan agama demi sesuap kemudahan semu.

Dan ada satu bentuk penjagaan yang kerap kita lupakan, hadirin:

menjaga lisan dan jari kita di ruang digital. Pekan ini kita menyaksikan

betapa kasarnya percakapan publik — caci maki, olok-olok, bahkan

kalimat-kalimat vulgar yang menyentuh hal paling intim dan suci dalam

kehidupan keluarga, dilemparkan begitu saja seakan tanpa beban.

Padahal setiap kata yang kita ketik adalah amanah yang akan ditanya.

Anak-anak kita menyaksikan bagaimana orang tuanya bersikap di grup

percakapan, bagaimana kita memperlakukan orang yang berbeda

pendapat, bagaimana kita menyebarkan kabar tanpa memeriksa

kebenarannya. Rumah yang ingin menumbuhkan akhlak mulia tidak bisa

abai pada akhlak digital. Allah memerintahkan dalam ayat tadi agar kita

"mengucapkan perkataan yang benar" — qaulan sadidan — dan perintah

itu hari ini mencakup pula apa yang kita tulis di layar, bukan hanya yang

kita ucapkan dengan lidah.

Maka, ma'asyiral muslimin, dari uraian ini kita bisa menarik beberapa

langkah nyata yang bisa kita amalkan mulai hari Jumat ini juga.

Pertama, mari kita audit rumah kita sendiri sebelum mengaudit orang

lain. Tanyakan dalam hati: adakah di rumahku jiwa yang terabaikan,

yang lapar perhatian, yang takut bicara? Kedua, jadikan rumah kita

tempat yang aman untuk bercerita. Anak yang berani bercerita kepada

orang tuanya adalah anak yang terlindungi; anak yang menyimpan luka

sendirian adalah anak yang rapuh. Ketiga, hidupkan kepekaan terhadap

tetangga. Jika kita merasakan ada yang tidak beres di rumah sebelah —

ada teriakan, ada anak yang murung berkepanjangan — jangan diam

dengan dalih "itu urusan keluarga mereka". Penjagaan adalah tugas

kolektif. Keempat, jagalah pintu rezeki keluarga dari yang haram; jangan

biarkan tekanan ekonomi mendorong kita ke pinjaman ribawi atau judi

yang dijanjikan sebagai jalan keluar. Kelima, di Hari Asyura ini, mari kita



jadikan puasa dan istighfar sebagai pembersih, dan jadikan muhasabah

keluarga sebagai amalan. Keenam, doakan dengan sungguh-sungguh

anak dan keluarga kita; doa orang tua untuk anaknya adalah doa yang

tidak tertolak.

يَاتِ  يْهِ مِنَ الْآ بِمَا فِ كُمْ  يَّا إِ نِيْ وَ نَفَعَ مِ، وَ يْ عَظِ
لْ آنِ ا لْقُرْ كُمْ فِي ا لَ لِيْ وَ كَ اللهُ  بَارَ

ئِرِ ا لِسَ كُمْ وَ لَ لِيْ وَ يْمَ  لْعَظِ تَغْفِرُ اللهَ ا  سْ
أَ
لِيْ هٰذَا وَ قُوْلُ قَوْ

أَ
مِ،  يْ كِ حَ

لْ كْرِ ا وَالذِّ

يْمُ  حِ لْغَفُوْرُ الرَّ نَّهُ هُوَ ا إِ وْهُ  تَغْفِرُ  ، فَاسْ نْبٍ كُلِّ ذَ يْنَ مِنْ  لِمِ  مُسْ
لْ .ا

نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
لَهُ، وَ يْكَ  رِ إِلَّا اللهُ وَحْدَهُ لَا شَ هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
، وَ يْنَ لَمِ لْعَا بِّ ا لِلهِ رَ لْحَمْدُ  اَ

بِهِ ا صْحَ
أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلٰى آ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلٰى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل لُهُ،  وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

يْنَ جْمَعِ
أَ
تِهِ . تُقَا تَّقُوا اللهَ حَقَّ  بَادَ اللهِ، ا  يَا عِ بَعْدُ، فَ مَّا 

أَ
.

Hadirin yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini izinkan kita

menggali lebih dalam satu sisi yang sering kita lewatkan. Kita sering

mengira bahwa memperbaiki keluarga adalah urusan privat, sesuatu

yang cukup diselesaikan di balik pintu masing-masing. Padahal

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menempatkan penjagaan keluarga sebagai fondasi yang

menopang seluruh bangunan masyarakat. Sebuah negeri yang adil tidak

mungkin lahir dari rumah-rumah yang zalim. Maka ketika kita

memperbaiki cara kita memperlakukan istri, anak, dan tetangga,

sesungguhnya kita sedang memperbaiki Indonesia dari unitnya yang

paling kecil.

Sisi kedua yang perlu kita renungkan adalah tentang kelemahan. Ayat

pembuka tadi berbicara tentang "dzurriyyatan dhi'afa" — keturunan

yang lemah. Allah secara khusus memerintahkan kita mengkhawatirkan

yang lemah. Dalam masyarakat kita hari ini, yang lemah bukan hanya

anak yatim. Yang lemah adalah anak yang tidak punya suara di hadapan

orang dewasa, perempuan yang terkurung dalam relasi yang menindas,

pekerja yang kehilangan pekerjaannya tanpa jaring pengaman, lansia

yang ditinggal sendirian di rumahnya. Islam mengukur kemuliaan

sebuah komunitas dari bagaimana ia memperlakukan anggotanya yang

paling lemah, bukan yang paling kuat.



Sisi ketiga adalah tentang keadilan yang dimulai dari diri. Mudah bagi

kita marah pada pelaku kekejaman yang viral; itu kemarahan yang sehat

dan manusiawi. Tetapi takwa yang sejati menuntut kita membalik

cermin ke wajah sendiri: adakah ketidakadilan kecil yang kita lakukan

setiap hari kepada orang-orang terdekat? Nada suara yang kasar, janji

yang tidak ditepati pada anak, perhatian yang selalu tertunda. Keadilan

besar di negeri ini akan tegak ketika cukup banyak rumah yang

menegakkan keadilan-keadilan kecil di dalamnya.

Sisi keempat, di Hari Asyura ini, marilah kita ingat bahwa hari ini Allah

menyelamatkan Nabi Musa dan kaumnya dari kezaliman Fir'aun. Asyura

adalah hari kemenangan yang lemah atas yang zalim. Maka semangat

Asyura yang kita hidupkan bukan sekadar puasa, melainkan

keberpihakan: berpihak pada yang tertindas, menolong yang lemah, dan

tidak pernah menjadi pihak Fir'aun di rumah maupun di tengah

masyarakat kita.

Maka marilah kita tutup khutbah ini dengan menengadahkan tangan

dan berdoa kepada Allah.

نْهُمْ يَاءِ مِ  حْ
لْأَ ، ا لِمَاتِ  مُسْ

لْ يْنَ وَا لِمِ  مُسْ
لْ ، وَا نَاتِ مُؤْمِ

لْ يْنَ وَا نِ لْمُؤْمِ لِ لّٰهُمَّ اغْفِرْ  اَل

يْبُ الدَّعَوَاتِ  يْبٌ مُجِ يْعٌ قَرِ مِ نَّكَ سَ إِ  ، مْوَاتِ
لْأَ .وَا

حْمَةُ، لْمَوَدَّةُ وَالرَّ لَؤُهُ ا تَمْ نًا  كَ  نَا سَ تَ يُوْ بُ نَا، وَاجْعَلْ  تِ يَّا  نَا وَذُرِّ يْ لِ هْ
أَ
نَا  لَ لِحْ  صْ

أَ
لّٰهُمَّ  اَل

ذًى
أَ
مٍ وَ

لْ كُلِّ ظُ نَا مِنْ  نَا وَضُعَفَاءَ اءَ نِسَ نَا وَ لَ طْفَا
أَ
.وَاحْفَظْ 

مِ
لْ بِالظُّ لِيَ  تُ بْ يْمًا، وَمَنِ ا  حِ نًا رَ يْ مِ

أَ
يًا   اعِ كُوْنَ رَ يَ لِ يْتٍ فَوَفِّقْهُ  بَ مْرَ 

أَ
تَوَلَّى  لّٰهُمَّ مَنْ  اَل

يْزُ يَا عَزِ يَا قَوِيُّ  هُ  نْصُرْ نْهُ وَا جْ عَ تِهِ فَفَرِّ يْ بَ .فِيْ 

بْعِدْ
أَ
، وَ امِكَ لِكَ عَنْ حَرَ بِفَضْ يْنَ  نِ يْ لْمَدِ كْفِ ا ، وَا لًا يْنَ عَمَلًا حَلَا لِ لْعَاطِ قِ ا زُ هُمَّ ارْ

لّٰ اَل

يْثٍ بِ  كَسْبٍ خَ كُلَّ  رَ وَ يْسِ لْمَ بَا وَا  نَا الرِّ تِ يُوْ بُ .عَنْ 

نَا نَ إِخْوَا ، وَخُصُوْصًا  كَانٍ كُلِّ مَ يْنَ فِيْ  تَضْعَفِ  مُسْ
لْ يْنَ ا لِمِ  مُسْ

لْ نَا ا نَ إِخْوَا نْصُرْ  هُمَّ ا
لّٰ اَل

يْهِمْ
لَ كُنْ عَ تَ لَهُمْ وَلَا  كُنْ  لّٰهُمَّ  اَل  ، يْنَ ضِ فِلَسْطِ رْ

أَ
.فِيْ 

أُ



ةً لِحَ نَةً صَا بِطَا قْهُمْ  زُ ، وَارْ دِكَ بِلَا بَادِكَ وَ  يْرِ عِ  لِخَ نَا، وَوَفِّقْهُمْ  مُوْرِ
أُ
ةَ  لِحْ وُلَا صْ

أَ
لّٰهُمَّ  اَل

نُهَا تَخُوْ نَةَ وَلَا  مَا
لْأَ تَحْفَظُ ا .

ا نَا صِغَارً يَا بَّ  كَمَا رَ حَمْهُمَا  نَا، وَارْ يْ لِدَ نَا وَوَا حَمْ لّٰهُمَّ ارْ اَل نَةً .  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  رَ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ .وَفِي الْآ

نْهٰى عَنِ يَ بٰى وَ لْقُرْ تَاءِ ذِي ا يْ إِ انِ وَ لْإِحْسَ
لْعَدْلِ وَا بِا مُرُ 

أْ
يَ إِنَّ اللهَ  بَادَ اللهِ،   عِ

يْمَ عَظِ
لْ وا اللهَ ا كُرُ ، فَاذْ وْنَ كَّرُ تَذَ كُمْ  لَّ لَعَ كُمْ  يَعِظُ بَغْيِ 

لْ كَرِ وَا نْ مُ
لْ اءِ وَا لْفَحْشَ ا

بَرُ
كْ
أَ
كْرُ اللهِ  لَذِ ، وَ كُمْ يَزِدْ نِعَمِهِ  ى 

وْهُ عَلٰ كُرُ  ، وَاشْ كُمْ  كُرْ يَذْ .


