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Hadirin jamaah Jumat yang dimuliakan Allah, marilah pada kesempatan
yang mulia ini kita perbaharui rasa syukur kita, bahwa kita masih diberi
umur untuk berdiri di rumah Allah, dalam keadaan iman dan Islam.
Nikmat ini bukan perkara kecil. Betapa banyak saudara kita yang pekan
lalu masih bersama kita, hari ini telah dipanggil menghadap Allah —
sebagian di antaranya justru wafat di tempat yang paling mulia, di Tanah

Suci, saat menunaikan ibadah haiji.
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Allah Ta'ala mengingatkan kita dalam Al-Qur'an tentang hakikat orang

yang paling beruntung:
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"Dan kelak akan dijauhkan orang yang paling takwa dari neraka itu." (QS.
Al-Lail: 17)

Ayat ini pendek, tetapi menusuk. Allah tidak berkata "orang yang paling
banyak ibadahnya" atau "orang yvang paling jauh perjalanannya menuju
rumah-Nya", melainkan orang yang paling takwa. Takwa adalah buah,
bukan sekadar amal. la adalah bekas yang tertinggal di hati setelah
ibadah usai. Maka pertanyaan besar yang menggantung di benak kita
pekan ini, ketika musim haji baru saja ditutup, bukanlah "berapa banyak

vang berangkat", melainkan "seperti apa mereka pulang".

Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, dari berita pekan ini kita ketahui
bahwa musim haji 1447 Hijriyah telah resmi berakhir. Kloter terakhir
jemaah Indonesia telah tiba di tanah air, dan seorang pejabat yang
menyambut mereka bahkan bersujud syukur di bandara — sebuah
pemandangan yang menyentuh, karena ia mengakui bahwa
keselamatan jutaan tamu Allah bukanlah hasil kerja manusia semata,
melainkan pertolongan dari Yang Maha Kuasa. Kabar yang sampai
kepada kita menyebutkan bahwa sembilan dari sepuluh jemaah sudah

kembali ke rumah masing-masing, disambut air mata haru keluarga.

Namun di tengah kabar gembira itu, ada duka yang tidak bisa kita
tutupi. Beberapa jemaah kita wafat di Tanah Suci — ada yang karena
sakit, ada yang terkena sengatan cuaca ekstrem di Madinah. Tiga
jemaah dari satu daerah dikabarkan meninggal di Arab Saudi sebelum
sempat pulang. Bagi keluarga, ini adalah ujian yang berat. Tetapi bagi
kita yang merenung, ini adalah pelajaran: bahwa setiap ibadah punya
ujungnya, dan setiap manusia punya batas umurnya. Yang wafat di jalan
ketaatan, kita berdoa dan berharap husnul khatimah baginya. Dan yang

pulang dengan selamat, tugasnya belum selesai — justru baru dimulai.



Pekan ini pula kita mendengar kabar-kabar lain yang mengiringi
penutupan musim haji. Ada kabar tentang seorang putra Nusantara
vang dipercaya menjadi imam di Masjidil Haram — sebuah kehormatan
yvang mengharukan hati umat Islam di negeri ini. Ada kisah tentang para
penghafal Al-Qur'an muda yang ditempa dengan metode dari negeri
yvang sedang berjuang, hingga lahir generasi hafizh di tanah air kita. Dan
ada pula kabar tentang persiapan lomba tilawah tingkat nasional yang
melibatkan masyarakat luas. Semua ini adalah pertanda bahwa
kecintaan umat kepada Kitab Allah masih menyala. Tetapi, jamaah,
kecintaan kepada Al-Qur'an tidak cukup diukur dari indahnya bacaan
atau banyaknya hafalan — ia diukur dari sejauh mana Al-Qur'an itu

mengubah cara kita hidup.

Maka marilah kita hubungkan semua kabar ini dengan satu benang.
Baik yang pulang dari haji, yang menghafal Al-Qur'an, yang
menyaksikan putra bangsa memimpin di tanah suci — semuanya
bermuara pada satu pertanyaan yang sama: apakah semua keindahan
lahiriah ini telah menembus dan mengubah hati? Sebab agama ini,
jamaah, sejak awal diturunkan bukan untuk menjadi hiasan lisan

atau kebanggaan identitas, melainkan untuk menjadi cahaya yang

menuntun perbuatan.

Inilah yang perlu kita renungkan bersama, jamaah. Ibadah bukanlah
tujuan akhir; ibadah adalah alat. |a adalah tungku yang seharusnya
melebur karat di hati kita, sehingga kita keluar darinya dalam keadaan
lebih bersih. Haji, umrah, puasa, sholat, dzikir — semuanya adalah pintu
masuk menuju perubahan. Kalau seseorang pulang dari Tanah Suci
dengan hati yang sama seperti sebelum berangkat — masih mudah
marah, masih curang dalam timbangan, masih menyimpan dengki
kepada saudaranya — maka ia telah menempuh perjalanan jauh secara

fisik, tetapi tidak bergerak seinci pun secara ruhani.

Rasulullah £ mengajarkan kita bagaimana menakar nilai sebuah

ibadah. Dalam sebuah hadits yang agung, beliau bersabda:
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"Bersuci itu sebagian dari iman, dan (ucapan) alhamdulillah memenuhi
timbangan. (Ucapan) subhanallah dan alhamdulillah memenuhi ruang
antara langit dan bumi. Shalat itu cahaya, sedekah itu bukti, dan sabar
itu sinar yang terang. Al-Qur'an adalah hujjah yang membelamu atau

hujjah yang menentangmu." (Riyvad as-Salihin 25)

Perhatikanlah, jamaah, bagaimana Nabi £ menggambarkan setiap amal
dengan sifat batinnya, bukan bentuk lahirnya. Sholat disebut "cahaya" —
bukan sekadar gerakan berdiri, ruku, dan sujud, melainkan sesuatu yang
menerangi hati dan menuntun pemiliknya menjauhi kegelapan. Sedekah
disebut "bukti" — bukti bahwa kecintaan kita kepada Allah lebih besar
daripada kecintaan kita kepada harta. Sabar disebut "sinar yang terang"
— cahaya yang menembus kegelapan musibah. Dan yang paling
menggetarkan: Al-Qur'an disebut sebagai hujjah yang membelamu
atau menentangmu. Kitab yang sama bisa menjadi pembela di hadapan
Allah bagi orang yang membaca dan mengamalkannya, dan menjadi

penuntut bagi orang yang meninggalkannya.

Mari kita renungkan lebih dalam kalimat pembuka hadits ini: "Bersuci itu
sebagian dari iman." Jamaah, di sini Nabi £z mengajarkan sebuah
prinsip yang menjadi kunci seluruh khutbah kita hari ini. Bersuci —
thaharah — bukan hanya membasuh anggota badan dengan air wudhu.
la adalah lambang dari sesuatu yang lebih besar: penyucian.
Sebagaimana kita tidak berani menghadap Allah dalam sholat kecuali
setelah tubuh kita bersih, demikian pula hati kita tidak layak menerima
cahaya iman kecuali setelah ia dibersihkan dari kotoran-kotoran batin.
Air membersihkan yang lahir; istighfar, taubat, dan dzikir membersihkan
yvang batin. Maka orang yang rajin berwudhu tetapi hatinya

penuh dengki, sesungguhnya baru menyelesaikan setengah dari
perintah bersuci. Setengah yang lain — yang lebih berat — adalah

menyucikan hati.



Dan lihatlah bagaimana Nabi £z menyebut kalimat "alhamdulillah
memenuhi timbangan". Betapa ringannya kalimat itu di lidah, tetapi
betapa beratnya di timbangan amal kelak. Ini mengajarkan kita bahwa
Allah tidak menilai amal dari beratnya di mata manusia, melainkan dari
keikhlasan dan kehadiran hati yang menyertainya. Seorang hamba yang
mengucapkan alhamdulillah dengan hati yang benar-benar bersyukur,
lebih berat timbangannya daripada seorang yang beramal besar dengan
hati yang lalai. Inilah keadilan Allah yang halus, yang sering luput dari
perhitungan kita yang terbiasa mengukur segalanya dengan angka

dan penampakan.

Maka ukurlah ibadah kita, jamaah, bukan dari banyaknya, melainkan dari
bekasnya. Apakah sholat kita telah menjadi cahaya yang menuntun kita
menjauhi kemungkaran? Allah Ta'ala berfirman dengan tegas tentang
hal ini:
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"Bacalah apa yang telah diwahyukan kepadamu, yaitu Al Kitab (Al
Quran) dan dirikanlah shalat. Sesungguhnya shalat itu mencegah dari
(perbuatan-perbuatan) keji dan mungkar. Dan sesungguhnya mengingat
Allah adalah lebih besar (keutamaannya)." (QS. Al-Ankaboot: 45)

Ayat ini adalah alat ukur yang jujur. Jika sholat kita tidak lagi mencegah
kita dari yang keji dan mungkar, maka ada yang perlu kita perbaiki —
bukan pada jumlah rakaatnya, melainkan pada kekhusyukan dan
kehadiran hati kita di dalamnya. Sholat yang benar meninggalkan bekas:
ia membuat pemiliknya malu berbuat curang, malu menyakiti, malu

berbohong. Inilah yang dimaksud "shalat itu cahaya".

Marilah kita ambil pelajaran dari generasi terbaik umat ini, para sahabat
Rasulullah #&. Mereka bukanlah orang-orang yang paling banyak jumlah
sholatnya dibanding umat-umat lain, tetapi merekalah yang paling
dalam bekas ibadahnya. Lihatlah bagaimana seorang Umar bin Khattab

radhiyallahu 'anhu, ketika membaca satu ayat, bisa jatuh sakit berhari-



hari karena beratnya makna yang menghunjam ke hatinya. Lihatlah
bagaimana para sahabat, ketika turun ayat tentang riba, seketika
menghentikan seluruh transaksi ribawi mereka tanpa tawar-menawar.
Ibadah bagi mereka bukan ritual yang terpisah dari kehidupan; ia adalah
nyawa yang mengalir ke setiap tindakan mereka — di pasar, di rumah, di
medan perang, di majelis ilmu. [tulah sebabnya sholat mereka benar-

benar menjadi cahaya yang mengubah peradaban.

Bandingkanlah dengan keadaan kita hari ini, jamaah. Betapa sering kita
menyelesaikan sholat dengan tergesa-gesa, pikiran melayang ke urusan
dunia, lalu keluar dari masjid dengan hati yang sama sekali tidak
tersentuh. Betapa sering kita menghafal doa-doa panjang tetapi lupa
menghadirkan makna satu pun di dalamnya. Ini bukan untuk membuat
kita berputus asa, melainkan untuk membangunkan kita: bahwa jarak
antara kita dan generasi terbaik itu bukan pada bentuk ibadahnya —
gerakan sholat kita sama dengan gerakan mereka — melainkan pada
kehadiran hati yang menyertainya. Dan kabar baiknya, jarak itu bisa kita
pangkas, dimulai dari sholat berikutnya yang kita tunaikan dengan hati

yang benar-benar hadir.

Dan lihatlah, jamaah, bagaimana ibadah yang berbekas itu
menampakkan dirinya bukan di dalam masijid, melainkan justru di luar
masjid — di pasar, di kantor, di rumah, di jalanan. Seorang pedagang
vang sholatnya benar akan malu mengurangi timbangan, sebab ia tahu
Allah yang tadi ia sembah juga menyaksikan timbangannya. Seorang
pegawai yang sholatnya hidup tidak akan berani mengambil yang bukan
haknya, sebab tangan yang tadi ia angkat untuk takbir tidak layak
dipakai untuk mengkhianati amanah. Seorang suami yang sholatnya
berbekas akan lebih lembut kepada keluarganya, sebab hati yang baru
saja bersujud kepada Allah tidak nyaman menyakiti hamba-hamba
Allah. Inilah ujian sejati ibadah kita: bukan seberapa khusyuk kita di
dalam masjid, melainkan seberapa jujur dan lembut kita ketika keluar
darinya. Jika ibadah kita berhenti di pintu masjid dan tidak ikut pulang
bersama kita ke rumah dan tempat kerja, maka ada yang perlu kita

periksa kembali.



Jamaah yang dimuliakan Allah, pekan ini kita juga mendengar kabar-
kabar terang yang menyejukkan. Ada kisah tentang seseorang yang
justru menemukan hidayah di tempat yang paling tidak terduga — di
balik jeruji, dalam kondisi yang paling gelap, ia diajari mengaji dan
menemukan cahaya iman. Ada pula kabar tentang anak-anak dari
sebuah keluarga publik yang memeluk Islam, dan majelis-majelis
sholawat yang menggetarkan lapangan-lapangan di berbagai kota.
Semua ini menunjukkan bahwa pintu hidayah tidak pernah tertutup, dan

Allah membuka jalan bagi siapa saja yang Dia kehendaki.

Namun kabar terang itu berdampingan dengan kabar yang menyayat
hati. Dari berita pekan ini kita ketahui adanya dugaan kekerasan seksual
vang dilakukan berkedok agama di sebagian lingkungan pesantren,
hingga lembaga keagamaan di sebuah provinsi harus menerbitkan
panduan tegas: rumah pengasuh tidak boleh berbagi satu atap dengan
asrama santri. Jamaah, kita harus jujur dan berani mengatakan ini:
seragam keagamaan, gelar, dan simbol suci tidak pernah menjadi
jaminan kesucian jiwa. Iblis tidak takut pada jubah; ia takut pada takwa.

Dan takwa itu letaknya di hati, bukan di penampilan.

Di sinilah kita perlu belajar dari adab para ulama sejati. Dalam kitab
adab menuntut ilmu, para ulama kita mengajarkan sebuah prinsip yang

sangat relevan dengan zaman ini:

Bahwa seorang yvang berilmu dan dihormati wajib menjauhi tempat-
tempat tuhmah (kecurigaan) walaupun jauh, dan tidak melakukan
sesuatu yang secara zahir mengundang keburukan sangka, walaupun

secara batin sebenarnya boleh. (Adab al-'Alim wa al-Muta'allim — oW
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Betapa jauhnya jarak antara adab ini dengan apa yang kita dengar
pekan ini. Para ulama terdahulu begitu berhati-hati sampai mereka
menjauhi hal yang boleh sekalipun, hanya karena khawatir menimbulkan
kecurigaan. Mereka memahami bahwa amanah mengajar agama adalah
amanah yang paling berat, karena ia menyentuh jiwa-jiwa yang paling

rapuh. Maka tugas kita, jamaah, bukanlah menghakimi seluruh



pesantren — sebagian besar pesantren kita adalah benteng iman yang
menjaga generasi. Tugas kita adalah menegakkan tata kelola yang
melindungi, menuntut kejujuran, dan mengembalikan agama kepada

esensinya: penyucian jiwa, bukan pertunjukan simbol.

Di sinilah kita perlu memahami satu prinsip agidah yang mendasar,
jamaabh. Islam tidak pernah mengajarkan kita menyucikan manusia
mana pun tanpa cela. Kesucian mutlak hanya milik Allah. Nabi £
sendiri, manusia paling mulia, tetap diperintahkan untuk beristighfar.
Para sahabat, para wali, para ulama — semuanya adalah manusia yang
bisa keliru dan wajib dijaga dengan pengawasan, bukan dibiarkan tanpa
kendali atas nama penghormatan. Ketika sebagian masyarakat
memperlakukan tokoh agama seolah maksum, seolah tidak mungkin
berbuat salah, sesungguhnya mereka sedang membuka pintu bagi
penyalahgunaan. Penghormatan kepada ulama adalah kewajiban; tetapi
penghormatan itu tidak berarti menutup mata dari kesalahan. Justru
cinta kita kepada agama menuntut kita menjaga kemurniannya

dari siapa pun yang mencoba menodainya, sekalipun ia berjubah

dan bergelar.

Renungkanlah, jamaah, bahwa fitnah terbesar dalam agama sering
datang bukan dari luar, melainkan dari dalam — dari mereka yang
memakai bahasa agama untuk kepentingan yang bertentangan dengan
agama itu sendiri. Iblis tahu betul bahwa ia tidak akan mampu
menggoda orang beriman untuk meninggalkan agama secara terang-
terangan, maka ia memilih jalan yang lebih halus: menjadikan agama
sebagai topeng, menjadikan ibadah sebagai pertunjukan, menjadikan
gelar sebagai tameng dari pertanggungjawaban. Maka waspadalah, dan
jadikanlah takwa — bukan penampilan — sebagai ukuran kita dalam

menilai dan dalam menjaga diri.

Dan penyucian jiwa itu, jamaah, tidak mungkin terjadi tanpa dzikir yang

hidup. Rasulullah £ bersabda dalam sebuah riwayat:
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"Tidak ada satu amalan pun yang dilakukan anak Adam yang lebih
dapat menyelamatkannya dari azab Allah selain daripada mengingat
Allah (dzikrullah)." (Bulugh al-Maram 1737)

Jamaah, ada satu benang lagi yang perlu kita renungkan. Pekan ini,
sebagaimana pekan-pekan sebelumnya, kita menyaksikan bagaimana
agama makin sering menjadi bahan perdebatan di ruang publik — di
media sosial, bahkan di ruang perumusan kebijakan. Sebagian
perdebatan ini sehat dan diperlukan. Tetapi kita perlu berhati-hati,
karena tidak semua yang diperdebatkan itu setara: ada perkara yang
merupakan inti tauhid yang tidak boleh ditawar, dan ada perkara ijtihad
vang di dalamnya para ulama berbeda pendapat dan tetap saling
menghormati. Menyamakan keduanya adalah pintu perpecahan.

Rasulullah £ mengajarkan kita jalan tengah dalam sebuah hadits:
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"Sesungguhnya Allah meridhai tiga hal untuk kalian: bahwa kalian
menyembah-Nya dan tidak menyekutukan-Nya dengan sesuatu pun,
dan bahwa kalian berpegang teguh pada tali Allah dan tidak berpecah
belah." (Sahih Muslim 1715a)

Perhatikanlah, jamaah, bagaimana Nabi £ menggabungkan dua hal
dalam satu napas: tauhid yang murni dan persatuan umat. Allah ridha
ketika kita menyembah-Nya tanpa syirik, dan sekaligus ridha ketika kita
bersatu di atas tali-Nya tanpa berpecah belah. Ini mengajarkan kita
bahwa menjaga kemurnian aqgidah tidak boleh menjadi alasan untuk
memecah barisan umat dengan mudah mengkafirkan atau menyesatkan
sesama Muslim yang berbeda dalam perkara ijtihad. Menjaga agidah
dan menjaga persatuan adalah dua sisi dari satu kewajiban. Maka di
tengah ramainya wacana keagamaan pekan ini, tugas kita adalah
menjadi umat yang berilmu — yang tahu kapan harus tegas dan kapan

harus lapang.



Renungkanlah, jamaah. Di antara semua amal — sedekah yang besar,
puasa yang panjang, perjalanan ibadah yang jauh — Nabi £ menyebut
dzikir sebagai yang paling menyelamatkan dari azab. Mengapa?
Karena dzikir adalah amal hati, dan hati adalah pusat dari segala amal.
Orang yang lidahnya basah dengan mengingat Allah, hatinya terjaga;
dan hati yang terjaga tidak mudah tergelincir ke dalam yang haram.
Inilah sebabnya tren pencarian tentang "detox hati" dan penyucian jiwa
yang menguat pekan ini adalah sebuah pertanda baik — publik mulai
merindukan sisi batin agama yang selama ini kadang tenggelam di balik

ritual permukaan.

Dan perhatikanlah, jamaah, betapa Allah membuka pintu bagi siapa saja
untuk kembali. Dari kabar pekan ini kita dengar seseorang yang
menemukan hidayah di tempat yang paling gelap dalam hidupnya, lalu
diajari mengaji dan perlahan menemukan cahaya. Ini adalah pelajaran
besar tentang rahmat Allah: tidak ada seorang pun yang terlalu jauh
untuk kembali, tidak ada dosa yang terlalu besar untuk diampuni
selama seorang hamba masih mau menghadap. Kadang justru orang
yang baru mengenal Allah, dengan sholat yang masih terbata-bata dan
bacaan yang belum sempurna, memiliki hati yang jauh lebih hidup
daripada kita yang sudah puluhan tahun beragama tetapi hatinya
membeku oleh rutinitas. Maka janganlah kita sombong dengan lamanya
kita beragama, dan janganlah kita meremehkan siapa pun yang baru
melangkah — karena yang dilihat Allah adalah kondisi hati, bukan

lamanya waktu.

Inilah yang menuntut tanggung jawab dari kita, jamaah. Ketika ada
saudara yang baru menemukan hidayah, tugas kita bukan sekadar
mengucapkan selamat lalu meninggalkannya sendiri. Berapa banyak
orang vang baru berhijrah kemudian tersesat kembali karena tidak ada
yang menemani, tidak ada yang mengajari, tidak ada yang merangkul?
Para sahabat Nabi & tidak memperlakukan orang yang baru masuk
Islam sebagai angka statistik yang dirayakan sesaat; mereka

menemaninya, mengajarinya wudhu dan sholat, dan menjadikannya



bagian dari keluarga besar iman. Inilah dakwah yang sejati — bukan

merekrut lalu meninggalkan, melainkan merangkul lalu membina.

Maka, jamaah, mari kita ambil beberapa langkah konkret pekan ini.
Pertama, bagi kita yang baru pulang dari ibadah — apa pun bentuknya
— jadikanlah satu perubahan akhlak nyata sebagai bukti bahwa ibadah
kita berbekas. Pilih satu keburukan yang selama ini kita pelihara —
mungkin lidah yang mudah menyakiti, mungkin timbangan yang mudah
dicurangi, mungkin mata yang tidak terjaga — dan tinggalkan mulai hari
ini juga. Perubahan satu kebiasaan buruk lebih bernilai daripada seribu

janji yang tidak ditepati.

Kedua, hidupkan kembali dzikir pagi dan petang. Cukup luangkan
sepuluh menit setelah Subuh dan setelah Ashar untuk membaca wirid
yang diajarkan Nabi £%. Jangan menunggu waktu luang yang panjang;
justru amal kecil yang konsisten lebih dicintai Allah daripada amal besar
yvang terputus-putus. Ketiga, bagi kita yang menjadi pengurus lembaga
pendidikan agama, tegakkan tata kelola perlindungan yang jelas —
jangan biarkan celah sekecil apa pun yang bisa menodai amanah, dan
jadikan keterbukaan sebagai budaya, bukan aib yang disembunyikan.
Keempat, sambutlah saudara-saudara kita yang baru menemukan
hidayah dengan pembinaan, bukan sekadar perayaan; temani mereka
belajar, jangan tinggalkan mereka sendiri setelah ucapan selamat.
Kelima, mari kita jadikan muhasabah sebagai kebiasaan harian —
luangkan beberapa menit sebelum tidur untuk bertanya kepada diri
sendiri: keburukan apa yang aku lakukan hari ini, dan kebaikan apa yang

bisa menghapusnya esok?

Jamaah yang dimuliakan Allah, marilah kita akhiri khutbah pertama ini
dengan satu kesadaran yang membawa harapan. Musim ibadah datang
dan pergi, tetapi Allah tidak pernah menutup pintu-Nya. Setiap Subuh
adalah kesempatan baru, setiap sholat adalah kesempatan untuk
kembali, setiap dzikir adalah langkah mendekat. Yang terpenting bukan
seberapa jauh kita telah tersesat, melainkan seberapa tulus kita ingin

kembali. Semoga Allah menerima ibadah kita yang telah lalu,



memperbaiki ibadah kita yang akan datang, dan menjadikan sisa umur

kita lebih baik dari yang telah kita lewati.

Semoga Allah menjadikan ibadah kita berbekas, menyucikan hati kita,

dan mengembalikan agama kita kepada esensinya yang sejati.
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Jamaah yang dimuliakan Allah, di khutbah kedua ini izinkan kita
menggali lebih dalam satu sisi dari apa yang telah kita bicarakan. Kita
telah berkata bahwa ibadah adalah alat penyuci jiwa. Tetapi bagaimana
kita tahu bahwa jiwa kita benar-benar tersucikan? Tandanya sederhana:
hati yang bersih tidak nyaman dengan dosa. la gelisah ketika lalai, dan
tentram ketika taat. Orang yang pulang dari ibadah dengan hati yang
bersih akan merasakan perbedaan itu — dosa yang dulu terasa ringan

kini terasa berat, dan ketaatan yang dulu terasa berat Kini terasa ringan.

Sisi kedua yang perlu kita amplifikasi adalah bahaya menjadikan agama
sebagai topeng. Kabar kelam pekan ini mengajarkan bahwa
penyalahgunaan simbol keagamaan adalah pengkhianatan ganda:
pengkhianatan terhadap korban, dan pengkhianatan terhadap agama itu
sendiri. Tugas kita bukan menjauhi agama karena ulah segelintir oknum,
melainkan mengembalikan agama kepada pemiliknya yang sah —
mereka yang menjaganya dengan takwa, bukan yang memperalatnya

untuk syahwat.

Sisi ketiga, dan ini yang paling melegakan: rahmat Allah selalu lebih luas
dari dosa hamba-Nya. Kisah orang yang menemukan hidayah di tempat

tergelap sekalipun adalah bukti bahwa tidak ada seorang pun yang



terlalu jauh untuk kembali. Selama napas masih ada, pintu taubat masih
terbuka. Maka janganlah kita berputus asa terhadap diri sendiri, dan

janganlah kita menutup pintu bagi orang lain yang ingin kembali.

Sisi keempat, dzikir adalah tali penghubung yang menjaga semua ini.
Ketika lidah selalu basah mengingat Allah, hati tidak sempat dikuasai
oleh kelalaian. Inilah amal termurah namun paling menyelamatkan —
tidak butuh biaya, tidak butuh tempat khusus, hanya butuh kesadaran
yvang hidup. Dzikir adalah penjaga yang tidak pernah tidur; ia menemani
kita saat sendiri, mengingatkan kita saat lalai, dan menenangkan kita
saat gelisah. Umat yang lidahnya kering dari dzikir adalah umat yang

hatinya mudah dijangkiti keresahan dan permusuhan.

Dan sisi kelima yang perlu kita sadari bersama, jamaah: perbaikan diri
ini adalah perjalanan, bukan peristiwa sesaat. Jangan kita mengira
bahwa satu khutbah, satu majelis, atau satu musim ibadah akan
langsung menyempurnakan kita. Iman itu naik dan turun, dan yang
membedakan orang beriman dari yang lain bukanlah bahwa ia tidak
pernah jatuh, melainkan bahwa ia selalu bangkit kembali. Maka
jadikanlah hari Jumat ini bukan sebagai titik akhir, melainkan sebagai
titik awal yang baru — sebuah janji kepada diri sendiri untuk terus

melangkah mendekat kepada Allah, sekecil apa pun langkah itu.

Maka marilah kita tutup khutbah ini dengan memperbanyak doa
kepada Allah.
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