
Para jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati ini,

kita disuguhi begitu banyak kabar tentang orang kuat yang menindas

orang lemah — dari kabar seorang karyawan yang disekap sampai

kabar duka seorang dokter muda yang wafat setelah diduga

diintimidasi. Ada satu pesan pendek yang ingin saya bagikan malam ini,

sebuah pesan yang saya kira sangat kita butuhkan agar hati kita tidak

ikut mengeras.

Saudara-saudara sekalian, pernahkah kita bertanya: ke mana perginya

kezaliman yang tidak sempat dibalas di dunia? Kita hidup di zaman

ketika kabar tentang orang zalim yang tampak lolos begitu sering

sampai ke telinga kita. Ada yang merampas hak rakyat lalu hidup
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nyaman. Ada yang menyakiti orang lemah lalu berlindung di balik

kekuasaan. Dan hati kita, jujur saja, kadang bertanya-tanya: apakah

keadilan itu benar-benar ada? Apakah mereka yang menindas akan

benar-benar dimintai pertanggungjawaban? Orang yang menyakiti,

lalu ia mati atau lolos dari hukum dunia — apakah urusannya selesai

begitu saja?

Islam menjawab pertanyaan itu dengan tegas: tidak. Tidak ada satu

tetes kezaliman pun yang hilang tak berbekas. Dunia ini bukan tempat

pembalasan yang final; ia hanya ruang tunggu. Setiap kezaliman yang

tampak lolos di sini sesungguhnya sedang menumpuk menjadi tagihan

yang akan ditagih dengan sempurna di hadapan Hakim Yang Maha Adil.

Justru keyakinan inilah, saudara-saudara, yang menjaga hati kita agar

tidak putus asa melihat ketidakadilan, sekaligus menjaga kita agar tidak

berani berbuat zalim meski merasa aman dari mata manusia. Rasulullah

.bersabda dalam sebuah hadits yang pendek namun menggetarkan صلى الله عليه وسلم

يَامَةِ قِ
لْ يَوْمَ ا مَاتٌ 

لُ لْمَ ظُ إِنَّ الظُّ

Dalam riwayat Sahih Muslim 2579, Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda,

"Sesungguhnya kezaliman itu adalah kegelapan pada Hari Kiamat."

Perhatikan pilihan kata Nabi صلى الله عليه وسلم: kezaliman bukan sekadar dosa yang

dicatat, tetapi kegelapan — zhulumat, dalam bentuk jamak, berlapis-

lapis. Setiap tetes kezaliman yang kita lakukan akan berubah menjadi

kegelapan yang menyelimuti kita justru di hari ketika kita paling

membutuhkan cahaya untuk menyeberang.

Mari kita renungkan bersama, saudara-saudara. Pekan ini kabar yang

sampai ke kita begitu berat. Kita dengar tentang seorang karyawan yang

disekap dan disiksa berbulan-bulan oleh orang yang punya kuasa

atasnya. Kita dengar kabar duka seorang dokter di sebuah daerah yang

wafat setelah diduga mengalami tekanan dari pihak yang seharusnya

melayani rakyat. Kita pun mendengar kabar tentang vonis dalam

perkara korupsi dana yang seharusnya untuk pendidikan, dan dugaan

suap demi memperebutkan sebuah jabatan. Setiap kali kabar seperti ini

datang, ada dua reaksi yang mungkin muncul di hati kita: marah, atau



justru mati rasa karena terlalu sering mendengarnya. Keduanya

berbahaya jika dibiarkan liar. Marah yang liar berubah jadi cacian; mati

rasa berubah jadi ketidakpedulian. Islam menawarkan jalan ketiga:

menjadikan kabar itu cermin untuk memeriksa diri.

Sebab, saudara-saudara, kezaliman yang kita saksikan di layar

seringkali membuat kita lupa pada kezaliman-kezaliman kecil yang kita

lakukan sendiri. Kita mudah mengutuk penindas besar, tetapi kita lupa

pada pembantu yang kita bentak, pada pekerja yang upahnya kita

tunda, pada anak yang kita hardik tanpa alasan, pada tetangga yang

haknya kita abaikan. Kezaliman tidak selalu berwujud penjara dan

pukulan; kadang ia sehalus lidah yang menyakiti dan setega tangan

yang menahan hak orang lain. Bahkan menunda membayar hak pekerja

padahal kita mampu, kata para ulama, sudah termasuk kezaliman. Coba

renungkan: siapa di antara kita yang pekan ini pernah membuat orang

lain menunggu haknya tanpa alasan yang benar?

Ada satu hal yang sering luput dari kita, saudara-saudara. Kita

cenderung membayangkan kezaliman sebagai perbuatan orang-orang

besar di tempat-tempat yang jauh. Padahal kezaliman yang paling

sering terjadi justru yang paling dekat dan paling kecil — dan karena

kecilnya, ia luput dari pengawasan hati kita. Bayangkan seorang pekerja

rumah tangga yang haknya kita tunda, atau seorang anak yang kita

perlakukan tidak adil; mereka mungkin tidak berdaya membela diri di

hadapan kita, tetapi hati mereka yang terluka bisa memanjatkan doa

kepada Allah, dan doa orang yang terzalimi bukanlah sesuatu yang

ringan. Kita perlu ingat bahwa antara doa orang yang terzalimi dan Allah

tidak ada penghalang; ia naik langsung, dan pintu-pintu langit terbuka

untuknya, sekalipun yang memanjatkannya hanya seorang anak kecil

atau pekerja yang tak berani bersuara di depan kita. Betapa mengerikan

jika kita berjalan di dunia sambil tanpa sadar membawa luka hati dari

orang-orang kecil yang haknya kita rampas. Karena itu, saudara-

saudara, kezaliman terberat sering bukan yang paling terlihat,

melainkan yang paling kita anggap remeh.



Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajarkan kita bahwa akar dari semua kezaliman

adalah keserakahan. Dalam Riyad as-Salihin 203 beliau

menyandingkan keduanya.

لَكَ هْ
أَ
حَّ  إِنَّ الشُّ ، فَ حَّ تَّقُوا الشُّ يَامَةِ، وَا لْقِ يَوْمَ ا مَاتٌ 

لُ لْمَ ظُ إِنَّ الظُّ ، فَ لْمَ تَّقُوا الظُّ ا

كُمْ
لَ بْ كَانَ قَ مَنْ 

"Jauhilah kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan pada Hari

Kiamat; dan jauhilah kekikiran, karena kekikiran telah membinasakan

orang-orang sebelum kalian." Keserakahan pada harta dan kuasa itulah

yang perlahan menumpulkan nurani, saudara-saudara, sampai

seseorang tega mencurangi, memeras, dan menyakiti demi

keuntungannya sendiri. Perhatikan bagaimana Nabi صلى الله عليه وسلم menyebut

keserakahan sebagai penyakit yang "membinasakan umat-umat

sebelum kita" — bukan sekadar dosa pribadi, tetapi virus yang bisa

meruntuhkan sebuah peradaban. Maka melawan kezaliman sebenarnya

dimulai dari melawan keserakahan dalam diri kita; siapa yang hatinya

sudah cukup dengan rezeki halalnya, ia tak akan pernah tergoda

merampas hak orang lain.

Al-Qur'an sendiri menempatkan keadilan sebagai perintah yang setara

pentingnya dengan ibadah. Dengarlah firman Allah melalui lisan

Nabi Syu'aib.

لْقِسْطِ بِٱ انَ  لْمِيزَ يَالَ وَٱ كْ لْمِ أَوْفُوا۟ ٱ مِ  يَٰقَوْ وَ

Dalam QS. Hud: 85, "Hai kaumku, cukupkanlah takaran dan timbangan

dengan adil." Yang menarik, saudara-saudara, kaum yang ditegur ini

bukanlah kaum kafir yang menolak Tuhan; mereka kaum yang

beribadah tetapi curang dalam bertransaksi. Seakan Allah hendak

mengingatkan bahwa shalat kita, puasa kita, sedekah kita — semua bisa

kehilangan nilainya jika di luar sana kita masih mencurangi hak orang

lain. Ibadah dan keadilan itu satu paket; tidak bisa kita ambil yang satu

dan buang yang lain.



Lalu apa yang bisa kita renungkan lebih dalam? Bahwa keadilan

bukanlah beban yang berat; ia sebenarnya menyelamatkan kita. Ketika

kita adil kepada orang lain, kita sedang menabung cahaya untuk hari

perhitungan. Ketika kita membela yang lemah, kita sedang menuliskan

nama kita di antara golongan yang dijanjikan mimbar cahaya. Setiap kali

kita menahan diri dari menyakiti — padahal kita bisa — itu adalah ibadah

yang mungkin lebih berat timbangannya daripada shalat sunnah yang

panjang. Bayangkan, saudara-saudara: seorang yang menahan lidahnya

dari menyakiti bawahannya, seorang ibu yang bersabar tidak memukul

anaknya saat marah, seorang pedagang yang jujur tidak mengurangi

timbangan meski tak ada yang melihat — mereka semua sedang

beribadah dengan ibadah yang sunyi namun berat timbangannya di

sisi Allah.

Dan inilah yang membedakan seorang mukmin dari yang lain, saudara-

saudara: kesadaran bahwa ia diawasi bahkan ketika sendirian. Orang

yang curang selalu menunggu saat tak ada yang melihat. Tetapi seorang

mukmin sejati tahu bahwa tidak pernah ada saat "tak ada yang melihat"

— sebab Allah selalu hadir. Kesadaran inilah yang menjadi benteng

terakhir keadilan, jauh lebih kuat daripada kamera pengawas atau

ancaman hukuman mana pun.

Mari kita renungkan lebih dalam lagi, saudara-saudara, tentang sifat

manusia. Mengapa manusia begitu mudah tergelincir ke dalam

kezaliman? Al-Qur'an memberi kita jawaban: karena manusia diciptakan

cenderung tergesa-gesa dan cinta pada harta. Ketika kesempatan

datang, ketika kuasa ada di tangan, dan ketika pengawasan lemah,

nafsu berbisik bahwa "sekali ini saja tidak apa-apa". Dari bisikan kecil

itulah kezaliman besar tumbuh. Tidak ada seorang koruptor pun yang

lahir langsung besar; ia bermula dari kecurangan-kecurangan kecil yang

dibiarkan, sampai hatinya mati rasa dan menganggap yang haram

sebagai biasa. Maka menjaga diri dari kezaliman kecil hari ini adalah

cara kita menutup pintu kezaliman besar di masa depan.



Dan tentang struktur masyarakat, saudara-saudara — sebuah

masyarakat menjadi zalim bukan hanya karena ada pelakunya, tetapi

juga karena banyak yang diam. Ketika kita terbiasa melihat yang lemah

ditindas lalu berkata "itu bukan urusanku", kita sedang ikut

menyuburkan kezaliman. Kepedulian kepada yang lemah adalah bagian

dari iman kita; ketika masyarakat kehilangan kepedulian itu, kezaliman

menemukan ruang untuk berkembang bebas. Yang paling berbahaya,

saudara-saudara, adalah ketika hati kita sudah tidak lagi terusik melihat

ketidakadilan — sebab hati yang mati rasa terhadap penderitaan orang

lain adalah tanda bahwa iman di dalamnya sedang meredup. Selama

kita masih bisa terusik, masih bisa marah pada ketidakadilan, di situ

iman kita masih hidup, dan di situ ada harapan untuk perbaikan.

Jadi, saudara-saudara, apa yang harus kita bawa pulang malam ini?

Saya ingin menawarkan tiga langkah yang bisa kita mulai bahkan

sebelum matahari terbit besok. Pertama, mari kita periksa satu

kezaliman kecil dalam hidup kita — mungkin hak seseorang yang belum

kita tunaikan, mungkin upah yang belum kita bayar, mungkin

permintaan maaf yang belum kita ucapkan kepada anak atau pasangan

kita. Pilih satu saja malam ini, dan selesaikan dalam 24 jam ke depan.

Jangan tunggu momen besar; keadilan yang paling dinilai Allah justru

yang paling kecil dan paling dekat.

Kedua, mari kita tidak menutup mata pada penderitaan yang lemah di

sekitar kita. Kadang kita mengira membela yang lemah butuh

keberanian besar dan pengorbanan heroik. Padahal sering kali cukup

dengan hal sederhana: satu telepon menanyakan kabar, satu kunjungan

ke tetangga yang terlihat tertekan, satu keberanian untuk tidak diam

ketika melihat yang salah. Setiap tindakan kecil itu bisa menjadi cahaya

bagi seseorang yang merasa sendirian dalam penderitaannya. Mulai

malam ini, pikirkan satu orang lemah di sekitar kita yang bisa kita

perhatikan pekan ini.

Ketiga, mari kita jaga lidah dan jempol kita saat marah pada

ketidakadilan yang kita baca di layar. Kemarahan itu boleh, bahkan baik



— tetapi ia harus diarahkan menjadi doa, dukungan pada korban, dan

advokasi yang santun, bukan menjadi cacian atau tuduhan pada orang

yang belum tentu bersalah. Sebelum kita menyebarkan sesuatu,

tanyakan pada diri: apakah ini membela kebenaran, atau justru

menambah kegelapan? Kebiasaan kecil menahan diri ini, jika kita

rutinkan, akan menjaga kita dari terjatuh ke dalam kezaliman yang

justru kita benci.

Maka, saudara-saudara, keadilan bukan tentang menghukum orang lain,

melainkan tentang membersihkan diri kita dari kegelapan yang bisa

menutup jalan kita menuju Allah — dan tentang menjadi cahaya kecil

bagi mereka yang sedang tertindas di sekitar kita.
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