
Poin pertama: kebaikan kecil yang setia lebih Allah cintai daripada

yang besar tapi jarang.

Bismillah, assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Ibu-ibu yang dirahmati Allah, apa kabar hati kita pekan ini?

Siapa di sini yang minggu ini sempat scroll HP lalu ketemu

cerita anak yang nangis di media sosial karena merasa

gagal bikin ibunya kecewa? Nah, kita bahas itu nanti. Tapi

sebelum itu, saya mau jujur dulu: kadang kita ibu-ibu ini

lebih cepat baca notifikasi grup WhatsApp daripada baca

pesan sayang dari anak sendiri. Ayo ngaku, siapa yang

grup WA-nya lebih ramai dari pasar Senen? Termasuk saya.

Malam ini kita rem sebentar, kita ambil ilmu bareng-bareng.
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Pekan ini dari media kita dapatkan kabar tentang sekumpulan ibu-ibu di

bantaran sungai yang menyisihkan dua ribu rupiah tiap hari, sampai

akhirnya bisa merenovasi ratusan rumah. Masya Allah, ibu-ibu. Dua ribu

rupiah! Itu kayak uang parkir. Tapi kalau setia, jadi ratusan rumah. Ini

persis yang Allah ajarkan.

QS. Al-Hajj: 35

مُقِيمِى
لْ بَهُمْ وَٱ صَا

أَ
ىٰ مَآ 

لَ بِرِينَ عَ بُهُمْ وَٱلصَّٰ لُو لَّهُ وَجِلَتْ قُ كِرَ ٱل إِذَا ذُ لَّذِينَ  ٱ
يُنفِقُونَ نَٰهُمْ  قْ زَ لَوٰةِ وَمِمَّا رَ ٱلصَّ

"...orang-orang yang sabar terhadap apa yang menimpa mereka, yang

mendirikan sembahyang, dan menafkahkan sebagian dari apa yang

telah Kami rezekikan kepada mereka." Perhatikan, ibu-ibu, Allah bilang

"sebagian" — bukan "yang banyak". Jadi jangan pernah minder kalau

sedekah kita cuma sedikit; yang penting jalan terus. Coba kita ingat,

dulu Bu Anu di kompleks yang tiap Jumat masak nasi bungkus buat

tukang sampah — kelihatan sepele, tapi itu yang bikin rumahnya adem.

Coba deh kita jujur sama diri sendiri, ibu-ibu. Berapa kali kita batal

sedekah karena mikir "ah, cuma segini, malu ah"? Berapa kali kita

nunda-nunda berbuat baik karena nunggu punya rezeki yang lebih

banyak dulu? Padahal ibu-ibu bantaran sungai itu nggak nunggu kaya.

Mereka mulai dari dua ribu. Yang bikin ratusan rumah itu bukan besar

uangnya, tapi karena mereka nggak pernah bolong. Ini pelajaran halus

tapi dalam: Allah lebih senang lihat kita rutin memberi sedikit daripada

sekali-kali memberi banyak lalu berhenti total. Ibarat air, ibu-ibu —

tetesan kecil yang terus-menerus itu bisa melubangi batu, sementara

guyuran seember sekali langsung menguap. Rumah tangga kita pun

begitu: yang bikin berkah bukan sekali beramal besar pas dapat rezeki,

tapi kebiasaan kecil yang dijaga tiap hari.

Aplikasi buat kita di rumah: siapkan satu celengan kebaikan di dapur, isi

berapa pun tiap habis belanja; ajak anak ikut mengisi biar mereka

belajar; niatkan untuk satu tetangga yang butuh, bukan buat pamer di

grup. Dan satu lagi, ibu-ibu: jangan cuma uang. Kebaikan kecil yang



rutin itu bisa macam-macam — senyum ke tetangga tiap pagi,

nengok yang sakit sekali seminggu, kirim makanan ke rumah yang

lagi kesusahan. Yang penting satu: pilih yang kecil, tapi jaga jangan

sampai putus.

Poin kedua: sabar itu bukan pasrah diam, tapi kekuatan

yang diusahakan.

Pekan ini ramai juga dibicarakan cerita seorang guru yang mengabdi

empat puluh tahun dengan gaji yang bikin kita geleng-geleng kepala.

Empat puluh tahun, ibu-ibu. Itu lebih lama dari umur pernikahan

sebagian kita. Nah, ini contoh sabar yang aktif — bukan sabar sambil

ngedumel tiap hari, tapi sabar sambil terus berbuat baik. Kadang kita

salah paham soal sabar, ya. Kita kira sabar itu diam, mengalah, pasrah

nrimo apa adanya sambil hati mendongkol. Padahal sabar dalam Islam

itu justru gerak: tetap masak buat keluarga walaupun capek, tetap

ngajarin anak ngaji walaupun diulang seratus kali, tetap ramah sama

mertua walaupun hati kadang keki. Sabar yang begitu itu berat,

dan justru karena berat, Allah kasih kabar gembira khusus untuk

yang menjalaninya.

QS. Al-Baqara: 155

 ۗ تِ رَٰ مَ ٱلثَّ سِ وَ نفُ أَ ٱلْ لِ وَ وَٰ مْ أَ نَ ٱلْ صٍۢ مِّ قْ نَ وعِ وَ جُ ٱلْ فِ وَ وْ خَ نَ ٱلْ ءٍۢ مِّ  ىْ شَ م بِ كُ نَّ وَ لُ بْ نَ لَ وَ
ينَ رِ بِ صَّٰ رِ ٱل شِّ بَ وَ

"Dan sungguh akan Kami berikan cobaan kepadamu, dengan sedikit

ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa dan buah-buahan. Dan

berikanlah berita gembira kepada orang-orang yang sabar." Lihat

penutupnya, ibu-ibu: setelah nyebut cobaan yang berat-berat, Allah

nggak nutup dengan ancaman, tapi dengan "kabar gembira bagi yang

sabar". Jadi tiap kali kita lagi diuji — anak susah diatur, uang belanja

mepet, badan pegal — itu bukan tanda Allah lupa sama kita. Itu justru

alamat buat kabar gembira, asal kita sabarnya jalan terus. Dan sabar

yang seperti itu, kata Nabi صلى الله عليه وسلم, memang harus diusahakan dulu, baru

Allah yang menyempurnakan.



Sahih Muslim 1053a

هُ اللهُ بِّرْ يُصَ بَّرْ  تَصَ يَ نِهِ اللهُ، وَمَنْ  يُغْ تَغْنِ   يَسْ يُعِفَّهُ اللهُ، وَمَنْ  تَعْفِفْ   يَسْ مَنْ 

"Barangsiapa menjaga diri dari meminta-minta, Allah menjaganya;

barangsiapa merasa cukup, Allah mencukupkannya; barangsiapa

berusaha sabar, Allah memberinya kesabaran." Terjemahan

gampangnya, ibu-ibu: kalau kita maksa diri sabar walaupun berat, Allah

yang akan menambahi kekuatannya. Kayak kita nabung sabar, nanti

dikasih bonus sama Allah. Aplikasi di rumah: kalau lagi kesel sama anak

yang susah disuruh sholat, tarik napas, jangan langsung meledak; ganti

teriakan dengan satu kalimat lembut; dan tiap habis sabar, bisikkan "ya

Allah, tambahi sabarku."

Poin ketiga: jangan buru-buru menghakimi orang yang jatuh — kita

nggak tahu ujiannya.

Pekan ini kita juga dengar cerita bekas pecandu yang merasa seperti

terlahir kembali setelah dirawat di ICU. Nah, ibu-ibu, gampang banget

kan kita nge-judge orang: "Ih, dulu dia gitu loh." Padahal Allah selalu

buka pintu tobat. Kadang kita lebih cepat baca gosip tetangga daripada

baca Surat An-Nisa — padahal An-Nisa itu bacaan buat kita sendiri,

bukan buat ngukur dosa orang. Cerita dari fiqh dan sirah selalu penuh

contoh orang yang masa lalunya kelam tapi ujungnya mulia.

Coba kita bayangin, ibu-ibu, kalau orang yang lagi berjuang berubah itu

adalah anak kita sendiri. Kita pasti pengennya orang lain nyambut dia

dengan tangan terbuka, bukan diungkit-ungkit terus masa lalunya. Nah,

sikap yang kita mau untuk anak kita, itulah yang harus kita kasih ke

anak orang lain. Ingat juga, ibu-ibu, kita ini nggak pernah tahu ujian

orang. Yang kelihatannya santai belanja tiap hari, bisa jadi lagi mikirin

utang yang numpuk. Yang kelihatannya keras sama anak, bisa jadi lagi

ada masalah berat di rumah. Makanya lidah kita ini kudu dijaga; ghibah

itu enteng di mulut tapi berat di timbangan. Aplikasi di rumah: kalau ada

tetangga yang baru "insaf", sambut biasa saja, jangan diungkit; ajarkan

anak untuk tidak mengejek teman yang pernah salah; dan doakan



diam-diam orang yang sedang berjuang berubah. Kalau di grup WA

mulai ada yang nyinyirin orang, kita jadi yang pertama ngerem, bukan

yang nambahin.

Poin keempat: rumah yang penuh syukur melahirkan anak yang

tahan banting.

Pekan ini viral curhatan seorang anak yang merasa gagal karena nilai

kuliahnya jelek padahal biaya kuliahnya mahal, sampai dia merasa

menyia-nyiakan uang ibunya. Ibu-ibu, ini nyesek ya. Anak kita bisa jadi

menyimpan beban seperti ini tanpa kita tahu. Kadang tanpa sengaja kita

menuntut sempurna, padahal yang anak butuhkan cuma satu kalimat:

"Nggak apa-apa, Nak, Ibu bangga kamu sudah berusaha." Kita ingat,

dulu Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak pernah membentak Anas yang melayani beliau

bertahun-tahun. Aplikasi di rumah: pekan ini, tanya kabar hati anak,

bukan cuma nilai rapornya; peluk anak yang lagi down sebelum

menasihatinya; dan tunjukkan bahwa cinta kita nggak diukur

dari prestasinya.

Sesi Tanya-Jawab

Ibu 1: "Ustadzah, saya sudah niat nabung sedekah recehan, tapi tiap

kepepet kepakai lagi buat jajan anak. Gimana dong?" — Nggak apa-apa,

Ibu, itu manusiawi. Coba pisahkan wadahnya jauh dari dompet harian,

dan niatkan dari awal ini "hak Allah", bukan tabungan cadangan. Kalau

sesekali terpakai, ganti, jangan menyerah. Yang penting jalannya

nggak berhenti.

Ibu 2: "Ustadzah, kalau suami tahu saya ikut kajian tapi saya masih

suka checkout online tiap malam, malu nggak sih?" — Hehe, ini

pertanyaan jujur banget, dan saya juga pernah tergoda keranjang

oranye. Malu itu tanda hati masih hidup, Ibu. Mulai kecil: kasih jeda satu

malam sebelum checkout, dan tanya "ini butuh atau cuma pengen?"

Kajian bukan buat bikin kita merasa suci, tapi buat pelan-pelan

memperbaiki diri.



Ibu 3: "Anak saya minder karena temannya kaya-kaya, dia malu sama

keadaan kita. Gimana, Ustadzah?" — Ini berat ya, Ibu. Ceritakan ke anak

kisah anak penjual kerupuk yang pekan ini lolos seleksi tingkat nasional

dan nggak malu bantu bapaknya jualan. Tanamkan bahwa yang bikin

mulia itu akhlak, bukan isi dompet. Dan pastikan di rumah, anak merasa

cukup dicintai sehingga nggak mencari harga diri di luar.

Ibu 4: "Ustadzah, saya capek banget ngurus mertua yang sakit, kadang

saya ngedumel dalam hati. Berdosa nggak?" — Ibu, capek itu wajar, dan

mengeluh dalam hati bukan dosa besar selama kita tetap berbuat baik.

Yang Allah nilai perbuatannya. Rawat mertua sambil minta bantuan

keluarga lain biar nggak sendirian, dan tiap malam bisikkan "ya Allah,

tambahi sabarku." Ingat, merawat orang tua itu ladang pahala yang

jarang ada duanya.

Ibu-ibu yang saya sayangi, mari kita tutup dengan doa singkat: semoga

Allah menjadikan rumah kita rumah yang penuh sabar dan syukur, dan

menjadikan kebaikan kecil kita bercahaya di sisi-Nya. Satu kalimat yang

bisa kita bawa ke dapur besok pagi: "Yang Allah cinta bukan yang

banyak, tapi yang setia." Dan ajakan praktis pekan ini — mulai satu

celengan kebaikan, dan satu menit lebih lama menatap mata anak

sebelum menyerahkan HP.


