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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, di atas mimbar yang mulia ini, mari
kita mulai dengan sebuah kesadaran yang jujur. Kita hidup di zaman
ketika godaan tidak lagi mengetuk pintu, melainkan tinggal di dalam
saku kita. Godaan itu bernama layar. Di dalamnya, kita bisa memesan
makanan, menemui saudara jauh, membaca Al-Qur'an — tetapi di
dalamnya pula, terselip pintu-pintu menuju kehancuran yang dulu harus
dicari susah payah di gang-gang gelap. Hari ini, judi, riba, dan barang
yvang merusak akal, semuanya cukup dijangkau dengan satu sentuhan

jari. Anak kita bisa terpapar iklan taruhan di sela-sela tontonannya
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sebelum ia sempat memahami bahaya itu. Seorang buruh yang lelah
bisa mengetuk pinjaman berbunga tengah malam tanpa satu orang pun
tahu. Inilah wajah baru fitnah yang harus kita pahami dengan jernih

sebelum kita bisa menghadapinya.

Marilah kita mulai dengan bertanya kepada diri sendiri: mengapa Allah
begitu keras memperingatkan tentang harta yang diambil dengan cara
batil? Sebab harta, dalam pandangan syariat, bukan sekadar angka di
rekening. la adalah amanah, ia adalah salah satu dari lima perkara yang
dijaga oleh syariat — bersama agama, jiwa, akal, dan keturunan. Ketika
seseorang memakan harta dengan cara yang haram, ia bukan hanya
merugikan orang lain, ia sedang merusak salah satu pilar yang
menopang kehidupan manusia yang beradab. Dan tiga penyakit yang
mengemuka pekan ini — judi daring, jerat pinjaman berbunga,

dan racun perusak akal — kesemuanya menyerang pilar-pilar itu
sekaligus: mereka merampas harta, merusak akal, dan pada akhirnya

menghancurkan keluarga.

Allah Ta'ala telah memperingatkan kita jauh sebelum layar itu ada,
dengan gambaran yang begitu tajam sehingga tidak mungkin kita

lupakan. Allah berfirman:
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"Orang-orang yang makan (mengambil) riba tidak dapat berdiri
melainkan seperti berdirinya orang yang kemasukan setan lantaran
tekanan penyakit gila. Yang demikian itu karena mereka berkata:
sesungguhnya jual beli itu sama dengan riba, padahal Allah telah

menghalalkan jual beli dan mengharamkan riba." (QS. Al-Baqgara: 275)

Perhatikanlah, jamaah, betapa dahsyat perumpamaan ini. Pemakan riba
di akhirat berdiri sempoyongan, terhuyung, seperti orang yang
kehilangan kendali atas dirinya sendiri. Dan bukankah itu persis
gambaran orang yang terjerat pinjaman daring berbunga? Pekan ini pun

peringatan kembali datang dari berbagai daerah bahwa pelajar dan



orang muda kita rawan tergelincir ke pinjol — meminjam dari satu untuk
membayar yang lain, terhuyung dari utang ke utang, sampai tidak tahu
lagi bagaimana cara berdiri tegak. Inilah wajah nyata ayat itu di tahun
2026: bukan lagi rentenir di pasar, melainkan aplikasi yang tersenyum
ramah di layar, menjanjikan "cair dalam lima menit", lalu mencekik

pelan-pelan.

Kita perlu menyebut penyakit ini dengan namanya yang benar. Bunga
yvang bertambah dari pinjaman itu adalah riba, dan riba bukan sekadar
masalah ekonomi — ia adalah dosa yang Allah dan Rasul-Nya nyatakan
perang terhadapnya. Al-Qur'an bahkan menyebut riba sebagai satu-
satunya dosa yang Allah dan Rasul-Nya umumkan perang atasnya
secara langsung. Renungkanlah beratnya kalimat itu, jamaah: bukan
sekadar dilarang, tetapi diperangi. Tidak ada dosa lain yang

mendapatkan pernyataan seberat ini.

Marilah kita belajar dari bagaimana generasi terbaik umat ini
memperlakukan riba. Ketika turun ayat pengharaman riba, para sahabat
Rasulullah £z yang sebelumnya memiliki piutang riba di masa jahiliyah,
mereka segera meninggalkannya — bahkan sebagian rela kehilangan
modal pokok yang menjadi hak mereka, semata-mata untuk
membersihkan diri dari yang haram. Mereka tidak berdalih "tapi ini
sudah menjadi kebiasaan", tidak berkata "tapi ini yang menghidupi
keluargaku". Mereka mendengar, lalu berhenti. Dan Allah memuji sikap
ini dalam firman-Nya, bahwa orang yang telah sampai kepadanya
larangan dari Tuhannya lalu ia berhenti, maka baginya apa yang telah
lalu. Inilah keteladanan yang kita butuhkan hari ini: keberanian untuk

berhenti, sekalipun berat, sekalipun terasa merugi di dunia.

Namun kita juga harus adil dan berhikmah: banyak saudara kita yang
terjerat bukan karena serakah, melainkan karena terdesak. Biaya
sekolah anak, obat orang tua yang sakit, atau sekadar bertahan sampai
gajian berikutnya. Di sinilah letak kelicikan sistem pinjaman berbunga
digital — ia hadir persis di saat seseorang paling lemah, menawarkan

pertolongan yang sesungguhnya adalah jerat. Maka tugas kita bukan



hanya menghakimi, melainkan membuka jalan keluar. Islam tidak pernah
menutup satu pintu tanpa membuka pintu yang lebih baik. Ketika Islam
mengharamkan riba, ia mendorong gardhul hasan — pinjaman kebajikan
tanpa bunga; ketika ia melarang menimbun, ia mendorong zakat dan
sedekah yang menyuburkan. Sistem ekonomi Islam adalah sistem yang

menjaga, bukan yang memangsa.

Ma'asyiral muslimin, di jalur yang berbeda tapi bersumber dari akar yang
sama, pekan ini publik dikejutkan oleh kabar pembongkaran sebuah
pusat judi daring raksasa. la mengelola ratusan situs sekaligus,
perputaran uangnya tembus belasan triliun rupiah, servernya sengaja
ditempatkan di luar negeri agar sulit dilacak, dan yang paling licik —
operasinya menyamar sebagai perusahaan teknologi yang tampak sah,
lengkap dengan sederet badan usaha yang diduga menjadi penyokong.
Ini bukan lagi "iseng main slot". Ini adalah mesin industri yang dirancang
untuk memanen harta rakyat kecil dan menyembunyikannya di balik
topeng korporasi. Uang yang mengalir ke sana adalah uang belanja

dapur, uang jajan anak, tabungan yang dikuras dalam gelap malam.

Dan yang membuat kita semakin prihatin, kabar pekan ini juga
menyebut bahwa kolom-kolom komentar di media sosial dibanjiri
promosi judi yang digerakkan oleh mesin otomatis, sampai-sampai ada
vang menilai itu bukan sekadar iklan, melainkan upaya sistematis untuk
menormalkan kebiasaan bertaruh. Perhatikanlah strategi ini, jamaah.
Musuh tidak hanya menawarkan judi; ia berusaha mengubah cara
pandang kita agar judi terasa biasa, terasa lumrah, terasa seperti bagian
tak terpisahkan dari hidup di dunia digital. Inilah bahaya yang lebih
dalam daripada satu transaksi haram: yaitu ketika hati kita perlahan
tumpul, ketika yang mungkar mulai terasa wajar, ketika kita berhenti
terkejut oleh dosa. Pekan ini pula muncul peringatan bahwa para pelajar
di sejumlah daerah rawan terseret pinjol maupun judol, dan pemetaan
menunjukkan kantong pemainnya terkonsentrasi di kecamatan dan kota
tertentu — artinya penyakit ini bukan di menara gading yang jauh,
melainkan di lingkungan tempat tinggal kita sendiri, di sekolah tempat

anak-anak kita belajar.



Terhadap judi ini, Rasulullah £z telah menempatkannya di antara dosa-

dosa yang membinasakan. Rasulullah £ bersabda:
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"Jauhilah tujuh perkara yang membinasakan." Lalu beliau menyebut di
antaranya menyekutukan Allah, sihir, membunuh jiwa yang diharamkan,

memakan harta anak yatim, dan memakan riba. (Sahih Muslim 89)

Beliau menamakannya al-mubigat — yang membinasakan, yang
menenggelamkan. Dan judi, meskipun tidak disebut satu per satu dalam
hadits ini, berbagi akar yang sama dengan riba dan memakan harta
orang dengan cara batil: keduanya adalah mengambil harta tanpa hak,
memindahkan kekayaan dari yang lemah kepada yang kuat tanpa
keringat dan tanpa keadilan. Al-Qur'an dengan jelas menggolongkan
judi dan minuman keras sebagai perbuatan keji dari perbuatan setan
vang wajib dijauhi. Ketika sebuah sindikat memanen belasan triliun dari
jutaan orang, yang terjadi bukan sekadar pelanggaran hukum negara —
yang terjadi adalah pembinasaan massal yang diperingatkan Nabi £

empat belas abad lalu.

Dan perhatikanlah, jamaah, betapa akurat gambaran Al-Qur'an tentang
mereka yang menumpuk kekayaan dari harta orang lain dengan cara
batil. Allah berfirman:

o
29 c

831 0B o8 %5 LS TR o3 INRRS &] KRsisle o00R (6
analily B3N 093587 51305 K all S 0 oliais Jlatli, pw X
R 58, wb 855 IR Juo 8 gisdais Vs

"Sesungguhnya banyak dari orang-orang alim dan para rahib itu benar-
benar memakan harta orang dengan jalan batil dan mereka
menghalang-halangi manusia dari jalan Allah. Dan orang-orang yang
menyimpan emas dan perak dan tidak menafkahkannya pada jalan
Allah, maka beritahukanlah kepada mereka bahwa mereka akan

mendapat siksa yang pedih." (QS. At-Tawba: 34)



Ayat ini turun tentang pemuka agama yang menyalahgunakan
kepercayaan umat untuk menumpuk harta. Tapi prinsipnya melampaui
zaman: siapa pun yang membangun kekayaan dengan memakan harta
manusia secara batil, lalu menyembunyikannya, ia berada di bawah
ancaman ayat ini. Bukankah itu persis potret sindikat judi yang
menyamar sebagai perusahaan teknologi? Mereka mengumpulkan
harta rakyat dengan cara yang haram, lalu menyimpannya di balik
badan-badan usaha yang tampak sah — sebuah bentuk
penyembunyian yang canggih. Al-Qur'an tidak tertipu oleh topeng

korporasi; ia menembus sampai ke hakikat perbuatan.

Ada satu lagi peringatan Nabi £ yang perlu kita bawa ke hati.
Rasulullah £ bersabda:
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"Jauhilah kezaliman, karena kezaliman adalah kegelapan berlapis-lapis
pada Hari Kiamat." (Sahih Muslim 2578)

Sindikat yang memanen harta orang lemah adalah pelaku kezaliman
dalam bentuknya yang paling terorganisir. Namun hadits ini juga
berbicara kepada kita semua: kezaliman tidak selalu berwujud besar. la
bisa berupa satu keputusan kecil kita untuk meneruskan tautan judi,
untuk menutup mata pada anak yang mulai bertaruh, untuk diam saat
tetangga terjerat. Kezaliman-kezaliman kecil itu, kata Nabi £, akan
menjadi kegelapan yang berlapis-lapis di Hari Kiamat — hari ketika kita

paling membutuhkan cahaya.

Dan penyakit ketiga, jamaah, adalah barang yang merusak akal. Pekan
ini Kita dengar kabar tentang penggerebekan gudang berisi berton-ton
bahan narkotika yang hendak diolah menjadi cairan untuk perangkat
isap elektronik. Muncul pula istilah-istilah baru yang belum pernah kita
dengar sebelumnya — pod getar, vape berisi cairan perusak — yang
dikemas begitu rupa agar tampak seperti barang gaya hidup remaja,

bukan racun. Inilah kelicikan zaman kita: musuh tidak lagi datang



dengan wajah menyeramkan, melainkan dengan kemasan yang

menarik, warna cerah, dan janji "cuma buat senang-senang".

Allah Ta'ala mengingatkan kita agar tidak menjadi orang yang merusak

dan dirusak di muka bumi. Allah berfirman:
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"Dan janganlah kamu merugikan manusia pada hak-haknya dan
janganlah kamu merajalela di muka bumi dengan membuat kerusakan."
(QS. Ash-Shu'araa: 183)

Ayat ini, jamaah, adalah pilar besar bagi kita. Menjual racun kepada
anak-anak muda adalah bentuk ifsad fil-ardh — merusak di muka bumi
— dalam wujudnya yang paling nyata. Sebab yang dirusak bukan hanya
tubuh satu remaja, melainkan akalnya, masa depannya, keluarganya,
dan pada gilirannya seluruh generasi. Menjaga akal adalah salah satu
tujuan agung syariat. Seorang muslim yang akalnya rusak tidak bisa
shalat dengan benar, tidak bisa membaca Al-Qur'an, tidak bisa
membedakan halal dan haram. Maka melindungi akal generasi muda
dari racun digital ini bukan urusan sampingan — ia adalah fardhu
kifayah, kewajiban kolektif yang akan dimintai pertanggungjawaban di

hadapan Allah bila kita membiarkannya terbengkalai.

Kita perlu memahami betapa besar nikmat akal yang sering kita anggap
remeh. Dengan akal, manusia diangkat Allah menjadi khalifah di muka
bumi; dengan akal, seseorang mampu membedakan yang benar dari
yvang salah; dengan akal pula, ibadah menjadi sah dan bernilai. [tulah
sebabnya syariat mengharamkan segala yang memabukkan dan
merusak akal — bukan karena Allah membenci kesenangan hamba-Nya,
melainkan karena Allah menjaga apa yang paling berharga pada diri
hamba-Nya. Pengharaman ini tidak mengenal dalih "kan cuma sedikit"
atau "kan cuma coba-coba"; sesuatu yang merusak akal tetap terlarang
betapapun kecil kadarnya. Racun tidak menjadi halal karena dosisnya
kecil; ia tetap racun sejak isapan pertama, dan pintu yang terbuka

sedikit sering menjadi jalan bagi kehancuran yang besar.



Dan lihatlah kelicikan penyebar racun ini di zaman kita. Mereka tidak
lagi menawarkan barang haram dengan wajah kriminal; mereka
mengemasnya dengan warna cerah, nama-nama yang lucu, bentuk yang
menyerupai barang gaya hidup. Seorang remaja bisa mengira ia sedang
mengikuti tren, padahal ia sedang menghancurkan dirinya sendiri. Inilah
medan yang menuntut kewaspadaan orang tua dan pendidik — sebab
jika kita tidak mengenali wajah baru musuh ini, kita tidak akan bisa
melindungi anak-anak kita darinya. Dan peringatan telah datang dari
berbagai daerah pekan ini bahwa para pelajar termasuk yang paling
rawan; sebagian bahkan diminta agar para guru turut menjadi benteng.
Ini menegaskan satu hal: benteng yang paling utama tetaplah rumah,

dan penjaga yang paling awal tetaplah orang tua.

Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, mari kita renungkan benang merah
dari tiga penvakit ini. Judi, riba, dan racun perusak akal — ketiganya kini
datang lewat pintu yang sama: layar di tangan kita dan anak-anak kita.
Ketiganya menjanjikan kesenangan cepat dan menyembunyikan
kehancuran lambat. Ketiganya memangsa yang paling lemah dan paling
lelah. Dan ketiganya, di mata Allah, adalah harta yang dimakan dengan
cara batil — sesuatu yang berulang kali diperingatkan dalam Kitab-Nya

sebagai penyebab siksa yang pedih.

Mari kita renungkan lebih dalam apa yang sesungguhnya sedang
dipertaruhkan. Ketika seorang ayah kehilangan tabungan keluarganya di
meja judi digital, yang runtuh bukan hanya rekeningnya — yang runtuh
adalah kepercayaan istrinya, rasa aman anak-anaknya, dan wibawanya
sebagai kepala keluarga. Ketika seorang pemuda terjerat belasan
pinjaman, yang hancur bukan hanya keuangannya — yang hancur
adalah masa depannya, kesehatan mentalnya, dan sering kali imannya,
karena keputusasaan bisa menyeret seseorang ke tepi jurang yang lebih
gelap. Dan ketika seorang remaja kecanduan zat perusak akal, yang
hilang bukan hanya kesadaran sesaat — yang hilang adalah potensi
seumur hidup yang Allah titipkan padanya. Inilah mengapa syariat
begitu keras: karena taruhannya bukan uang, taruhannya adalah

manusia seutuhnya.



Dan perhatikanlah bagaimana Al-Qur'an membalik logika untung-rugi

yvang ditawarkan dunia. Allah berfirman:
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"Dan riba yang kamu berikan agar bertambah pada harta manusia, maka
riba itu tidak menambah di sisi Allah; dan zakat yang kamu berikan
karena mengharap wajah Allah, maka itulah yang dilipatgandakan." (QS.
Ar-Room: 39)

Betapa terbaliknya perhitungan langit dari perhitungan dunia. Dunia
berkata: bunga menambah, sedekah mengurangi. Allah berkata: bunga
tidak menambah apa pun di sisi-Ku, dan sedekahlah yang Aku
lipatgandakan. Seorang mukmin yang memahami ayat ini akan melihat
pinjaman berbunga bukan sebagai jalan keluar, melainkan sebagai
kehancuran yang tersamar; dan ia akan melihat sedekah bukan sebagai

pengeluaran, melainkan sebagai investasi yang paling menguntungkan.

Lalu apa yang harus kita lakukan, jamaah, bukan hanya sebagai individu
tapi sebagai umat yang saling menjaga? lzinkan saya menawarkan

beberapa langkah konkret yang bisa kita mulai pekan ini.

Pertama, jadikan rumah kita benteng pertama. Malam ini juga, mari kita
duduk bersama keluarga dan memeriksa ponsel — aplikasi apa yang
terpasang di sana, tautan apa yang sering muncul, iklan judi apa yang
menvyelinap di sela-sela tontonan anak. Bukan untuk memata-matai,
melainkan untuk menjaga. Percakapan jujur dengan anak tentang
bahaya ini jauh lebih kuat daripada larangan tanpa penjelasan. Sepakati
bersama keluarga jam-jam tertentu ketika ponsel diletakkan, seperti
saat makan bersama dan menjelang tidur, agar rumah kembali menjadi
tempat bertemunya hati, bukan tempat berkumpulnya kesendirian di

balik layar masing-masing.

Kedua, mari kita bangun jaring pengaman ekonomi di lingkungan kita.

Kalau kita tahu ada tetangga atau saudara yang mulai terjerat pinjaman



berbunga, jangan biarkan ia sendirian sampai lari ke pinjaman baru yang
lebih mencekik. Masjid dan majelis kita bisa merintis dana pinjaman
kebajikan tanpa bunga, sekecil apa pun, sebagai jalan keluar yang halal.
Inilah wujud nyata dari sedekah yang Allah janjikan akan Dia suburkan.
Bayangkan jika setiap masjid di negeri ini memiliki kas kecil untuk
menolong satu-dua keluarga terdesak setiap bulan — betapa banyak

pintu pinjol yang akan tertutup dengan sendirinya.

Ketiga, mari kita isi ruang digital dengan cahaya. Setiap kali kita melihat
kolom komentar dibanjiri promosi judi, jangan diam. Laporkan, blokir,
dan yang lebih penting — isi ruang itu dengan konten yang
mengingatkan pada kebaikan. Anak-anak muda kita menghabiskan
waktu di sana; jika kita tidak hadir, hanya suara perusak yang mereka
dengar. Ruang digital adalah medan dakwah yang tidak boleh kita
tinggalkan kosong, sebab yang kosong akan segera diisi oleh mereka

yvang berkepentingan merusak.

Keempat, mari kita bekali diri dan keluarga dengan ilmu, terutama figih
muamalah yang sederhana. Banyak dari kita terjerat riba bukan karena
berani melanggar, melainkan karena tidak tahu bahwa yang kita lakukan
adalah riba. Satu majelis singkat tentang mana yang halal dan mana
vang haram dalam urusan uang bisa menyelamatkan satu keluarga dari
kehancuran. Ilmu adalah benteng, dan kebodohan tentang halal-haram

adalah celah yang paling sering dimasuki setan.

Kelima, mari kita rangkul, bukan mengusir, mereka yang sudah terlanjur
terjatuh. Orang yang terjerat judi atau kecanduan sering kali dipenuhi
rasa malu dan putus asa. Tugas kita adalah menjadi pintu tobat yang
terbuka, bukan tembok penghakiman. Nabi £ tidak pernah mengusir
orang vang datang dengan dosa; beliau membimbingnya pulang.
Ingatlah bahwa di balik setiap pelaku yang kita mudah hakimi, ada
seorang manusia yang mungkin sedang berjuang melawan dirinya
sendiri, dan yang membutuhkan tangan yang menuntun, bukan jari

yang menuding.



Jamaah yang dimuliakan Allah, izinkan saya menutup khutbah pertama
ini dengan satu renungan. Kita hidup di zaman yang menawarkan segala
sesuatu dengan cepat — kekayaan cepat, kesenangan cepat, kepuasan
cepat. Tetapi jalan menuju keberkahan tidak pernah cepat; ia menuntut
kesabaran, kejujuran, dan kerja yang halal. Seorang mukmin sejati
bukanlah yang paling cepat kaya, melainkan yang paling tenang hatinya
karena tahu rezekinya bersih. Rezeki yang sedikit tapi halal jauh lebih
berharga daripada tumpukan harta yang bercampur dengan yang
haram, sebab yang pertama membawa ketenangan di dunia dan
keselamatan di akhirat, sedang yang kedua membawa kegelisahan

di dunia dan penyesalan di akhirat. Marilah kita pilih jalan yang

berkah, betapapun ia terasa lambat dan berat, karena di ujungnya ada
ridha Allah.

Semoga Allah menjaga rumah-rumah kita, anak-anak kita, dan harta kita
dari segala yang haram, dan menjadikan kita hamba-hamba yang

memakan dari yang halal dan menjauhi yang membinasakan.
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Jamaah yang dimuliakan Allah, pada khutbah kedua ini izinkan saya
memperdalam satu sisi yang mudah kita lupakan. Kita cenderung
berpikir bahwa dosa judi dan riba hanya menimpa pelakunya langsung
— orang yang bertaruh, orang yang meminjam. Padahal Rasulullah &
mengajarkan bahwa lingkaran tanggung jawab jauh lebih luas dari itu.
Beliau melaknat bukan hanya pemakan riba, tetapi juga pemberinya,
pencatatnya, dan dua saksinya, dan beliau bersabda: "Mereka semua
sama." Ini peringatan yang menusuk bagi zaman kita. Ketika kita ikut

menyebarkan tautan judi "sekadar berbagi", ketika kita



merekomendasikan aplikasi pinjol kepada teman yang kepepet, ketika
kita menjadi kurir atau perantara tanpa banyak berpikir — kita telah

duduk di salah satu kursi laknat itu.

Sisi kedua yang perlu kita gali adalah soal ghurur, tipu daya kesenangan
sesaat. Semua penyakit digital ini bekerja dengan cara yang sama:
menawarkan kenikmatan yang datang lebih dulu, dan menyembunyikan
kehancuran yang datang belakangan. Kemenangan judi pertama terasa
manis, lalu menjadi jerat. Pinjaman pertama terasa menyelamatkan, lalu
menjadi belenggu. Isapan pertama terasa menenangkan, lalu menjadi
rantai. Setan selalu menjual masa depan kita dengan harga murah
kesenangan hari ini. Tugas seorang mukmin adalah membalik cara

pandang itu — menimbang akibat sebelum menikmati sebab.

Sisi ketiga, jamaah, adalah soal tanggung jawab kolektif. Kita sering
berpikir bahwa memberantas judi dan narkoba adalah tugas aparat, dan
memberantas pinjol ilegal adalah tugas pemerintah. Benar, mereka
punya kewajiban besar. Tetapi Islam mengajarkan bahwa menjaga
masyarakat dari kerusakan adalah fardhu kifayah — kewajiban bersama
yang, bila diabaikan semua orang, menjadi dosa bersama. Kita tidak bisa
lepas tangan dengan berkata "itu bukan urusanku". Setiap tetangga
vang kita biarkan terjerat, setiap anak yang kita biarkan terpapar, adalah
bagian dari amanah yang akan ditanyakan kepada kita. Umat yang sehat
bukanlah umat yang menunggu, melainkan umat yang bergerak dari

bawah, dari rumah ke rumah, dari hati ke hati.

Sisi keempat, jamaah, adalah harapan. Betapapun gelap gambaran
pekan ini, kita tidak boleh putus asa dari rahmat Allah. Setiap orang
yang terjerat masih punya pintu tobat yang terbuka lebar. Setiap
keluarga yang retak masih bisa dipulihkan. Dan setiap dari kita,
betapapun kecil, punya peran untuk menutup satu pintu kerusakan dan
membuka satu pintu kebaikan. ltulah makna menjadi umat yang saling
menjaga — kita tidak menunggu negara menyelesaikan segalanya; kita
mulai dari diri, dari rumah, dari tetangga sebelah. Sebab perubahan

besar selalu dimulai dari langkah kecil yang istigamah, dan Allah tidak



menilai kita dari seberapa besar hasilnya, melainkan dari seberapa

sungguh kita berusaha.

Marilah kita tundukkan hati dan menengadahkan tangan, memohon
kepada Allah agar melindungi umat ini dari segala racun yang datang

lewat layar maupun yang datang lewat tangan.
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