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Khutbah Jumat —

“Amanah vang Ditagih
di Hari Kiamat"
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, marilah kita membuka khutbah
pekan ini dengan sebuah ayat yang menjadi pondasi seluruh urusan

mengurus orang banyak. Allah berfirman:
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"Sesungguhnya Allah menyuruh kamu menyampaikan amanat kepada
yang berhak menerimanya, dan (menyuruh kamu) apabila menetapkan
hukum di antara manusia supaya kamu menetapkan dengan adil.
Sesungguhnya Allah memberi pengajaran yang sebaik-baiknya
kepadamu. Sesungguhnya Allah adalah Maha Mendengar lagi Maha
Melihat." — QS. An-Nisaa: 58.

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini turun sebagai satu perintah yang
tidak bisa dipisah menjadi dua. Menyampaikan amanah kepada yang
berhak, dan menetapkan hukum dengan adil, adalah sepasang kaki
yvang menopang tubuh kepemimpinan. Kalau salah satu pincang,
seluruh bangunannya oleng. Para ulama tafsir menyebutkan bahwa
meskKi ayat ini punya sebab turun yang khusus tentang kunci Ka'bah,
redaksinya sengaja dibuat umum agar berlaku untuk setiap amanah:
dari amanah paling besar mengurus negara sampai amanah paling kecil
menjaga titipan tetangga. Amanah, dalam bahasa ayat ini, bukan
perasaan mulia di dalam dada. Amanah adalah barang yang harus
diserahkan kepada pemiliknya yang sah — dan pemilik dari amanah

kekuasaan adalah rakyat yang dilayani.

Perhatikanlah, hadirin, bagaimana Allah menutup ayat ini:
"Sesungguhnya Allah adalah Maha Mendengar lagi Maha Melihat."
Penutup ini bukan sekadar pelengkap. la adalah pengawasan yang tak
pernah tidur. Seorang pejabat bisa menutup pintu ruangannya dari
rakyat, seorang bendahara bisa menyembunyikan pembukuannya dari
auditor, seorang pemegang tugas bisa mengerjakan pekerjaannya asal-
asalan ketika tak ada yang melihat. Tetapi di atas semua mata manusia,
ada Mata yang menyaksikan setiap keputusan yang diambil di ruang
tertutup, dan ada Telinga yang mendengar setiap janji yang diucapkan
lalu dilupakan. Kesadaran bahwa Allah senantiasa mengawasi inilah —
yang para ulama sebut muragabah — yang menjadi benteng terakhir
amanah ketika seluruh pengawasan lahiriah gagal. Sebab hukum bisa
dielakkan, aturan bisa diakali, tetapi tidak ada satu makhluk pun yang

bisa bersembunyi dari penglihatan Allah.



Kita membawa ayat ini ke tengah pekan yang berat. Dari berita pekan ini
kita ketahui, sebuah program pemerintah untuk melatih calon pengelola
koperasi desa dijalankan dengan model latihan dasar kemiliteran, dan
dari proses itu jatuh korban jiwa — bertambah satu demi satu hingga
lima orang muda meninggal dunia. Salah satu dari mereka seorang
mahasiswi yang kampusnya berduka. Kabar yang sampai kepada kita
menyebutkan bahwa lembaga pengawas hak asasi menilai latihan
militer tidak relevan untuk calon manajer koperasi dan meminta
dihentikan; wakil rakyat mendesak evaluasi; organisasi masyarakat sipil
menuntut tim pencari fakta; dan para ulama pun ikut bersuara agar
pelatihan itu disetop sementara. Pemerintah, dari pihaknya, menyatakan
akan mengevaluasi, mengubah tata nama pelatihan, dan menggeser

fokusnya ke manajemen agar korban tidak terulang.

Dan bukan hanya kabar itu yang sampai kepada kita pekan ini. Ramai
pula diperbincangkan tuntutan akan reformasi institusi penegak hukum,
dengan sekelompok mahasiswa yang turun membawa simbol duka ke
depan markas besar kepolisian, tepat di pekan peringatan hari
kepolisian. Di saat yang sama, kita mendengar imbauan dari pucuk
pemerintahan agar aparat tidak menyusahkan rakyat, dan agar hukum
tidak dijadikan alat balas dendam. Kita juga mendengar kabar dugaan
korupsi dana program bergizi untuk anak-anak yang disebut sebagai
kejahatan luar biasa, dan dugaan seseorang yang menyerahkan
kendaraan mewah demi memperoleh sebuah jabatan di daerah. Semua
kabar ini, kalau kita satukan, adalah satu pesan besar yang sedang
disampaikan oleh masyarakat kita: rakyat sedang menagih janji amanah

dari institusi-institusi yang mereka percayai.

Marilah kita berhati-hati di mimbar ini. Kita tidak sedang menuduh siapa
pun bersalah — proses hukum dan investigasi masih berjalan, dan itu
ranah pihak berwenang, bukan ranah kita. Yang menjadi urusan kita di
mimbar adalah prinsipnya: ketika sebuah desain program merenggut
nyawa yang seharusnya dijaganya, di situ amanah tersentuh. Sebab
hakikat kekuasaan untuk merancang, memutuskan, dan menjalankan

program atas nama rakyat adalah amanah dalam pengertian yang paling



dalam. Kita juga tidak boleh terjebak pada satu godaan yang sering
menghinggapi hati: menjadikan setiap kabar buruk sebagai bahan bakar
kebencian dan cercaan. Islam mengajarkan kita bahwa mengoreksi yang
salah adalah kewajiban, tetapi cara mengoreksi itu sendiri adalah ibadah
yvang dinilai. Nasihat yang tulus lahir dari kecintaan agar yang keliru
menjadi benar — bukan dari kepuasan melihat orang lain jatuh. Dan Al-
Qur'an memberi kita gambaran betapa beratnya beban amanah itu.

Allah berfirman:

-
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"Sesungguhnya Kami telah mengemukakan amanat kepada langit, bumi
dan gunung-gunung, maka semuanya enggan untuk memikul amanat
itu dan mereka khawatir akan mengkhianatinya, dan dipikullah amanat
itu oleh manusia. Sesungguhnya manusia itu amat zalim dan amat
bodoh." — QS. Al-Ahzaab: 72.

Renungkanlah, hadirin. Langit yang begitu tinggi, bumi yang begitu luas,
gunung-gunung vang begitu kokoh — semuanya gemetar dan menolak
memikul amanah. Bukan karena mereka lemah, tetapi karena mereka
paham betapa berat konsekuensi mengkhianatinya. Lalu manusia
dengan berani memikulnya. Ayat ini menutup dengan penilaian yang
menggetarkan: manusia itu amat zalim dan amat bodoh — zalim ketika
ia menyalahgunakan amanah, dan bodoh ketika ia meremehkan
beratnya. Maka setiap kali seseorang menerima jabatan, menerima
anggaran, menerima tanggung jawab atas nyawa dan nasib orang lain,
sesungguhnya ia sedang mengangkat beban yang gunung pun enggan
menyentuhnya. Kesadaran inilah yang hilang ketika sebuah program

dijalankan tanpa cukup memikirkan keselamatan mereka yang dilatih.

Marilah kita belajar dari para pendahulu kita, hadirin, tentang bagaimana
kesadaran akan beratnya amanah itu terwujud dalam kepemimpinan
yang nyata. Diriwayatkan bahwa Amirul Mukminin Umar bin Khattab
radhiyallahu 'anhu pernah berkata, "Seandainya ada seekor anak unta

vang celaka di tepi sungai Efrat karena tersandung, aku takut Allah akan



menanyakannya kepadaku: mengapa engkau tidak meratakan jalan
untuknya, wahai Umar?" Lihatlah, hadirin — seorang pemimpin yang
wilayahnya membentang dari Mesir sampai Persia, merasa akan
dimintai pertanggungjawaban bahkan atas seekor hewan kecil di ujung
negerinya. Bukan karena ia berlebihan, tetapi karena ia memahami
hakikat penggembala: yang tertinggal, yang lemah, yang tak bersuara —
merekalah yang paling dulu ditanyakan. Bandingkanlah dengan
kecenderungan zaman kita, ketika nyawa manusia kadang dihitung
sebagai "risiko yang dapat diterima" dari sebuah target program.
Perbedaannya bukan pada besarnya kekuasaan, melainkan pada

besarnya rasa takut kepada pertanggungjawaban.

Begitu pula Umar bin Abdul Aziz rahimahullah, ketika diangkat menjadi
khalifah, menangis. Ketika ditanya mengapa, ia menjawab bahwa ia baru
saja dibebani urusan seluruh umat dan ia takut tidak mampu
menunaikannya di hadapan Allah. la bahkan mematikan lampu milik
negara ketika membicarakan urusan pribadi, karena ia tak mau
memakai minyak umat walau setetes untuk kepentingannya sendiri.
Inilah teladan yang seharusnya menjadi cermin bagi setiap pemegang
amanah di negeri kita: bahwa jabatan bukan panggung untuk dinikmati,
melainkan ujian yang membuat orang saleh justru menangis ketika
menerimanya. Semakin seseorang memahami beratnya amanah,
semakin ia berhati-hati; dan semakin ia lalai, semakin ringan ia

memperlakukan nyawa dan hak orang lain.

Nabi kita £ menegaskan hakikat ini dengan bahasa yang tak

terlupakan. Rasulullah &% bersabda dalam riwayat Ibonu 'Umar:
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"Ketahuilah, setiap kalian adalah penggembala dan setiap kalian akan
dimintai pertanggungjawaban atas gembalaannya. Pemimpin yang
mengurus orang-orang adalah penggembala dan ia akan dimintai

pertanggungjawaban atas rakyatnya." — Sahih Muslim 1829a.



Hadirin yang dirahmati Allah, perhatikan pilihan kata Nabi £: ra'in,
penggembala. Penggembala tidak berjalan di depan sambil menghitung
berapa banyak ternak yang mati sebagai risiko yang wajar.
Penggembala berjalan di belakang, menghitung yang tertinggal,
mencari yang tersesat, menjaga agar tidak ada satu pun yang celaka
karena kelalaiannya. Dan Nabi & tidak membatasi tanggung jawab ini
pada penguasa saja. Beliau mengatakan "kullukum" — kalian semua.
Kepala negara penggembala rakyatnya, gubernur penggembala
provinsinya, ketua RT penggembala warganya, kepala keluarga
penggembala rumahnya, bahkan seorang pekerja penggembala atas
pekerjaan yang dipercayakan kepadanya. Tidak ada satu pun dari kita
vang tidak sedang menggembala sesuatu. Maka pertanyaan yang lahir
dari mimbar pekan ini adalah: apakah kita menjaga gembalaan kita, atau

kita membiarkannya celaka sambil sibuk dengan urusan diri?

Ada satu hadits lain yang menusuk lebih dalam lagi, khusus tentang
pemimpin yang menyembunyikan diri dari rakyatnya yang lemah.

Rasulullah £ bersabda:
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"Siapa saja yang dijadikan oleh Allah memegang urusan kaum Muslimin,
lalu ia menyembunyikan diri dari memenuhi kebutuhan dan mengurus
orang miskin mereka, maka Allah akan menyembunyikan diri-Nya dari

memenuhi kebutuhannya." — Bulugh al-Maram 1592.

Betapa adilnya balasan ini, hadirin. Pemimpin yang menutup pintu bagi
warga vang lemah — yang tidak mau mendengar keluhan orang kecil,
vang membuat rakyat harus melewati seribu pintu birokrasi hanya untuk
didengar — akan mendapati bahwa pintu langit pun tertutup baginya di
saat ia paling membutuhkannya. Ini bukan ancaman politik; ini hukum
akhirat yang pasti. Dan hadits ini menyentuh sisi paling menyakitkan
dari pola pekan ini: ketika sebuah kabar buruk terjadi, yang paling
sering luput justru pemulihan bagi korban dan keluarganya. Padahal

dalam kacamata syariat, memenuhi kebutuhan yang lemah bukan belas



kasihan yang boleh ditunda — ia adalah inti dari amanah kepemimpinan

itu sendiri.

Ada satu sisi lagi yang perlu kita buka, hadirin, karena ia sering menjadi
jalan keluar palsu bagi hati yang ingin lepas dari tanggung jawab. Ketika
sesuatu berjalan salah dalam sebuah struktur, mereka yang berada di
jenjang bawah sering berkata: "Kami hanya menjalankan perintah."
Tetapi apakah alasan ini menghapus dosa? Allah berfirman tentang

mereka yang menyesatkan orang lain:

"(Ucapan mereka) menyebabkan mereka memikul dosa-dosanya
dengan sepenuh-penuhnya pada hari kiamat, dan sebahagian dosa-
dosa orang yang mereka sesatkan yang tidak mengetahui sedikitpun.
Ingatlah, amat buruklah dosa yang mereka pikul itu." — QS. An-
Nahl: 25.

Perhatikan keadilan Allah yang halus di sini, hadirin. Mereka yang
menyesatkan orang lain tidak hanya memikul dosa mereka sendiri
secara penuh, tetapi juga sebagian dosa orang-orang yang mereka
sesatkan — tanpa mengurangi sedikit pun dosa yang disesatkan itu.
Artinya, seorang perancang kebijakan yang keliru menanggung
bebannya sendiri dan sebagian beban dari mereka yang ia bawa ke jalan
vang salah; sementara mereka yang mengikuti pun tetap menanggung
bagiannya masing-masing. Tidak ada yang keluar bersih dengan alasan
"saya hanya diperintah". Ayat ini menutup semua celah alibi ketaatan
buta. Setiap simpul dalam rantai keputusan — dari yang merancang,
yvang menyetujui, sampai yang menjalankan di lapangan — memikul
bagiannya di hadapan Allah, sesuai dengan pengetahuan dan kuasa

yvang ia miliki.

Mari kita lihat sisi lain pekan ini, hadirin, agar khutbah kita adil dan tidak
berat sebelah. Di tengah kabar duka, mengalir pula kabar yang

menghangatkan. Kita dengar rumah seorang guru ngaji yang bertahun-



tahun menanti akhirnya dibedah; sumur bor dibangun untuk puluhan
keluarga menjelang kemarau panjang; ribuan warga sebuah kabupaten
dientaskan dari garis kemiskinan; dan sebuah pemerintah kabupaten
memilih membatasi proyek jalan demi mengamankan anggaran
pendidikan dan kesehatan. Inilah wajah penggembala yang benar: hadir
untuk yang lemah, mendahulukan kebutuhan pokok di atas yang megah.
Islam tidak mengajarkan kita untuk hanya mengecam yang buruk; Islam
mengajarkan kita untuk mengangkat yang baik sebagai teladan agar
ditiru. Maka pujian yang tulus untuk pelayanan yang benar adalah
bagian dari amar ma'ruf, sebagaimana kritik yang santun untuk yang

keliru adalah bagian dari nahi munkar.

Kabar-kabar kecil yang menghangatkan itu, hadirin, sesungguhnya
adalah pelajaran besar tentang skala prioritas dalam mengurus amanah.
Sebuah pemerintahan yang memilih mengamankan anggaran
pendidikan dan kesehatan daripada membangun proyek yang megah
tetapi tidak mendesak, sedang menerapkan sebuah prinsip syariat yang
dalam: mendahulukan yang pokok di atas yang pelengkap,
mendahulukan kebutuhan orang banyak di atas kemegahan yang dilihat
mata. Para ulama menyebut ini sebagai fikih prioritas — bahwa amanah
bukan hanya soal tidak mencuri, tetapi juga soal menaruh sumber daya
umat pada tempat yang paling dibutuhkan. Air bersih untuk keluarga
vang kehausan, sekolah untuk anak yang hampir putus, rumah yang
layak untuk yang atapnya bocor — semua ini adalah bentuk pemenuhan
hak dasar yang dalam kacamata magashid syariah termasuk menjaga
jiwa dan menjaga keturunan. Ketika negara hadir di titik-titik ini, ia
sedang menunaikan sebagian dari fardhu kifayah yang menjadi

kewajiban kolektif seluruh umat.

Dan justru di sinilah, hadirin, kita sebagai jamaah menemukan peran
kita. Fardhu kifayah tidak gugur hanya karena kita berharap negara yang
menanganinya. Selama masih ada tetangga yang kebutuhan pokoknya
belum terpenuhi, selama masih ada anak yatim yang terlantar dan janda
yvang kesulitan, maka kewajiban itu masih membebani kita bersama. Kita

tidak boleh menjadi umat yang hanya pandai menuntut pemerintah



sambil melipat tangan di rumah. Rasulullah £ mengajarkan bahwa
perumpamaan orang-orang beriman dalam saling mencintai dan
menyayangi adalah seperti satu tubuh — bila satu anggota mengeluh
sakit, seluruh tubuh ikut merasakan demam dan tidak bisa tidur. Maka
ketika satu keluarga di lingkungan kita menderita, tubuh keimanan kita

seharusnya ikut gelisah, bukan berpaling.

Hadirin yang dirahmati Allah, mungkin ada di antara kita yang berkata
dalam hati: "Semua ini tentang para pejabat dan pemimpin besar, apa
hubungannya dengan saya yang orang biasa?" Justru di sinilah letak
kekeliruan yang paling halus. Kita cenderung merasa amanah adalah
urusan orang lain, urusan mereka yang duduk di kursi tinggi. Padahal
timbangan yang sama berlaku untuk kita semua, hanya berbeda ukuran
gembalaannya. Ketika kita menuntut para pemimpin untuk jujur pada
amanah besar, sementara kita sendiri masih curang pada amanah kecil
— janji yang diingkari, waktu kerja yang dicuri, titipan yang belum
dikembalikan — maka kita sedang menuntut sesuatu yang belum kita
tegakkan pada diri sendiri. Keadilan sebuah negeri tidak pernah turun
sekaligus dari langit. la tumbuh dari bawah, dari jutaan penggembala

kecil yang jujur pada gembalaan masing-masing.

Lalu apa yang harus kita lakukan, hadirin, sebagai jamaah yang pulang
dari masjid ini? Pertama, mari kita mulai dari amanah yang ada di tangan
kita sendiri. Setiap kita memegang sesuatu — jabatan di kantor, kas di
organisasi, tanggung jawab atas anak dan istri, titipan tetangga.
Periksalah satu pos amanah itu pekan ini, dan tanyakan dengan jujur:
sudahkah kita menyampaikannya kepada yang berhak, atau ada yang
kita simpan diam-diam untuk diri sendiri? Jangan menunggu urusan
besar; mulailah dari yang paling dekat, karena di situlah kejujuran kita

diuji setiap hari tanpa saksi kecuali Allah.

Kedua, mari kita jadikan kritik kita kepada penyelenggara negara
sebagai nasihat, bukan cercaan. Menuntut evaluasi program yang
membahayakan adalah hak dan sekaligus kewajiban kita sebagai

warga; diam terhadap kemungkaran bukanlah sikap seorang Muslim.



Tetapi caranya lewat musyawarah, surat resmi, forum warga, dan doa —
bukan lewat fitnah, caci-maki, dan menyebarkan tuduhan yang belum
jelas yang justru menghanguskan pahala kita sendiri dan bisa menzalimi
orang vang belum tentu bersalah. Ingatlah, hadirin, bahwa lisan yang
mengoreksi dengan hikmah membangun, sementara lisan yang

mencerca dengan dendam justru menambah kerusakan.

Ketiga, mari kita jaga agar korban tidak dilupakan. Ini adalah amanah
kolektif kita. Doakan keluarga yang kehilangan dalam qunut dan sujud
kita, kawal agar pemulihan bagi mereka benar-benar terwujud dan tidak
berhenti pada ucapan belasungkawa, dan jadikan tragedi ini pengingat
abadi bahwa satu nyawa dalam timbangan syariat lebih berharga dari
seribu program yang gemerlap. Sebab Allah menyebut bahwa
membunuh satu jiwa tanpa hak seolah membunuh seluruh manusia, dan

menghidupkan satu jiwa seolah menghidupkan seluruh manusia.

Keempat, mari kita didik keluarga kita untuk memahami bahwa
kekuasaan sekecil apa pun adalah ujian, bukan hadiah. Anak-anak kita
kelak akan memegang amanah — sebagai pegawai, sebagai pemimpin
komunitas, mungkin sebagai pejabat negara. Tanamkan sejak dini, di
meja makan dan di percakapan sehari-hari, bahwa jabatan yang diminta
dengan ambisi membawa beban sendiri, sedangkan jabatan yang
diamanahkan datang dengan pertolongan Allah. Ajarkan mereka bahwa
menjadi ketua kelas, ketua RT, atau direktur sekalipun adalah

kesempatan untuk melayani, bukan panggung untuk berkuasa.

Kelima, mari kita hadir untuk yang lemah di sekitar kita — jangan selalu
menunggu negara. Ketika kita mendengar ada tetangga yang anaknya
kesulitan biaya sekolah, ada janda tua yang atap rumahnya bocor, ada
keluarga yang kesulitan air di musim kemarau — jadilah pintu yang
terbuka baginya. Sebab hadits tadi mengajarkan: siapa yang membuka
pintu bagi yang lemah, Allah akan membuka pintu-Nya baginya; dan
siapa yang menutup pintu itu, pintu langit pun tertutup baginya. Inilah

cara kita menegakkan keadilan dari akar, dari lingkungan terkecil,



sambil mendoakan agar keadilan yang lebih besar pun ditegakkan

di puncak.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan pada khutbah kedua ini kita
menggali lebih dalam satu sisi yang mudah terlewat. Ketika sesuatu
berjalan salah dalam sebuah program bersama, kecenderungan
manusia adalah menunjuk ke atas — "saya hanya menjalankan perintah,
saya hanya mengikuti atasan." Al-Qur'an mengabadikan alibi ini sebagai
ratapan penghuni neraka yang sudah terlambat. Allah menggambarkan
mereka berkata: "Ya Tuhan kami, sesungguhnya kami telah mentaati
pemimpin-pemimpin dan pembesar-pembesar kami, lalu mereka
menyesatkan kami dari jalan." Alibi ketaatan buta itu tidak diterima.
Setiap kita tetap dimintai pertanggungjawaban atas peran kita sendiri,
sekecil apa pun. Mengikuti perintah yang jelas-jelas membahayakan
tidak menghapus tanggung jawab kita di hadapan Allah. Dalam kaidah
vang masvyhur di kalangan para ulama, "tidak ada ketaatan kepada
makhluk dalam bermaksiat kepada Khaliq" — tidak ada ketaatan kepada
siapa pun jika itu berarti mendurhakai Allah. Maka seorang bawahan
vang diperintah melakukan sesuatu yang jelas membahayakan nyawa
punya kewajiban untuk menolak dengan cara yang beradab, dan
diamnya terhadap bahaya itu adalah bagian dari tanggung jawab yang

akan ditanyakan.

Sisi kedua yang perlu kita renungkan adalah bahaya pengkhianatan
amanah bagi seorang yang berkuasa. Dalam sebuah riwayat, Rasulullah

2 menyebutkan bahwa pada Hari Kiamat akan ada bendera bagi setiap



pengkhianat, diangkat sesuai kadar pengkhianatannya, dan tidak ada
pengkhianatan yang lebih besar daripada pengkhianatan seorang
penguasa terhadap rakyatnya. Semakin besar amanah, semakin tinggi
benderanya, semakin telanjang aibnya di hadapan seluruh makhluk. Ini
bukan untuk menakut-nakuti pejabat semata; ini untuk menyadarkan
kita semua bahwa besarnya jabatan berbanding lurus dengan besarnya
pertanggungjawaban, bukan dengan besarnya hak istimewa. Betapa
sering manusia mengejar jabatan karena membayangkan fasilitas dan
penghormatan yang menyertainya, lalu lupa bahwa setiap fasilitas

itu adalah tambahan beban yang akan ditimbang. Kursi yang tinggi
bukanlah tempat beristirahat; ia adalah tempat berdiri di garis

depan pertanggungjawaban.

Sisi ketiga adalah pentingnya membedakan antara mengoreksi dan
menghakimi. Pekan ini banyak suara meninggi, dan sebagian di
antaranya jatuh pada caci-maki dan tuduhan yang belum tentu benar.
Islam mengajarkan kita bahwa mengoreksi kemungkaran adalah
kewajiban, tetapi ia punya adab: dilakukan dengan ilmu, dengan bukti,
dengan niat memperbaiki bukan menjatuhkan, dan dengan menjaga
kehormatan orang yang belum terbukti bersalah. Menuduh seseorang
berbuat jahat tanpa bukti adalah fitnah, dan fithah termasuk dosa besar
yvang menzalimi kehormatan sesama. Maka mari kita jaga lisan dan jari-
jari kita: boleh menuntut keadilan sekeras mungkin terhadap kebijakan
yvang salah, tetapi jangan pernah menghakimi pribadi seolah kita adalah
hakim di akhirat. Biarkan proses hukum berjalan, dan kawal dengan cara

yang benar.

Sisi keempat, dan ini yang membuat kita boleh tetap berharap:
perbaikan selalu mungkin selama nafas masih ada. Pemimpin yang
keliru bisa mengevaluasi, program yang berbahaya bisa dihentikan dan
dirancang ulang, dan pintu taubat tidak pernah tertutup bagi siapa pun.
Maka tugas kita bukan berputus asa dan memaki, melainkan
mendoakan perbaikan sambil terus mengawal dengan cara yang benar.
Doa untuk pemimpin agar diperbaiki adalah bagian dari nasihat, bukan

penjilatan; dan mengawal amanah publik adalah bagian dari iman,



bukan pembangkangan. Para ulama kita dahulu berkata bahwa jika
mereka memiliki satu doa yang pasti dikabulkan, mereka akan
mempersembahkannya untuk pemimpin — karena baiknya pemimpin

berarti baiknya urusan seluruh rakyat.

Sisi kelima, mari kita bawa pulang kesadaran bahwa amanah terkecil
pun akan ditagih. Dalam kisah-kisah para ulama salaf disebutkan bahwa
amanah itu ada dalam shalat, dalam puasa, dalam wudhu, dalam

ucapan — dan yang paling berat di antaranya adalah titipan harta.
Artinya, sebelum kita menuntut para pemegang kekuasaan besar, kita
perlu jujur pada amanah kecil di genggaman kita sendiri: janji yang
belum ditepati, titipan yang belum dikembalikan, tugas yang dikerjakan
asal-asalan, waktu kerja yang kita curi untuk urusan pribadi. Sebab
keadilan yang kita rindukan di puncak hanya akan tumbuh jika akarnya
kita tanam di diri sendiri. Mudah-mudahan Allah menjadikan kita hamba-
hamba yang amanah, penggembala yang jujur, dan pemimpin yang adil
di setiap lingkup vang dipercayakan kepada kita, sekecil atau sebesar

apa pun.
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