
Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, ketika

kabar duka tentang lima anak muda yang meninggal dalam sebuah

pelatihan program pemerintah masih terasa berat di dada, ada satu

pesan sederhana yang ingin saya bagikan malam ini. Pesannya bukan

tentang mereka yang di atas sana, melainkan tentang kita semua yang

duduk di sini malam ini. Sebab kalau kita jujur, setiap kali ada kabar

buruk tentang orang-orang besar, hati kita cenderung bergerak ke satu

arah saja: mencari siapa yang salah di luar sana. Padahal malam ini

saya ingin mengajak kita memutar arah pandangan itu — bukan ke atas

panggung, melainkan ke dalam dada kita sendiri.

انَ يْزَ نَةَ مِ مَا
أَ
لْ لَّذِيْ جَعَلَ ا لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ مِ،  يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ

نَّ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
كْمِهِ، وَ لْعَدْلُ فِيْ حُ إِلَّا اللهُ ا هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
بَادِ،  لْعِ ا

نَا مُحَمَّدٍ يِّ بِ نَ لِّمْ عَلٰى   لّٰهُمَّ صَلِّ وَسَ اَل  ، يْنُ مِ
أَ
لْ لُهُ ا وْ سُ بْدُهُ وَرَ مُحَمَّدًا عَ

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ .وَعَلٰى آ
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Coba kita tanya pada diri sendiri: siapa di antara kita yang malam ini

tidak sedang memegang amanah apa pun? Rasanya tidak ada. Ada

yang memegang amanah sebagai orang tua, ada yang sebagai

karyawan, ada yang sebagai pengurus RT, ada yang sekadar dititipi

kunci rumah tetangga yang sedang mudik. Bahkan ketika kita duduk di

sini pun, sebenarnya kita sedang menunaikan sebuah amanah kecil:

amanah waktu, yang kita pilih untuk kita isi dengan mengingat Allah

alih-alih dengan yang sia-sia. Dan Rasulullah صلى الله عليه وسلم menyebut kita semua

dengan satu kata:

تِهِ يَّ  عِ ئُولٌ عَنْ رَ  كُمْ مَسْ لُّ كُ اعٍ وَ كُمْ رَ لُّ كُ لاَ  أَ

"Ketahuilah, setiap kalian adalah penggembala dan setiap kalian

akan dimintai pertanggungjawaban atas gembalaannya." — Sahih

Muslim 1829a.

Perhatikan, saudara-saudara sekalian, Nabi صلى الله عليه وسلم tidak berkata "para

pemimpin adalah penggembala". Beliau berkata "kalian semua". Kita

sering merasa bahwa urusan amanah itu urusan pejabat, urusan

menteri, urusan orang-orang besar. Padahal timbangan yang sama

berlaku untuk kita. Bedanya hanya pada ukuran gembalaannya. Ada

yang menggembala jutaan rakyat, ada yang menggembala satu

keluarga kecil. Tapi pertanggungjawabannya sama-sama nyata di

hadapan Allah.

Dan renungkanlah kata yang dipilih Nabi صلى الله عليه وسلم itu: penggembala. Kenapa

bukan "penguasa", bukan "pemilik", tapi penggembala? Karena

penggembala tidak pernah menjadi pemilik dari kawanan yang ia jaga.

Ia hanya dititipi. Domba-domba itu bukan miliknya; ia hanya bertugas

membawanya pulang dengan selamat, satu per satu, tanpa kurang.

Kalau ada yang tertinggal, ia yang mencarinya di kegelapan. Kalau ada

yang celaka, ia yang ditanya. Begitulah persisnya hakikat setiap amanah

di tangan kita: jabatan bukan milik kita, uang kas bukan milik kita,

bahkan anak-anak kita pun sesungguhnya bukan milik kita — semuanya

titipan yang suatu hari akan diminta kembali oleh Pemiliknya yang sejati.



Pekan ini kita dengar banyak tuntutan agar sebuah program dihentikan

dan diusut karena membahayakan nyawa. Kita juga dengar kabar

tentang dugaan orang yang membeli jabatan dengan menyerahkan

kendaraan mewah, dan kabar korupsi dana program bergizi untuk anak-

anak. Semua ini, kalau kita ringkas, adalah cerita tentang penggembala

yang lupa pada gembalaannya. Ternak dibiarkan celaka karena

penggembala sibuk mengurus dirinya. Dan mudah sekali bagi kita untuk

marah pada mereka. Tapi izinkan saya bertanya dengan jujur: apakah

kita yakin gembalaan kita sendiri sedang baik-baik saja?

Di sinilah, saudara-saudaraku, saya ingin kita berhenti sejenak pada

satu hal yang sering luput. Kita begitu cepat menuntut orang-orang di

atas untuk jujur pada amanah besar mereka, sementara diam-diam kita

menganggap amanah kecil di genggaman kita boleh sedikit longgar. Al-

Qur'an justru menutup celah pikiran seperti itu. Allah berfirman:

كُمْ تِ نَٰ مَٰ
أَ
نُوٓا۟  تَخُو ولَ وَ سُ لَّهَ وَ�لرَّ نُوا۟ �ل تَخُو نُوا۟ لَا  لَّذِينَ ءَامَ يُّهَا �

أَ
يَٰٓ

مُونَ
لَ تَعْ تُمْ  ن

أَ
وَ

"Hai orang-orang yang beriman, janganlah kamu mengkhianati Allah

dan Rasul, dan (juga) janganlah kamu mengkhianati amanat-amanat

yang dipercayakan kepadamu, sedang kamu mengetahui." — QS. Al-

Anfaal: 27.

Perhatikan ujung ayat itu, saudara-saudara: "sedang kamu mengetahui".

Betapa halus teguran Allah di situ. Pengkhianatan amanah yang paling

berbahaya bukanlah yang dilakukan karena tidak tahu, melainkan yang

dilakukan sambil tahu — sambil sadar bahwa ini bukan hak kita, sambil

berkata dalam hati "ah, cuma sedikit, nanti juga dikembalikan". Uang kas

yang dipinjam diam-diam, waktu kerja yang kita curi untuk urusan

pribadi, janji pada anak yang terus kita tunda — semuanya kita lakukan

sambil tahu. Dan justru "sambil tahu" itulah yang membuatnya berat di

sisi Allah. Maka sebelum kita menunjuk siapa pun di luar sana, ayat ini

menyuruh kita menunjuk diri sendiri lebih dulu.



Ada satu hadits yang membuat saya sendiri gemetar setiap kali

membacanya. Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda tentang pemimpin yang lalai:

تَجَبَ اللهُ  ، احْ تِهِمْ  تَجَبَ عَنْ حَاجَ  يْنَ فَاحْ لِمِ  مُسْ
لْ مْرِ ا

أَ
ئًا مِنْ  يْ  هُ اللهُ شَ مَنْ وَلَّا

تِهِ  دُوْنَ حَاجَ

"Siapa saja yang memegang urusan kaum Muslimin lalu ia menutup diri

dari kebutuhan mereka, maka Allah akan menutup diri-Nya dari

kebutuhan orang itu." — Bulugh al-Maram 1592. Bayangkan,

saudaraku, saat kita paling butuh pertolongan Allah, pintu itu tertutup —

karena dulu kita menutup pintu bagi orang yang membutuhkan kita.

Nah, di sinilah pesan malam ini menemukan rumahnya di dada kita. Kita

mungkin bukan pejabat. Tapi kita adalah penggembala di rumah kita

sendiri. Berapa banyak dari kita yang lebih cepat membalas pesan di

grup WhatsApp daripada mendengarkan anak yang ingin bercerita?

Berapa kali kita menutup pintu — bukan pintu rumah, tapi pintu

perhatian — bagi orang tua yang menua, bagi tetangga yang kesepian,

bagi karyawan yang kita pimpin? Amanah tidak selalu bocor karena

dicuri. Kadang amanah bocor karena diabaikan pelan-pelan, sedikit demi

sedikit, sampai kita sendiri lupa bahwa dulu ia pernah dititipkan pada

kita dengan penuh kepercayaan.

Dan ada satu sisi lagi yang jarang kita renungkan, saudara-saudaraku.

Kita hidup di zaman ketika banyak orang mengejar jabatan, memburu

posisi, sikut sana sikut sini demi sebuah kursi. Kabar pekan ini tentang

dugaan orang yang rela menyerahkan kendaraan mewah demi sebuah

jabatan hanyalah satu contoh dari penyakit besar itu. Padahal Nabi

kita صلى الله عليه وسلم mengajarkan sikap yang justru berlawanan. Beliau bersabda

kepada sahabatnya:

ةَ لْإِمَارَ
لِ ا

أَ
 تَسْ لَا 

"Janganlah engkau meminta jabatan kepemimpinan; sebab jika engkau

diberi jabatan karena memintanya, engkau akan diserahkan memikul

sendiri, tetapi jika diberi tanpa memintanya, engkau akan ditolong Allah."



— Sahih al-Bukhari 7147. Renungkanlah, saudaraku, betapa terbaliknya

cara pandang ini dengan cara pandang zaman kita. Kita membayangkan

jabatan sebagai hadiah — fasilitas, penghormatan, pengaruh. Nabi صلى الله عليه وسلم

mengajarkan bahwa jabatan adalah beban yang, kalau kita memburunya

karena nafsu, kita akan dibiarkan memikulnya sendirian tanpa

pertolongan. Ini bukan hanya nasihat untuk calon bupati atau calon

direktur. Ini nasihat untuk kita yang ingin jadi ketua RT, ketua panitia

pengajian, bahkan untuk kita yang mendidik anak agar "jadi orang

penting" kelak. Ajarkan pada mereka, dan ingatkan diri kita, bahwa

kemuliaan bukan pada kursi yang diduduki, melainkan pada bagaimana

amanah di kursi itu ditunaikan.

Maka mari kita ukur diri sendiri malam ini, bukan mengukur orang lain.

Pertama, pilih satu gembalaan yang paling kita abaikan akhir-akhir ini —

mungkin anak, mungkin orang tua, mungkin tugas di tempat kerja,

mungkin sebuah janji yang terus kita tunda. Kedua, besok pagi, berikan

padanya satu perhatian nyata: satu percakapan tanpa layar handphone,

satu tugas yang kita selesaikan dengan jujur dan tuntas, satu titipan

yang kita kembalikan hari itu juga tanpa menunggu ditagih. Ketiga,

jujurlah pada batas — kalau kita memegang uang yang bukan milik kita,

pisahkan; jangan campur, sekecil apa pun jumlahnya, karena di situlah

amanah paling sering mulai retak. Keempat, doakan para pemegang

amanah besar di negeri ini agar diperbaiki Allah — sebab mendoakan

kebaikan bagi mereka lebih mulia dan lebih berpengaruh daripada

sekadar mengeluh dan mencaci di layar. Keempat langkah ini kecil, tapi

di sanalah letak keadilan yang sesungguhnya dimulai.

Dan supaya hati kita tidak hanya dipenuhi kabar buruk malam ini, mari

kita ambil pula pelajaran dari sisi yang menghangatkan. Di sela berita

duka pekan ini, mengalir juga kabar-kabar kecil yang menyejukkan:

rumah seorang guru ngaji yang bertahun-tahun bocor akhirnya

diperbaiki, sumur bor dibangun untuk keluarga-keluarga yang kesulitan

air menjelang kemarau. Perhatikanlah, saudaraku, inilah wajah

penggembala yang benar — yang hadir justru untuk yang paling lemah,

yang mendengar keluhan orang kecil dan bergerak. Islam tidak



menyuruh kita hanya pandai mengecam yang buruk; Islam juga

menyuruh kita mengangkat yang baik agar ditiru. Ketika kita melihat

kebaikan, doakan agar ia bertahan; ketika kita melakukannya, jangan

pernah remehkan sekecil apa pun. Mengembalikan uang kembalian

yang berlebih, menepati janji pada anak, menjaga rahasia yang dititipkan

teman — di mata manusia mungkin sepele, tapi di mata Allah itu adalah

amanah yang ditimbang dengan timbangan yang sama seperti amanah

para pembesar.

Ada yang mungkin bertanya dalam hati: "Ustadz, kalau amanah kecil

saja seberat itu, bukankah lebih aman kalau saya tidak memegang apa-

apa?" Tidak, saudaraku. Bukan itu maksud dari semua ini. Islam tidak

mengajarkan kita lari dari tanggung jawab; Islam mengajarkan kita

memikulnya dengan sadar dan takut kepada Allah. Justru orang yang

paling baik adalah yang mau memikul amanah demi kebaikan orang

banyak, lalu menunaikannya dengan jujur. Kita butuh guru yang amanah,

bendahara yang amanah, pemimpin yang amanah — dan itu semua

tidak akan ada kalau semua orang saleh justru menghindar. Maka pesan

malam ini bukan "jangan memegang amanah", melainkan "kalau

memegang, tunaikan seolah Allah sedang menatapmu" — karena

memang demikianlah keadaannya.

Dan inilah rahasia yang membuat para pendahulu kita begitu berhati-

hati dengan amanah: mereka meyakini betul bahwa Allah Maha Melihat,

bahkan di ruangan yang paling tertutup sekalipun. Seorang bendahara

bisa menyembunyikan pembukuannya dari atasan, seorang pegawai

bisa bekerja asal-asalan ketika tak ada yang mengawasi, seorang dari

kita bisa mengambil yang bukan haknya ketika tak ada yang melihat.

Tapi tidak ada satu pun yang bisa bersembunyi dari penglihatan Allah.

Kesadaran inilah — bahwa kita selalu ditatap — yang menjadi benteng

terakhir ketika seluruh pengawasan manusia gagal. Kalau kesadaran ini

hidup di dada seorang penggembala kecil di rumah, maka amanah besar

di negeri ini pun punya harapan untuk dijaga; sebab yang duduk di kursi

besar hari ini adalah anak-anak yang dulu dididik di rumah-rumah

seperti rumah kita.



Saudara-saudara sekalian, keadilan sebuah negeri tidak turun dari

langit sekaligus. Ia tumbuh dari jutaan penggembala kecil yang jujur

pada gembalaannya masing-masing. Kalau setiap rumah adil, setiap

kantor amanah, setiap RT peduli — maka negeri ini sedang diperbaiki

dari akarnya, bukan hanya dari puncaknya. Kita mungkin merasa terlalu

kecil untuk mengubah keadaan besar di luar sana. Tapi ingatlah, tidak

ada penggembala yang menjaga seluruh padang; setiap penggembala

hanya bertanggung jawab atas kawanannya sendiri. Kalau kita masing-

masing menjaga kawanan kita dengan jujur, padang yang luas itu pun

ikut terjaga. Jangan tunggu perubahan datang dari atas; mulailah dari

kandang kita sendiri. Sebab di hadapan Allah nanti, kita tidak akan

ditanya "kenapa negara ini belum adil", melainkan "apa yang kau

lakukan dengan yang Aku titipkan kepadamu".

نَا، مُوْرِ
أُ
ةَ  لِحْ وُلَا صْ

أَ
نَا، وَ تِ نَا مَا

أَ
نَا  يْ لَ نَاءِ، وَاحْفَظْ عَ مَ

لْأُ عَاةِ ا نَا مِنَ الرُّ لْ لّٰهُمَّ اجْعَ اَل

يْهِمْ لِ هْ
أَ
وْبَ 

لُ بُرْ قُ  ، وَاجْ نَاهُمْ حَمْ مَنْ فَقَدْ .وَارْ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


