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Kultum — "Setiap Kita
adalah Penggembala”
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Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, ketika
kabar duka tentang lima anak muda yang meninggal dalam sebuah
pelatihan program pemerintah masih terasa berat di dada, ada satu
pesan sederhana yang ingin saya bagikan malam ini. Pesannya bukan
tentang mereka yang di atas sana, melainkan tentang kita semua yang
duduk di sini malam ini. Sebab kalau kita jujur, setiap kali ada kabar
buruk tentang orang-orang besar, hati kita cenderung bergerak ke satu
arah saja: mencari siapa yang salah di luar sana. Padahal malam ini
saya ingin mengajak kita memutar arah pandangan itu — bukan ke atas

panggung, melainkan ke dalam dada kita sendiri.
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Coba kita tanya pada diri sendiri: siapa di antara kita yang malam ini
tidak sedang memegang amanah apa pun? Rasanya tidak ada. Ada
yvang memegang amanah sebagai orang tua, ada yang sebagai
karyawan, ada yang sebagai pengurus RT, ada yang sekadar dititipi
kunci rumah tetangga yang sedang mudik. Bahkan ketika kita duduk di
sini pun, sebenarnya kita sedang menunaikan sebuah amanah kecil:
amanah waktu, yang kita pilih untuk kita isi dengan mengingat Allah
alih-alih dengan yang sia-sia. Dan Rasulullah £z menyebut kita semua

dengan satu kata:
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"Ketahuilah, setiap kalian adalah penggembala dan setiap kalian
akan dimintai pertanggungjawaban atas gembalaannya." — Sahih
Muslim 1829a.

Perhatikan, saudara-saudara sekalian, Nabi £ tidak berkata "para
pemimpin adalah penggembala". Beliau berkata "kalian semua". Kita
sering merasa bahwa urusan amanabh itu urusan pejabat, urusan
menteri, urusan orang-orang besar. Padahal timbangan yang sama
berlaku untuk kita. Bedanya hanya pada ukuran gembalaannya. Ada
yvang menggembala jutaan rakyat, ada yang menggembala satu
keluarga kecil. Tapi pertanggungjawabannya sama-sama nyata di

hadapan Allah.

Dan renungkanlah kata yang dipilih Nabi £ itu: penggembala. Kenapa
bukan "penguasa", bukan "pemilik", tapi penggembala? Karena
penggembala tidak pernah menjadi pemilik dari kawanan yang ia jaga.
la hanya dititipi. Domba-domba itu bukan miliknya; ia hanya bertugas
membawanya pulang dengan selamat, satu per satu, tanpa kurang.
Kalau ada yang tertinggal, ia yang mencarinya di kegelapan. Kalau ada
vang celaka, ia yang ditanya. Begitulah persisnya hakikat setiap amanah
di tangan kita: jabatan bukan milik kita, uang kas bukan milik kita,
bahkan anak-anak kita pun sesungguhnya bukan milik kita — semuanya

titipan yang suatu hari akan diminta kembali oleh Pemiliknya yang sejati.



Pekan ini kita dengar banyak tuntutan agar sebuah program dihentikan
dan diusut karena membahayakan nyawa. Kita juga dengar kabar
tentang dugaan orang yang membeli jabatan dengan menyerahkan
kendaraan mewah, dan kabar korupsi dana program bergizi untuk anak-
anak. Semua ini, kalau kita ringkas, adalah cerita tentang penggembala
vang lupa pada gembalaannya. Ternak dibiarkan celaka karena
penggembala sibuk mengurus dirinya. Dan mudah sekali bagi kita untuk
marah pada mereka. Tapi izinkan saya bertanya dengan jujur: apakah

kita yakin gembalaan kita sendiri sedang baik-baik saja?

Di sinilah, saudara-saudaraku, saya ingin kita berhenti sejenak pada
satu hal yang sering luput. Kita begitu cepat menuntut orang-orang di
atas untuk jujur pada amanah besar mereka, sementara diam-diam kita
menganggap amanah kecil di genggaman kita boleh sedikit longgar. Al-

Qur'an justru menutup celah pikiran seperti itu. Allah berfirman:
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"Hai orang-orang yang beriman, janganlah kamu mengkhianati Allah
dan Rasul, dan (juga) janganlah kamu mengkhianati amanat-amanat
yvang dipercayakan kepadamu, sedang kamu mengetahui." — QS. Al-
Anfaal: 27.

Perhatikan ujung ayat itu, saudara-saudara: "sedang kamu mengetahui".
Betapa halus teguran Allah di situ. Pengkhianatan amanah yang paling
berbahaya bukanlah yang dilakukan karena tidak tahu, melainkan yang
dilakukan sambil tahu — sambil sadar bahwa ini bukan hak kita, sambil
berkata dalam hati "ah, cuma sedikit, nanti juga dikembalikan". Uang kas
vang dipinjam diam-diam, waktu kerja yang kita curi untuk urusan
pribadi, janji pada anak yang terus kita tunda — semuanya kita lakukan
sambil tahu. Dan justru "sambil tahu" itulah yang membuatnya berat di
sisi Allah. Maka sebelum kita menunjuk siapa pun di luar sana, ayat ini

menyuruh Kita menunjuk diri sendiri lebih dulu.



Ada satu hadits yang membuat saya sendiri gemetar setiap kali

membacanya. Rasulullah £z bersabda tentang pemimpin yang lalai:
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"Siapa saja yang memegang urusan kaum Muslimin lalu ia menutup diri
dari kebutuhan mereka, maka Allah akan menutup diri-Nya dari
kebutuhan orang itu." — Bulugh al-Maram 1592. Bayangkan,
saudaraku, saat kita paling butuh pertolongan Allah, pintu itu tertutup —

karena dulu kita menutup pintu bagi orang yang membutuhkan kita.

Nah, di sinilah pesan malam ini menemukan rumahnya di dada kita. Kita
mungkin bukan pejabat. Tapi kita adalah penggembala di rumah kita
sendiri. Berapa banyak dari kita yang lebih cepat membalas pesan di
grup WhatsApp daripada mendengarkan anak yang ingin bercerita?
Berapa kali kita menutup pintu — bukan pintu rumah, tapi pintu
perhatian — bagi orang tua yang menua, bagi tetangga yang kesepian,
bagi karyawan yang kita pimpin? Amanah tidak selalu bocor karena
dicuri. Kadang amanah bocor karena diabaikan pelan-pelan, sedikit demi
sedikit, sampai kita sendiri lupa bahwa dulu ia pernah dititipkan pada

kita dengan penuh kepercayaan.

Dan ada satu sisi lagi yang jarang kita renungkan, saudara-saudaraku.
Kita hidup di zaman ketika banyak orang mengejar jabatan, memburu
posisi, sikut sana sikut sini demi sebuah kursi. Kabar pekan ini tentang
dugaan orang vang rela menyerahkan kendaraan mewah demi sebuah
jabatan hanyalah satu contoh dari penyakit besar itu. Padahal Nabi
kita &2 mengajarkan sikap yang justru berlawanan. Beliau bersabda

kepada sahabatnya:
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"Janganlah engkau meminta jabatan kepemimpinan; sebab jika engkau
diberi jabatan karena memintanya, engkau akan diserahkan memikul

sendiri, tetapi jika diberi tanpa memintanya, engkau akan ditolong Allah."



— Sahih al-Bukhari 7147. Renungkanlah, saudaraku, betapa terbaliknya
cara pandang ini dengan cara pandang zaman kita. Kita membayangkan
jabatan sebagai hadiah — fasilitas, penghormatan, pengaruh. Nabi £
mengajarkan bahwa jabatan adalah beban yang, kalau kita memburunya
karena nafsu, kita akan dibiarkan memikulnya sendirian tanpa
pertolongan. Ini bukan hanya nasihat untuk calon bupati atau calon
direktur. Ini nasihat untuk kita yang ingin jadi ketua RT, ketua panitia
pengajian, bahkan untuk kita yang mendidik anak agar "jadi orang
penting" kelak. Ajarkan pada mereka, dan ingatkan diri kita, bahwa
kemuliaan bukan pada kursi yang diduduki, melainkan pada bagaimana

amanah di kursi itu ditunaikan.

Maka mari kita ukur diri sendiri malam ini, bukan mengukur orang lain.
Pertama, pilih satu gembalaan yang paling kita abaikan akhir-akhir ini —
mungkin anak, mungkin orang tua, mungkin tugas di tempat kerja,
mungkin sebuah janji yang terus kita tunda. Kedua, besok pagi, berikan
padanya satu perhatian nyata: satu percakapan tanpa layar handphone,
satu tugas yang kita selesaikan dengan jujur dan tuntas, satu titipan
yang kita kembalikan hari itu juga tanpa menunggu ditagih. Ketiga,
jujurlah pada batas — kalau kita memegang uang yang bukan milik Kita,
pisahkan; jangan campur, sekecil apa pun jumlahnya, karena di situlah
amanah paling sering mulai retak. Keempat, doakan para pemegang
amanah besar di negeri ini agar diperbaiki Allah — sebab mendoakan
kebaikan bagi mereka lebih mulia dan lebih berpengaruh daripada
sekadar mengeluh dan mencaci di layar. Keempat langkah ini kecil, tapi

di sanalah letak keadilan yang sesungguhnya dimulai.

Dan supaya hati kita tidak hanya dipenuhi kabar buruk malam ini, mari
kita ambil pula pelajaran dari sisi yang menghangatkan. Di sela berita
duka pekan ini, mengalir juga kabar-kabar kecil yang menyejukkan:
rumah seorang guru ngaji yang bertahun-tahun bocor akhirnya
diperbaiki, sumur bor dibangun untuk keluarga-keluarga yang kesulitan
air menjelang kemarau. Perhatikanlah, saudaraku, inilah wajah
penggembala yang benar — yang hadir justru untuk yang paling lemah,

vang mendengar keluhan orang kecil dan bergerak. Islam tidak



menyuruh kita hanya pandai mengecam yang buruk; Islam juga
menyuruh kita mengangkat yang baik agar ditiru. Ketika kita melihat
kebaikan, doakan agar ia bertahan; ketika kita melakukannya, jangan
pernah remehkan sekecil apa pun. Mengembalikan uang kembalian
yang berlebih, menepati janji pada anak, menjaga rahasia yang dititipkan
teman — di mata manusia mungkin sepele, tapi di mata Allah itu adalah
amanah yang ditimbang dengan timbangan yang sama seperti amanah

para pembesar.

Ada yang mungkin bertanya dalam hati: "Ustadz, kalau amanah kecil
saja seberat itu, bukankah lebih aman kalau saya tidak memegang apa-
apa?" Tidak, saudaraku. Bukan itu maksud dari semua ini. Islam tidak
mengajarkan kita lari dari tanggung jawab; Islam mengajarkan kita
memikulnya dengan sadar dan takut kepada Allah. Justru orang yang
paling baik adalah yang mau memikul amanah demi kebaikan orang
banyak, lalu menunaikannya dengan jujur. Kita butuh guru yang amanah,
bendahara yang amanah, pemimpin yang amanah — dan itu semua
tidak akan ada kalau semua orang saleh justru menghindar. Maka pesan
malam ini bukan "jangan memegang amanah", melainkan "kalau
memegang, tunaikan seolah Allah sedang menatapmu" — karena

memang demikianlah keadaannya.

Dan inilah rahasia yang membuat para pendahulu kita begitu berhati-
hati dengan amanah: mereka meyakini betul bahwa Allah Maha Melihat,
bahkan di ruangan yang paling tertutup sekalipun. Seorang bendahara
bisa menyembunyikan pembukuannya dari atasan, seorang pegawai
bisa bekerja asal-asalan ketika tak ada yang mengawasi, seorang dari
kita bisa mengambil yang bukan haknya ketika tak ada yang melihat.
Tapi tidak ada satu pun yang bisa bersembunyi dari penglihatan Allah.
Kesadaran inilah — bahwa kita selalu ditatap — yang menjadi benteng
terakhir ketika seluruh pengawasan manusia gagal. Kalau kesadaran ini
hidup di dada seorang penggembala kecil di rumah, maka amanah besar
di negeri ini pun punya harapan untuk dijaga; sebab yang duduk di kursi
besar hari ini adalah anak-anak yang dulu dididik di rumah-rumah

seperti rumah kita.



Saudara-saudara sekalian, keadilan sebuah negeri tidak turun dari
langit sekaligus. la tumbuh dari jutaan penggembala kecil yang jujur
pada gembalaannya masing-masing. Kalau setiap rumah adil, setiap
kantor amanah, setiap RT peduli — maka negeri ini sedang diperbaiki
dari akarnya, bukan hanya dari puncaknya. Kita mungkin merasa terlalu
kecil untuk mengubah keadaan besar di luar sana. Tapi ingatlah, tidak
ada penggembala yang menjaga seluruh padang; setiap penggembala
hanya bertanggung jawab atas kawanannya sendiri. Kalau kita masing-
masing menjaga kawanan kita dengan jujur, padang yang luas itu pun
ikut terjaga. Jangan tunggu perubahan datang dari atas; mulailah dari
kandang kita sendiri. Sebab di hadapan Allah nanti, kita tidak akan
ditanya "kenapa negara ini belum adil", melainkan "apa yang kau

lakukan dengan yang Aku titipkan kepadamu".
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