
Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, ada satu

kabar yang menyita hati banyak orang: betapa memprihatinkannya upah

para guru honorer, terutama di madrasah, yang bertahun-tahun

mengabdi dengan penghasilan yang jauh dari layak. Kabar ini menyebar

cepat, membuat banyak orang tercenung, dan sebagian ikut marah.

Wajar. Sebab hampir setiap kita punya seorang guru yang pernah

mengubah hidup kita — guru mengaji yang mengajari kita huruf pertama

Al-Qur'an, guru SD yang mengajari kita menulis nama sendiri, guru yang

barangkali kita lupa namanya tapi jasanya masih kita nikmati sampai

hari ini. Malam ini saya ingin kita berhenti sejenak di kabar itu, bukan

untuk mengeluh, tetapi untuk bertanya kepada diri kita masing-masing:

مِ، يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ مِ،  يْ  جِ انِ الرَّ
يْطَ  بِاللهِ مِنَ الشَّ عُوْذُ 

أَ


نْ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
 ، لَمْ يَعْ لَمْ  انَ مَا  نْسَ إِ

لْ لَّمَ ا مِ، عَ
لَ لْقَ بِا لَّمَ  لَّذِيْ عَ لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ

، وَّلُ
أَ
لْ لِّمُ ا لْمُعَ وْلُ اللهِ ا سُ نَّ مُحَمَّدًا رَ

أَ
هَدُ  شْ

أَ
إِلَّا اللهُ، وَ هَ 

لٰ إِ  
لَا

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلٰى آ يِّ بِ نَ لّٰهُمَّ صَلِّ عَلٰى  اَل .
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apa sebenarnya yang membuat seseorang bertahan mengajar

bertahun-tahun dengan upah sekecil itu?

Jawabannya, saudara-saudara sekalian, hanya satu kata: niat. Bukan

gaji yang membuat mereka bertahan, karena kalau soal gaji, mereka

sudah lama berhenti. Yang membuat mereka bertahan adalah sesuatu

yang tidak bisa dibeli dengan uang — panggilan untuk mencerdaskan

anak orang lain seolah anak sendiri. Bayangkan, bertahun-tahun

mengabdi. Itu bukan waktu yang singkat, saudara-saudara. Selama

tahun-tahun itu mereka menyaksikan murid-muridnya tumbuh, lulus,

bekerja, menikah, punya anak — sementara mereka tetap di ruang kelas

yang sama, dengan kapur dan papan tulis yang sama. Apa yang

menahan seseorang di tempat yang tidak menaikkan derajat

duniawinya? Hanya satu hal: hati yang telah menemukan makna yang

lebih tinggi dari uang. Dan inilah yang diajarkan para ulama kita tentang

menuntut dan mengajarkan ilmu.

بِهِ لْعَمَلَ  تَعَالٰى وَا هَ اللهِ  بِهِ وَجْ يَقْصِدَ  نْ 
أَ
بِ مِ 

لْ لْعِ يَّةِ فِيْ طَلَبِ ا نِّ نُ ال حُسْ

يْعَةِ رِ يَاءَ الشَّ  إِحْ وَ

Adab al-'Alim wa al-Muta'allim — الباب الثالث في أدب المتعلم في

Niat yang baik dalam" — الثاني / نفسه ومع شيخه ورفقته ودرسه

menuntut ilmu, yaitu dengan menghendaki wajah Allah Ta'ala,

mengamalkannya, dan menghidupkan syariat." Imam Sufyan ats-

Tsauri bahkan berkata: "Tidak ada sesuatu yang lebih berat aku obati

daripada niatku."

Bayangkan, jamaah — ulama sekelas Sufyan ats-Tsauri saja mengaku

bahwa yang paling sulit ia jaga adalah niatnya. Padahal beliau lautan

ilmu. Kalau beliau saja bergulat dengan niat, bagaimana dengan kita? Di

sinilah kita perlu jujur. Kita sering mendorong anak kita menuntut ilmu

dengan iming-iming yang salah: "Belajar yang rajin biar nanti jadi orang

kaya", "Kuliah yang tinggi biar gengsi keluarga naik". Tanpa sadar, kita

sedang menanam benih niat yang keliru, dan benih itu akan tumbuh

menjadi pohon yang buahnya pahit. Dan yang lebih mengkhawatirkan,



benih itu tidak berhenti pada satu anak; ia diwariskan. Anak yang belajar

hanya demi uang, ketika kelak menjadi orang tua, akan mengajarkan hal

yang sama kepada anak-anaknya, sehingga niat yang keliru itu

berpindah dari satu generasi ke generasi berikutnya seperti warisan

yang tak pernah kita sadari sedang kita titipkan.

Mengapa niat begitu penting, saudara-saudara? Karena niat adalah akar,

dan segala sesuatu yang tumbuh selalu mengikuti akarnya. Kalau kita

menanam ilmu dengan akar cinta dunia, buahnya adalah manusia yang

ilmunya banyak tapi hatinya kering — pandai berdebat tapi tidak takut

kepada Allah, hafal banyak teori tapi tega mengkhianati amanah. Kita

sudah cukup sering melihat contohnya, bukan? Orang-orang yang

gelarnya berderet tapi justru menyalahgunakan kepercayaan yang

diberikan kepadanya. Ilmu tanpa niat yang lurus bukan hanya sia-sia, ia

bisa berbahaya. Sebaliknya, ilmu yang ditanam dengan akar cinta

kepada Allah akan berbuah manusia yang tenang, jujur, dan bermanfaat,

meski gelarnya sederhana.

Dan mari kita ukur diri sendiri malam ini dengan jujur. Ketika anak kita

mendapat peringkat bagus, apa reaksi pertama kita? Apakah kita

langsung membayangkan masa depan karier dan penghasilannya,

ataukah kita mensyukurinya sebagai amanah ilmu yang harus dijaga?

Tidak ada yang salah dengan berharap anak kita sejahtera. Tetapi kalau

hati kita hanya berdetak untuk angka dan gaji, jangan heran kalau anak

kita pun tumbuh dengan hati yang sama. Anak belajar bukan dari apa

yang kita katakan, melainkan dari apa yang kita banggakan. Kalau yang

kita banggakan hanya prestasi duniawi, itulah yang akan mereka kejar

seumur hidup. Maka mari kita mulai membiasakan diri untuk juga

membanggakan kejujuran anak, kebaikan hatinya, dan kesediaannya

menolong — bukan hanya peringkat dan nilainya. Karena anak yang

dibesarkan dengan kebanggaan pada akhlak akan tumbuh menjadi

orang yang ilmunya membawa maslahat, bukan mudarat.

Pekan ini kita juga mendengar kegelisahan tentang lulusan yang hanya

menjadi peniru, tentang ilmu-ilmu dasar yang sepi peminat, tentang



kekhawatiran bangsa ini akan selamanya menjadi pengguna teknologi

buatan orang lain. Siapa di sini yang tidak ikut cemas mendengarnya?

Tetapi mari kita ukur diri sendiri: mungkin salah satu akarnya adalah

karena kita, sebagai orang tua dan sebagai umat, terlalu lama

mengajarkan bahwa ilmu adalah alat mengejar dunia, bukan cahaya

yang menerangi hati. Ketika ilmu hanya dilihat sebagai tiket menuju

dompet tebal, wajar kalau yang dipilih adalah jurusan yang cepat

menghasilkan, dan yang ditinggalkan adalah ilmu yang butuh

kesabaran panjang.

Saya jadi teringat sebuah kisah tentang seorang ulama yang ditanya,

mengapa ia mau menghabiskan puluhan tahun mempelajari satu

cabang ilmu yang tidak menghasilkan uang. Ia menjawab, karena ilmu

itu bukan untuk perutnya, melainkan untuk hatinya dan untuk umat

sesudahnya. Bandingkan dengan cara kita hari ini memilihkan jurusan

untuk anak. Coba jujur, saudara-saudara — berapa banyak dari kita yang

bertanya kepada anak, "Nak, ilmu apa yang paling kamu cintai dan

paling bermanfaat buat orang?" — dibanding yang bertanya, "Kuliah

jurusan itu nanti gajinya berapa?" Bukan berarti bertanya soal gaji itu

haram; tentu tidak. Tapi kalau itu satu-satunya pertanyaan kita, kita

sedang mengajari anak bahwa ilmu hanyalah alat, bukan amanah.

Nabi kita صلى الله عليه وسلم mengajarkan bahwa yang paling menentukan nasib

seseorang di akhirat bukanlah seberapa tinggi ilmunya, melainkan

takwa dan akhlaknya. Beliau صلى الله عليه وسلم bersabda:

قِ
لُ  لْخُ نُ ا تَقْوَى اللهِ وَحُسْ نَّةَ   لْجَ يُدْخِلُ ا ثَرُ مَا  كْ

أَ


Bulugh al-Maram 1731 — "Rasa takut kepada Allah dan akhlak yang

baik adalah dua sifat utama yang mengantarkan ke Surga." Perhatikan,

jamaah, Nabi صلى الله عليه وسلم tidak berkata "gelar tertinggi" atau "nilai terbaik". Beliau

berkata takwa dan akhlak. Ini menohok kita yang kadang lebih bangga

menceritakan nilai anak daripada menceritakan kebaikan hatinya. Coba

kita renungkan sejenak: kalau besok kita dipanggil menghadap Allah,

apa yang akan kita bawa? Bukan ijazah, bukan tumpukan sertifikat,

melainkan takwa dan akhlak yang kita bangun sepanjang hidup. Kalau



itu bekal terpenting kita, mestinya itu pula yang paling kita tanamkan

pada anak-anak kita — bukan sebagai pelengkap, tapi sebagai inti.

Maka pelajaran yang ingin saya bawa pulang malam ini sederhana saja.

Kalau kita ingin melahirkan generasi yang tidak sekadar meniru, kita

harus terlebih dahulu meluruskan alasan mengapa mereka belajar. Ilmu

yang diniatkan untuk wajah Allah akan melahirkan keberanian untuk

berpikir jujur, mencipta, dan bermanfaat. Ilmu yang diniatkan untuk

gengsi hanya akan melahirkan peniru yang pandai. Sebab daya cipta

sejati lahir dari cinta pada ilmu, dan cinta itu hanya tumbuh ketika

niatnya bersih.

Saudara-saudara, ada satu hal lagi yang ingin saya sampaikan sebelum

kita berdoa. Di tengah semua keprihatinan ini, kita juga patut bersyukur

bahwa pekan ini banyak sekali kabar baik yang beredar — anak-anak

dari keluarga yang sangat sederhana, anak seorang tukang bangunan,

anak seorang pengemudi ojek daring, bahkan anak-anak dengan

keterbatasan fisik, yang berhasil menembus perguruan tinggi. Kabar-

kabar ini adalah bukti bahwa Allah tidak pernah menutup pintu bagi

siapa pun yang bersungguh-sungguh. Ilmu adalah salah satu jalan

paling adil yang Allah buka bagi orang miskin untuk mengangkat

derajatnya. Maka kalau kita punya kemampuan, sekecil apa pun, untuk

membantu satu anak agar tetap bisa belajar — jangan tunda.

Karena bisa jadi, satu buku yang kita berikan hari ini adalah awal dari

perjalanan seorang anak menuju masa depan yang mengubah nasib

seluruh keluarganya.

Dan untuk para guru di sekitar kita — guru ngaji anak-anak, guru

madrasah, guru honorer — mari kita jaga niat baik mereka dengan tidak

membiarkan mereka berjuang sendirian. Menghargai guru adalah bagian

dari menghargai ilmu itu sendiri. Ketika kita melihat seorang guru yang

bertahun-tahun mengabdi dengan upah kecil, jangan hanya kita

kasihani dari jauh; mari kita muliakan dari dekat. Sebuah bingkisan kecil

di hari raya, sebuah kunjungan singkat, sebuah doa yang tulus — semua

itu berarti besar bagi hati seorang pendidik yang lelah tapi setia. Dan



yang terpenting, jangan pernah kita rendahkan guru di depan anak-anak

kita, karena saat itu kita sedang menutup pintu keberkahan ilmu bagi

mereka sendiri.

Saya tahu, saudara-saudara, mungkin sebagian dari kita berpikir,

"Ustadz, itu urusan pemerintah, urusan lembaga besar, apa kuasa kita?"

Betul, sebagian memang urusan yang lebih besar dari kita. Tetapi Islam

tidak pernah menyuruh kita menunggu perbaikan datang dari atas

sebelum kita berbuat dari bawah. Guru ngaji yang mengajari anak-anak

kita mengaji di surau kampung — beliau ada di jangkauan tangan kita.

Anak tetangga yang terancam putus sekolah — dia ada di jangkauan

mata kita. Kita tidak perlu menunggu siapa pun untuk memuliakan

mereka. Kebaikan yang kecil tapi nyata di depan kita jauh lebih Allah

cintai daripada angan-angan besar yang tidak pernah kita kerjakan.

Ada tiga hal konkret yang bisa kita lakukan mulai malam ini. Pertama,

tanyakan kepada anak kita malam ini juga: "Nak, kamu belajar itu untuk

apa?" — lalu dengarkan, dan luruskan pelan-pelan tanpa memaksa.

Kedua, sebutkan nama satu guru dalam doa kita malam ini, guru yang

pernah mengajari kita apa pun, sekalipun beliau kini telah tiada. Ketiga,

jika ada guru ngaji di kampung kita yang kesulitan, ajak beberapa

tetangga untuk diam-diam meringankan bebannya pekan ini, tanpa

perlu diumumkan agar martabat beliau tetap terjaga.

Saudara-saudara, mari kita akhiri malam ini dengan satu pesan yang

mudah diingat: bahwa nasib ilmu di tangan anak-anak kita sangat

ditentukan oleh alasan yang kita tanamkan pada mereka tentang

mengapa mereka belajar. Luruskan alasannya, maka lurus pula jalannya.

Dan sambil kita memperbaiki niat anak-anak kita, jangan lupa

memperbaiki niat kita sendiri, karena kita pun tidak pernah berhenti

menjadi murid di hadapan Allah. Ilmu yang bermanfaat, guru yang

dimuliakan, dan niat yang lurus — tiga hal itulah yang membuat sebuah

keluarga, sebuah kampung, bahkan sebuah bangsa, benar-benar naik

derajatnya. Semoga Allah menjadikan kita bagian dari orang-orang yang

menghidupkan tiga hal itu. Mari kita tutup dengan doa.



نَافِعًا وَعَمَلًا لْمًا   نَا عِ نَا، وَزِدْ تَ لَّمْ بِمَا عَ نَا  نْفَعْ نَا، وَا نْفَعُ يَ نَا مَا  لِّمْ نَا، وَعَ تِ يَّا نِ لِحْ  صْ
أَ
لّٰهُمَّ  اَل

ا لِحً ، .صَا اقِهِمْ زَ رْ
أَ
لَهُمْ فِيْ  بَارِكْ  اءِ، وَ لْجَزَ يْرَ ا  نَا خَ تِ لِّمَا نَا وَمُعَ يْ لِّمِ زِ مُعَ هُمَّ اجْ

لّٰ اَل

يْنَ مُخْلِصِ
لْ مِ ا

لْ لْعِ بَةِ ا لَ نَا مِنْ طَ دَ وْلَا
أَ
.وَاجْعَلْ 

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


