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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, marilah kita membuka khutbah ini
dengan satu ayat yang ringkas tetapi menembus jauh ke dalam dada.

Allah berfirman dalam Al-Qur'an:
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"Yang menafkahkan hartanya untuk membersihkan (dirinya), padahal

tidak ada seorang pun memberikan suatu nikmat kepadanya yang harus
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dibalasnya, tetapi (dia memberikan itu semata-mata) karena mencari

keridhaan Tuhannya yang Maha Tinggi." (QS. Al-Lail: 18-20)

Hadirin yang dimuliakan Allah, perhatikanlah bagaimana ayat ini
memisahkan dua hal yang sering kita campuradukkan: perbuatan lahir
dan niat batin. Ada orang yang memberi, tetapi memberinya untuk
membalas budi, atau untuk dilihat, atau untuk membeli nhama baik. Dan
ada orang yang memberi semata-mata karena mencari wajah Tuhannya.
Dari luar, keduanya tampak sama — tangan yang sama, jumlah yang
mungkin sama. Tetapi di sisi Allah, jarak antara keduanya sejauh langit
dan bumi. Inilah pintu masuk khutbah kita pekan ini: bahwa iman kita
tidak diukur dari apa yang tampak di layar, melainkan dari apa yang

bergerak di dalam hati saat tidak ada seorang pun yang menonton.

Kabar yang sampai kepada kita pekan ini seolah dirancang untuk
menguji telinga kita pada pelajaran ini. Ramai diperbincangkan sebuah
klaim bahwa seorang wakil rakyat disebut tidak pernah mengambil
gajinya sama sekali selama menjabat. Entah seberapa persis
kebenarannya, tetapi perhatikanlah kenapa pesan itu menyebar begitu
cepat: karena hati publik sedang haus pada gambaran orang yang
menahan diri dari harta yang sebenarnya boleh ia ambil. Di saat yang
sama, beredar pula sindiran tentang anak seorang pejabat yang
memamerkan kegemaran berjudi secara terang-terangan. Dua kabar ini,
hadirin, berdiri berhadap-hadapan seperti dua cermin: yang satu
memantulkan kerinduan kita pada integritas, yang lain memantulkan
kekhawatiran kita pada harta yang dikelola tanpa rasa takut

kepada Allah.

Dan bukan hanya soal pejabat. Pekan ini juga beredar kisah lama yang
dituturkan kembali — seorang anak lelaki dari sebuah desa kecil
berpamitan pada ibunya untuk menempuh perjalanan jauh ke pusat
ilmu, demi menuntut ilmu agama. Kisah ini disukai bukan karena baru,
melainkan karena ia menyentuh sesuatu yang murni: pengorbanan yang
tidak mengharap balasan dunia. Lalu ada pula kabar yang paling lembut

dari semuanya — seorang muadzin yang wafat justru pada saat sedang



mengumandangkan adzan. Betapa banyak orang tersentuh
membacanya. Kenapa? Karena di lubuk hati, setiap kita rindu mati dalam

keadaan sedang beribadah, bukan dalam keadaan sedang lalai.

Pekan ini pula sampai kepada kita kabar duka dari negeri yang jauh —
lautan manusia yang berkumpul dalam kesedihan mengiringi kepergian
orang-orang yang mereka hormati. Tanpa perlu masuk ke urusan politik
vang bukan tempat kita membahasnya di mimbar ini, ada satu pelajaran
universal yang bisa kita petik: kematian, ketika ia datang dalam jumlah
besar dan menyentuh banyak orang, selalu mengembalikan manusia
pada pertanyaan yang paling mendasar. Untuk apa kita hidup? Apa yvang
akan kita bawa? Sebab pada akhirnya, kekuasaan, kekayaan, dan
kemasyhuran ditinggalkan di dunia; yang menyeberang bersama

kita hanyalah amal. Kabar duka itu, hadirin, adalah pengingat yang
datang dari jauh bahwa dunia ini fana dan kita semua sedang dalam

perjalanan pulang.

Hadirin yang dimuliakan Allah, semua kabar ini bertemu pada satu
simpul: publik kita sedang mencari kesejatian. Kesejatian dalam ibadah,
kesejatian dalam integritas, kesejatian dalam akhir hidup. Dan di sinilah
tugas kita sebagai umat: bukan sekadar memperbanyak ritual, tetapi
memurnikan niat di balik ritual itu. Sebab betapa banyak amal yang
besar di mata manusia tetapi ringan di timbangan Allah karena bocor
niatnya; dan betapa banyak amal yang kecil di mata manusia tetapi

berat di sisi Allah karena murni ikhlasnya.

Marilah kita renungkan sabda Rasulullah £ yang mengabarkan kepada
kita apa yang diridhai Allah dan apa yang dibenci-Nya. Dalam riwayat

Muslim disebutkan:
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"Sesungguhnya Allah meridhai tiga hal untuk kalian dan membenci tiga

hal untuk kalian. Dia meridhai kalian menyembah-Nya dan tidak



menyekutukan-Nya dengan sesuatu pun, dan kalian berpegang teguh
pada tali Allah semuanya serta tidak berpecah belah; dan Dia membenci
untuk kalian: banyak bicara yang tak berguna, banyak bertanya, dan

menyia-nyiakan harta." (Sahih Muslim 1715a)

Perhatikan, hadirin, betapa hadits ini merangkai agidah dan muamalah
dalam satu tarikan napas. Allah meridhai tauhid yang murni —
menyembah-Nya tanpa syirik — lalu langsung disambung dengan
persoalan harta: Dia membenci idha'atal mal, menyia-nyiakan harta.
Seolah Rasulullah £ hendak mengajarkan kepada kita bahwa tauhid
bukan urusan lidah semata; tauhid yang benar akan turun sampai ke
cara kita memperlakukan uang. Orang yang benar-benar meyakini
bahwa harta ini titipan Allah tidak akan berani menghamburkannya di
meja judi, tidak akan berani mengambil yang bukan haknya, dan tidak
akan berani membelanjakannya untuk pamer. Menyia-nyiakan harta,
dalam hadits ini, sejajar beratnya dengan banyak bicara kosong dan
banyak bertanya yang menyusahkan — ketiganya adalah kebocoran

jiwa yang tampak sepele tetapi menggerus iman dari dalam.

Dan di sinilah, hadirin, kita perlu berhenti sejenak untuk merenungkan
sebuah kata yang sering kita dengar tetapi jarang kita resapi: tazkiyatun
nafs, penyucian jiwa. Para ulama menjelaskan bahwa jiwa manusia
ibarat sebuah cermin. Ketika bersih, ia memantulkan cahaya kebenaran
dengan jernih; ketika berdebu, pantulannya kabur dan menyimpang.
Debu itu bermacam-macam: cinta dunia yang berlebihan, keinginan
untuk dilihat, kedengkian pada nikmat orang lain, dan ketamakan yang
tak pernah kenyang. Yang berbahaya, hadirin, debu-debu ini tidak
datang sekaligus. la menempel sedikit demi sedikit, sehingga kita tidak
menyadari cermin kita sudah keruh. Orang yang tampak rajin beribadah
pun bisa memiliki cermin yang berdebu, kalau ibadahnya diam-diam
ditujukan untuk pujian manusia. Inilah kenapa penyucian jiwa adalah

pekerjaan seumur hidup, bukan pekerjaan sekali jadi.

Perhatikan pula, hadirin, bahwa dua kabar yang berlawanan pekan ini —

orang yang menahan diri dari harta dan orang yang memamerkan harta



— sesungguhnya adalah dua wajah dari satu pertanyaan yang sama: ke
mana hati ini menghadap? Hati yang menghadap kepada Allah akan
merasa cukup dengan sedikit dan takut mengambil yang bukan haknya.
Hati yang menghadap kepada pandangan manusia akan selalu merasa
kurang, dan akan mencari cara untuk dilihat lebih. Maka tugas kita
sebagai umat bukanlah sekadar mengagumi yang satu dan mencela
vang lain — tetapi memeriksa ke mana hati kita sendiri sedang
menghadap hari ini. Sebab boleh jadi, tanpa kita sadari, kita mengagumi
integritas orang lain sambil hati kita sendiri diam-diam haus

akan pengakuan.

Al-Qur'an memberi kita gambaran yang lebih halus lagi tentang

bagaimana amal bisa bocor bahkan setelah dikerjakan. Allah berfirman:
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"Orang-orang yang menafkahkan hartanya di jalan Allah, kemudian
mereka tidak mengiringi apa yang dinafkahkannya itu dengan
menyebut-nyebut pemberiannya dan dengan tidak menyakiti (perasaan
si penerima), mereka memperoleh pahala di sisi Tuhan mereka. Tidak
ada kekhawatiran terhadap mereka dan tidak (pula) mereka bersedih
hati." (QS. Al-Bagara: 262)

Perhatikan, hadirin, betapa ayat ini menuntut lebih dari sekadar
memberi. Ada orang yang bersedekah dengan tangan yang murah,
tetapi kemudian merusaknya dengan lidah — menyebut-nyebut
pemberiannya di majelis, mengungkitnya saat kesal, atau
menceritakannya berulang kali agar dikenal dermawan. Al-Qur'an
menyebut ini mann dan adza — mengungkit dan menyakiti — dan
keduanya membatalkan pahala sedekah. Betapa halusnya penyakit ini,
hadirin. Di zaman kita, mann punya wajah baru: unggahan yang
menampilkan amal, cerita yang diulang agar dipuji, bantuan yang difoto
sebelum diberikan. Ayat ini mengajari kita bahwa keikhlasan

tidak berhenti saat amal selesai dikerjakan; ia harus dijaga



bahkan setelahnya, dengan lisan yang menahan diri dan hati yang

tidak mengungkit.

Lalu bagaimana gambaran orang yvang berhasil menjaga keikhlasannya,
hadirin? Al-Qur'an melukiskannya dengan indah. Allah berfirman:
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"Dan orang-orang yang sabar karena mencari keridhaan Tuhannya,
mendirikan shalat, dan menafkahkan sebagian rezeki yang Kami berikan
kepada mereka, secara sembunyi atau terang-terangan serta menolak
kejahatan dengan kebaikan; orang-orang itulah yang mendapat tempat
kesudahan yang baik." (QS. Ar-Ra'd: 22)

Perhatikanlah rangkaian sifat yang Allah sebutkan, hadirin — dan
perhatikan bagaimana semuanya diikat oleh satu frasa kunci: "karena
mencari keridhaan Tuhannya."” Sabar mereka bukan sabar yang
mengeluh mencari simpati; ia sabar yang tenang mencari wajah Allah.
Shalat mereka bukan shalat yang dipamerkan; ia shalat yang
ditegakkan. Dan infag mereka, perhatikan, "secara sembunyi atau
terang-terangan" — artinya kadang mereka memberi terang-terangan
untuk mengajak, kadang sembunyi untuk menjaga hati, tetapi keduanya
sama-sama murni karena tolok ukurnya bukan penonton, melainkan
Allah. Inilah profil orang yang beruntung: konsisten dalam ibadah yang
sederhana, ikhlas dalam sepi maupun ramai, dan membalas keburukan
dengan kebaikan. Bukan orang yang gemuruh sesaat lalu padam,
melainkan orang yang tenang dan istigamah. Di tengah zaman yang
menghargai yang viral dan melupakan yang konsisten, ayat ini
menegaskan bahwa yang dinilai Allah adalah keistigamahan yang sunvi,

bukan gebrakan yang riuh.

Maka apa yang sesungguhnya diminta dari kita? Rasulullah £ juga
mengajarkan tentang niat dalam menerima dan mengelola harta
orang lain. Dalam riwayat Bukhari yang dihimpun dalam Bulugh al-

Maram disebutkan:
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"Siapa saja yang menerima harta orang lain dengan niat
mengembalikannya, Allah akan menolongnya untuk mengembalikannya.
Dan siapa saja yang menerimanya dengan niat menyia-nyiakannya,

Allah akan menghancurkannya." (Bulugh al-Maram 983)

Hadits ini, hadirin, membelah dunia amanah menjadi dua kategori
berdasarkan niat. Seorang yang memegang kas rukun tetangga, dana
proposal masjid, gaji yang menjadi haknya, atau amanah jabatan apa
pun — semua diuji pada satu titik: apakah ia memperlakukan harta itu
dengan niat menunaikan, atau dengan niat menghabiskan untuk dirinya?
Klaim yang viral pekan ini tentang wakil rakyat yang menahan diri dari
gajinya, betul atau tidak, menggetarkan hati kita justru karena ia adalah
gambaran orang yang mengambil dengan niat menunaikan — bahkan
menahan yang boleh diambil. Sebaliknya, memamerkan judi adalah
gambaran paling gamblang dari mengambil dengan niat menyia-
nyiakan. Allah menjanjikan pertolongan bagi yang pertama, dan

kehancuran bagi yang kedua.

Dan yang perlu kita camkan, hadirin, amanah harta itu tidak selalu
berupa jumlah besar. Kita cenderung membayangkan pengkhianatan
amanah sebagai skandal miliaran yang muncul di berita. Padahal
amanah yang paling sering diuji adalah yang kecil dan sehari-hari: uang
kembalian yang kelebihan dan tidak kita kembalikan, kas RT yang kita
pinjam dulu tanpa izin dengan niat "nanti diganti", fasilitas kantor yang
kita pakai untuk keperluan pribadi, atau titipan tetangga yang kita
gunakan sebentar. Setiap pos kecil ini adalah miniatur dari ujian yang
sama. Rasulullah £ tidak membedakan besar-kecilnya harta dalam
hadits itu — yang beliau soroti adalah niatnya. Maka orang yang jujur
dalam perkara kecil sedang melatih dirinya untuk jujur dalam perkara
besar, dan orang yang meremehkan kecurangan kecil sedang membuka

pintu untuk kecurangan yang lebih besar suatu hari nanti.



Kabar tentang anak desa yang berpamitan menuntut ilmu pun
sebenarnya bertaut erat dengan tema amanah dan keikhlasan ini.
Menuntut ilmu agama, hadirin, adalah ibadah — dan seperti ibadah
lainnya, ia bisa bocor niathya. Ada yang menuntut ilmu agar disebut
ustadz, agar mendapat panggung, agar dihormati di masjid. Para ulama
kita sangat keras memperingatkan hal ini. Imam asy-Syafi'i rahimahullah
pernah berkata bahwa beliau berharap manusia mempelajari ilmu tanpa
satu huruf pun dinisbatkan kepadanya — sebuah puncak keikhlasan
yang membuat kita malu. Anak desa yang meninggalkan kenyamanan
demi ilmu itu menyentuh hati kita karena ia melangkah tanpa jaminan
dunia; ia berangkat semata karena mencari ridha Allah lewat ilmu. Inilah

kesejatian yang sedang dirindukan zaman.

Kita bisa belajar dari sirah, hadirin. Rasulullah £ dan para sahabat
menjalani hidup yang sangat sederhana. Diriwayatkan bahwa keluarga
beliau pernah melewati sebulan penuh tanpa menyalakan tungku api —
makanan mereka hanyalah kurma dan air. Sahabat mulia seperti Abu
Hurairah radhiyallahu 'anhu pernah jatuh pingsan di antara mimbar
Rasulullah £z dan kamar Aisyah karena lapar, sampai orang-orang
mengira ia gila, padahal itu semata-mata karena lapar. Namun para
sahabat ini tidak pernah menyia-nyiakan harta, tidak pernah tamak
pada dunia, karena mata mereka tertuju pada wajah Allah, bukan pada
gemerlap dunia. Kesederhanaan mereka bukan kemiskinan yang
terpaksa saja — ia adalah pilihan jiwa yang telah lepas dari cinta dunia

yang berlebihan.

Dan justru itulah yang Rasulullah £z khawatirkan atas kita. Dalam
riwayat Muslim, saat beliau duduk di mimbar, beliau bersabda bahwa
yang paling beliau takutkan menimpa umatnya sepeninggal beliau
bukanlah kemiskinan, melainkan dibukakannya perhiasan dan
keindahan dunia atas mereka (Sahih Muslim 1052a). Beliau tidak takut
kita lapar; beliau takut kita kenyang lalu lalai. Beliau tidak takut kita
miskin; beliau takut kita kaya lalu lupa. Betapa relevan peringatan ini
dengan pekan kita — di mana pamer kekayaan menjadi tontonan, dan di

mana ukuran kesuksesan sering kali adalah seberapa banyak yang bisa



dipamerkan, bukan seberapa banyak yang bisa disembunyikan sebagai

simpanan akhirat.

Ada satu peristiwa dalam sirah yang menggambarkan kekayaan sejati
dengan begitu indah, hadirin. Suatu siang yang terik, Rasulullah £
keluar rumah karena lapar, dan bertemu Abu Bakr serta Umar yang
ternyata keluar karena hal yang sama. Mereka bertiga pergi ke rumah
seorang sahabat Anshar, lalu dijamu dengan kurma segar dan air dingin
di bawah naungan pohon. Setelah menikmatinya, Rasulullah &%
bersabda bahwa naungan yang sejuk, kurma yang segar, dan air yang
dingin itu termasuk kenikmatan yang akan ditanyakan kepada kita pada
Hari Kiamat. Renungkanlah, hadirin — manusia paling mulia menyebut
sepiring kurma dan seteguk air sebagai nikmat besar yang harus
disyukuri dan akan dipertanggungjawabkan. Sementara kita, yang
setiap hari makan berlebih, sering lupa bersyukur dan justru merasa
kurang. Kekayaan sejati bukanlah banyaknya yang kita kumpulkan; ia

adalah dalamnya rasa syukur atas yang kita miliki.

Dan mari kita kembali sejenak pada kabar yang paling lembut pekan ini,
hadirin — seorang muadzin yang wafat justru saat mengumandangkan
adzan. Kenapa kabar itu menyentuh begitu banyak hati? Karena di
dalamnya ada gambaran husnul khatimah — akhir yang baik — yang
menjadi kerinduan setiap mukmin. Tetapi perhatikanlah, hadirin, akhir
vang baik itu bukan kebetulan yang jatuh dari langit. la adalah buah dari
kebiasaan yang ditanam bertahun-tahun. Muadzin itu wafat menyeru
kepada Allah karena lisannya telah terbiasa menyeru kepada Allah lima
kali sehari. Seseorang biasanya diwafatkan dalam keadaan yang
menjadi kebiasaan hidupnya. Maka pertanyaan yang harus kita bawa
pulang bukanlah "bagaimana caranya mati dalam keadaan baik",
melainkan "kebiasaan apa yang sedang aku tanam hari ini, yang akan

menyambutku di ujung nafasku nanti?"

Inilah, hadirin, yang menyatukan seluruh benang khutbah kita hari ini.
Ibadah yang bersih, harta yang amanah, ilmu yang ikhlas, dan akhir

hidup yang baik — semuanya berakar pada satu hal: ke mana hati kita



menghadap. Bila hati menghadap kepada Allah, maka ibadah menjadi
murni, harta menjadi berkah, ilmu menjadi cahaya, dan hidup ditutup
dengan indah. Bila hati menghadap kepada dunia dan pandangan
manusia, maka semua amal yang tampak besar menjadi ringan di
timbangan, karena bocor niatnya. Publik kita pekan ini sedang mencari
kesejatian — dan kesejatian itu, hadirin, tidak ada di layar; ia ada di

dalam hati yang telah lurus menghadap kepada Allah semata.

Hadirin yang dimuliakan Allah, marilah kita tarik pelajaran ini menjadi
tindakan nyata untuk pekan ini, agar khutbah ini tidak berhenti sebagai

renungan yang indah lalu menguap begitu kita keluar dari pintu masjid.

Pertama, mari kita periksa satu pos harta yang menjadi amanah kita —
entah gaji, entah kas komunitas, entah titipan tetangga. Duduklah
sebentar pekan ini, buka catatannya, dan tanyakan pada diri sendiri
dengan jujur: apakah aku memegangnya dengan niat menunaikan, atau
diam-diam dengan niat memanfaatkan? Kalau ada selisih yang belum
jelas, beresi pekan ini juga, sebelum ia menjadi beban yang menumpuk.
Amanah yang kecil dan bersih lebih menenangkan daripada jabatan

besar yang berdebu.

Kedua, mari kita bersihkan satu amal ibadah kita pekan ini dari motif
dilihat orang. Pilih satu amal — cukup satu — yang benar-benar kita
rahasiakan: sedekah yang tidak difoto, sholat malam yang tidak kita
ceritakan kepada siapa pun, tahajud yang kita simpan hanya antara kita
dan Allah. Rasakan bagaimana amal yang tersembunyi itu terasa
berbeda di dalam dada — lebih ringan, lebih lapang, karena ia tidak lagi

bergantung pada tepuk tangan.

Ketiga, mari kita hidupkan kembali kesederhanaan sebagai pilihan yang
sadar, bukan keterpaksaan. Pilih satu bentuk pamer yang selama ini kita
lakukan tanpa sadar — di media sosial, di majelis, dalam percakapan
sehari-hari — dan tinggalkan pekan ini. Boleh jadi itu kebiasaan
menyebut harga barang yang kita beli, atau memperlihatkan ibadah kita,

atau membandingkan pencapaian kita dengan orang lain. Menahannya



satu pekan akan mengajari kita betapa banyak yang selama ini kita

lakukan bukan untuk Allah, melainkan untuk mata manusia.

Keempat, mari kita ingat mati dengan cara yang menghidupkan, bukan
menakutkan. Perbanyak dzikir pagi dan petang pekan ini, luangkan
waktu sejenak setiap hari untuk mengingat bahwa hidup ini singkat.
Sebab orang yang sering mengingat maut akan berhati-hati dengan
hartanya, ikhlas dengan amalnya, dan lembut kepada sesamanya. Ingat
mati bukan untuk membuat kita murung, melainkan untuk membuat

setiap hari kita lebih bermakna dan setiap amal kita lebih bersih.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan kita menggali lebih dalam apa
vang telah kita bicarakan di khutbah pertama. Kerinduan publik pada
ibadah yang otentik — yang kita saksikan pekan ini — adalah nikmat
sekaligus amanah. Nikmat, karena hati manusia belum mati; amanah,
karena kerinduan itu bisa disalurkan ke sumber yang jernih atau ke

sumber yang keruh. Tugas kita adalah menjadi sumber yang jernih.

Kita perlu menyadari bahwa musuh terbesar ibadah bukanlah
kemalasan semata, melainkan riya' — beribadah agar dilihat. Di zaman
yang setiap amal bisa direkam dan dibagikan, godaan ini jauh lebih
besar daripada zaman kakek-nenek kita. Maka ayat pembuka tadi —

"semata-mata karena mencari keridhaan Tuhannya yang Maha Tinggi" —



bukan hanya pujian bagi orang saleh, melainkan standar yang harus kita

perjuangkan setiap hari.

Dan kesederhanaan Rasulullah £ mengajarkan kita bahwa kekayaan
sejati bukan pada apa yang kita kumpulkan, melainkan pada apa vang
kita rasa cukup. Orang yang hatinya kaya tidak perlu memamerkan,
tidak perlu menyia-nyiakan, tidak perlu mengambil yang bukan haknya.
la tenang, karena ia tahu rezekinya sudah dijamin, dan yang sedang ia

kejar bukanlah dunia melainkan wajah Allah.

Akhirnya, hadirin, marilah kita jadikan pekan ini pekan pembersihan niat.
Satu amal yang kita rahasiakan, satu harta yang kita jaga amanahnya,
satu kesederhanaan yang kita pilih dengan sengaja — itulah cara kita

menjawab kerinduan zaman pada kesejatian.
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