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Kultum — "Mulai Adil

dari Meja Sendiri"
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Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati ini, kabar
tentang pejabat yang terjaring, dana anak sekolah yang diduga bocor,
dan yang lemah yang jadi korban terasa bertumpuk di layar kita. Malam
ini saya tidak ingin mengajak kita menunjuk siapa yang salah di sana.
Saya ingin mengajak kita menunjuk ke satu tempat yang lebih dekat:

meja kita sendiri.

Ada satu ayat pendek yang bunyinya sederhana, tapi bebannya luar

biasa. Allah berfirman:
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"Dan tegakkanlah timbangan itu dengan adil dan janganlah kamu
mengurangi neraca itu." (QS. Ar-Rahmaan: 9) Ayat ini tidak berbicara
kepada presiden saja, tidak kepada hakim saja, tidak kepada menteri
saja. la berbicara kepada setiap tangan yang memegang timbangan —
dan siapa di antara kita yang tidak memegang timbangan apa pun? Kita
menimbang saat membagi warisan, saat menilai anak, saat memberi

upah, saat menepati janji, saat berbicara tentang orang lain.

Saudara-saudara sekalian, coba kita renungkan sebentar. Kita mudah
sekali marah pada kecurangan besar di luar sana. Kita geram membaca
kabar korupsi. Tapi apakah kita sama tegasnya kepada diri sendiri ketika
kita mengurangi timbangan dalam hal-hal kecil? Ketika kita menjanjikan
sesuatu dan menundanya tanpa alasan. Ketika kita memberi upah
tukang lebih rendah dari yang disepakati karena "ah, dia tidak akan
protes". Ketika kita lebih sayang kepada satu anak dan mengabaikan
vang lain. Kezaliman besar di puncak itu, jamaah, bermula dari

kezaliman-kezaliman kecil yang dianggap biasa di bawah.

Pekan ini kita dengar kabar dana makan bergizi anak sekolah yang
diduga diselewengkan. Kita juga dengar kabar anak-anak yang menjadi
korban kekerasan di tempat yang seharusnya aman. Dua kabar ini
menyatu pada satu titik yang menyakitkan: yang paling lemah dan tidak
berdaya justru menjadi sasaran. Dan di sinilah keadilan diuji paling jujur.
Sebab keadilan kepada yang setara itu mudah — mereka bisa
membalas. Keadilan kepada yang lemah itulah yang berat, karena

mereka tidak punya kuasa menuntut.

Rasulullah &z memberi kita gambaran yang menggetarkan tentang ke

mana kezaliman itu bermuara:
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"Sesungguhnya kezaliman adalah kegelapan pada Hari Kiamat." (Sahih
Muslim 2579) Bayangkan, saudara-saudara: setiap hak yang kita
pangkas, setiap orang lemah yang kita zalimi, setiap timbangan yang

kita curangi — semuanya berubah menjadi kegelapan yang menyelimuti



kita di hari ketika satu-satunya penerang adalah cahaya amal. Orang
yvang di dunia tampak terang oleh kedudukan bisa berjalan dalam gelap

gulita di akhirat, karena setiap langkahnya diambil dari hak orang lain.

Lalu apa yang bisa kita lakukan? Islam tidak pernah menakut-nakuti
tanpa memberi jalan. Ukuran keadilan kita yang sesungguhnya bukan
pada seberapa keras kita mengkritik yang di atas, melainkan pada
seberapa jujur timbangan kita di rumah dan di lingkungan sendiri. Adil
kepada pasangan. Adil di antara anak-anak. Jujur dalam jual-beli.
Menepati janji sekecil apa pun. Membela yang lemah di dekat kita,

bukan cuma yang viral di layar.

Maka izinkan saya menawarkan tiga hal yang bisa kita lakukan mulai
malam ini, dalam dua puluh empat jam ke depan. Pertama, ingat-ingat
satu janji yang belum kita tepati kepada seseorang yang lemah
posisinya — anak, pekerja, adik — dan tunaikan besok pagi. Kedua,
periksa satu urusan uang yang kita pegang untuk orang lain, sekecil apa
pun, dan pastikan tidak ada hak yang tercecer. Ketiga, tahan satu
kalimat tuduhan yang ingin kita sebarkan tentang kasus yang ramai
pekan ini, sampai kita benar-benar tahu kebenarannya. Tiga langkah
kecil ini, kalau dijaga, adalah cara kita menegakkan timbangan di

tangan sendiri.

Saudara-saudara, keadilan bukanlah kata besar yang hanya cocok
untuk mimbar dan spanduk. Keadilan adalah kebiasaan harian yang
paling dekat dengan dapur, dompet, dan lisan kita. Kalau kita menunggu
para pemimpin adil lebih dulu baru kita adil, kita tidak akan pernah
mulai. Tapi kalau setiap kita meluruskan satu timbangan kecil hari ini,
masyarakat yang adil itu bukan lagi angan — ia sedang kita bangun,

satu meja demi satu meja.
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