
Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, ramai

dibicarakan cerita tentang jabatan, gelar, dan harta yang jadi sengketa

— dan di saat yang sama, lini masa kita justru dipenuhi curhat

sederhana tentang hidup. Ada satu pesan yang ingin saya bagikan

malam ini, dan pesan itu sebenarnya sangat tua, tetapi selalu

terasa baru.

Pernahkah kita bertanya: seandainya malam ini kita tidak bangun lagi

esok pagi, apa yang akan orang ceritakan tentang kita? Mari kita

renungkan sejenak sambil menyimak firman Allah:

مِ، حِي حْمَٰنِ الرَّ هِ الرَّ
لَّ مِ ال  بِسْ مِ،  جِي انِ الرَّ

يْطَ  لَّهِ مِنَ الشَّ بِال عُوذُ 
أَ


، نُ عَمَلًا حْسَ
أَ
نَا  يُّ

أَ
نَا  لُوَ بْ يَ لِ يَاةَ   لْحَ مَوْتَ وَا

لْ لَقَ ا  لَّذِي خَ لَّهِ ا لِ لْحَمْدُ  اَ

هُمَّ
لَّ اَل لَّهِ،  ولُ ال سُ نَّ مُحَمَّدًا رَ

أَ
هَدُ  شْ

أَ
لَّهُ، وَ إِلَّا ال هَ 

لَٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ


بَعْدُ مَّا 
أَ
 ، جْمَعِينَ

أَ
بِهِ  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ ىٰ آ

لَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَ يِّ بِ نَ ىٰ 
لَ .صَلِّ عَ
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بَلْ لَّهُمۖ   يْرًۭا   لِهِ� هُوَ خَ لَّهُ مِن فَضْ ىٰهُمُ ٱل تَ بِمَآ ءَا لُونَ   بْخَ يَ لَّذِينَ  بَنَّ ٱ  يَحْسَ وَلَا 

هُمْ
لَّ رٌّۭ  هُوَ شَ

"Sekali-kali janganlah orang-orang yang bakhil dengan harta yang Allah

berikan kepada mereka dari karunia-Nya menyangka bahwa kebakhilan

itu baik bagi mereka. Sebenarnya kebakhilan itu adalah buruk bagi

mereka." (QS. Aal-i-Imraan: 180). Ayat ini menegur kebiasaan halus kita:

mengira menahan itu untung, padahal menahan itu rugi. Kita kira harta

yang tergenggam erat adalah keamanan; Allah berkata sebaliknya, ia

bisa jadi belenggu di leher kita kelak. Di tengah dunia yang mengajari

kita menimbun, ayat ini mengajari kita melepas.

Saudara-saudara sekalian, saya teringat satu kenyataan yang membuat

saya kecil di hadapan Allah. Manusia paling mulia yang pernah berjalan

di bumi ini, Rasulullah صلى الله عليه وسلم, ketika wafat tidak meninggalkan satu keping

emas pun. Diriwayatkan bahwa beliau hanya meninggalkan senjatanya,

seekor bagal putih tunggangannya, dan sebidang tanah yang beliau

jadikan sedekah. Bayangkan: seorang pemimpin bangsa, yang jika mau

bisa hidup bergelimang, memilih pergi dengan tangan ringan. Dan justru

karena itulah namanya dikenang empat belas abad, sementara nama-

nama para penimbun harta di zamannya sudah lama terlupakan.

Pekan ini kita dengar kabar tentang orang-orang yang memperkarakan

gelar, tentang amplop yang berpindah tangan diam-diam, tentang

sengketa yang berakar pada harta dan kedudukan. Di sisi lain, kabar

yang menyentuh hati justru datang dari cerita-cerita jujur orang biasa —

tentang keluarga, tentang perjuangan hidup, tentang kasih yang

sederhana. Kontras ini seperti cermin: yang berkilau belum tentu

bernilai, dan yang sederhana justru sering abadi. Kita hidup di zaman

yang bising oleh timbangan, sampai lupa bahwa yang paling berat di

akhirat justru hal-hal yang tak bisa ditimbang di dunia.

Coba kita jujur pada diri sendiri sebentar, saudara-saudara. Siapa di

antara kita yang pekan ini pernah merasa iri melihat pencapaian orang

lain di media sosial? Rumah barunya, mobil barunya, jabatan barunya.

Rasa itu manusiawi, tidak perlu kita pungkiri. Tapi mari kita tanya lebih



dalam: kalau semua yang kita irikan itu diberikan kepada kita hari ini,

lalu besok kita wafat — apakah semua itu menolong kita? Jawabannya

sudah kita tahu. Yang menolong kita di kubur bukan yang membuat

orang lain iri, melainkan yang membuat Allah ridha. Betapa sering kita

salah tempat menaruh kecemburuan — cemburu pada yang fana, dan

lalai pada yang kekal.

Ada nasihat indah dari Sayyiduna Abu Bakr ash-Shiddiq رضي الله عنه

yang berbunyi:

نَةٍ فِي بِلَا سَ رَ  بَحْ لْ كِبَ ا نَّمَا رَ
أَ
كَ ادٍ فَ بِلَا زَ بْرَ  لْقَ مَنْ دَخَلَ ا

"Barangsiapa masuk ke alam kubur tanpa bekal, maka seakan-akan ia

mengarungi lautan tanpa perahu." (Nashaihul Ibad — (2/8) باب الثنائي).

Renungkanlah gambaran ini, jamaah. Kita semua sedang berlayar

menuju satu pelabuhan yang pasti. Pertanyaannya bukan seberapa

mewah kapal kita di dunia, melainkan apakah kita membawa perahu

untuk menyeberang. Perahu itu bernama amal saleh. Dan amal saleh

tidak perlu besar untuk berharga — cukup ikhlas dan konsisten.

Maka apa yang membuat sebagian dari kita lupa menyiapkan perahu

itu? Sering kali justru karena hidup kita sedang enak. Rasulullah صلى الله عليه وسلم

pernah menyampaikan bahwa yang beliau khawatirkan atas umatnya

bukan kemiskinan, melainkan ketika perhiasan dunia dibukakan lebar-

lebar. Sebab kesenangan membuat kita merasa tidak butuh apa-apa

lagi, sampai kita menunda-nunda kebaikan. Kita bilang, "nanti kalau

sudah mapan baru bersedekah", "nanti kalau sudah tua baru rajin

ibadah" — padahal maut tidak menunggu kita mapan atau tua.

Jamaah yang saya hormati, mari kita ukur diri sendiri malam ini dengan

pertanyaan sederhana: dari semua yang kita kejar hari ini, mana yang

akan ikut ke dalam kubur? Rumah tidak ikut. Mobil tidak ikut. Jabatan

dan gelar tidak ikut. Yang ikut hanya tiga: sedekah yang mengalir, ilmu

yang bermanfaat, dan anak saleh yang mendoakan. Betapa ruginya

kalau seluruh umur habis untuk mengejar yang tak ikut, dan lupa

menyiapkan yang ikut.



Ada satu hal yang perlu kita pahami, saudara-saudara, supaya pesan ini

tidak disalahpahami. Islam tidak melarang kita kaya. Sahabat-sahabat

besar seperti Abdurrahman bin Auf dan Utsman bin Affan adalah para

saudagar kaya raya, tetapi kekayaan mereka justru menjadi tangga ke

surga karena mereka menjadikannya jalan sedekah. Jadi yang salah

bukan memiliki, melainkan dimiliki. Yang salah bukan punya harta di

tangan, melainkan punya harta di hati sampai lupa Allah. Maka jangan

kita salah paham, lalu berhenti bekerja atau merasa berdosa karena

punya rezeki. Bekerjalah, cari yang halal, tapi jaga hati tetap ringan —

siap memberi kapan pun Allah memberi kesempatan.

Karena itu, sebelum kita pulang malam ini, saya ajak kita melakukan tiga

hal konkret dalam 24 jam ke depan. Pertama, keluarkan satu sedekah

malam ini juga, sekecil apa pun — transfer ke panti, beri tetangga yang

kekurangan, atau titip untuk pembangunan sumur. Jangan tunggu

mapan. Kedua, ajarkan satu kebaikan kepada anak atau orang terdekat

kita besok — satu doa, satu adab, satu ayat — karena itu warisan yang

terus mengalir. Ketiga, tuliskan di catatan ponsel kita satu kalimat: "Apa

yang aku siapkan untuk perjalanan panjang itu?" Baca lagi tiap pagi

pekan ini.

Semoga Allah menjadikan kita hamba yang pergi dengan tangan ringan

dan bekal yang penuh, yang meninggalkan berkah bukan beban. Marilah

kita tutup dengan doa.

لْقَاكَ نَ يَوْمَ  نَا  يَّامِ
أَ
يْرَ   تِيمَهَا، وَخَ نَا خَوَا لِ عْمَا

أَ
يْرَ   هَا، وَخَ نَا آخِرَ عْمَارِ

أَ
يْرَ   لَّهُمَّ اجْعَلْ خَ اَل .

مًا
لْ  يَةً وَعِ كُونَ صَدَقَةً جَارِ  تْرُ يَ نَا مِمَّنْ  لْ ، وَاجْعَ ئِكَ لِقَا لِ لِحًا  ادًا صَا نَا زَ قْ زُ لَّهُمَّ ارْ اَل

نَا لَ يَدْعُو  لِحًا  لَدًا صَا بِهِ وَوَ تَفَعُ  نْ يُ .

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ لَّهِ وَ حْمَةُ ال كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


