
Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, banyak

sekali curahan hati tentang jiwa yang lelah beredar di ruang-ruang

percakapan kita — ada yang menuliskan keputusasaan dengan nada

datar, ada yang bahkan menyatakan ingin mengakhiri hidupnya. Malam

ini saya ingin mengajak kita semua berhenti sejenak, bukan untuk

menghakimi mereka, tetapi untuk bertanya pada diri sendiri: seberapa

peka kita mendengar teriakan yang disampaikan dengan bisikan?

Saudara-saudara sekalian, Allah menggambarkan puncak kebahagiaan

manusia dengan satu istilah yang indah:

مِ، يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ مِ،  يْ  جِ انِ الرَّ
يْطَ  بِاللهِ مِنَ الشَّ عُوذُ 

أَ


يَةَ لْعَافِ مٍ، وَجَعَلَ ا يْ تَقْوِ نِ  حْسَ
أَ
انَ فِيْ  نْسَ إِ

لْ لَقَ ا  لَّذِيْ خَ لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ

وْلُ سُ نَّ مُحَمَّدًا رَ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
إِلَّا اللهُ، وَ هَ 

لٰ إِ  
نْ لَا

أَ
هَدُ  شْ

أَ
 ، تُقَدَّرُ نِعْمَةً لَا 

لّٰهُمَّ صَلِّ عَلٰى مُحَمَّدٍ اَل  ، يْرٌ  قَوِيَّ خَ
لْ لْمُؤْمِنَ ا نَّ ا

أَ
نَا  لَّمَ لَّذِيْ عَ اللهِ ا

بَعْدُ مَّا 
أَ
بِهِ،   لِهِ وَصَحْ .وَآ
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ةُ نَّ ئِ مَ طْ مُ سُ ٱلْ فْ ا ٱلنَّ هَ تُ يَّ أَ يَٰٓ

"Hai jiwa yang tenang." (QS. Al-Fajr: 27)

An-nafs al-muthma'innah — jiwa yang tenang, yang tidak lagi

berguncang oleh badai dunia. Inilah yang dirindukan setiap manusia.

Yang menarik, ketenangan ini bukan berarti hidup tanpa masalah; para

sahabat Nabi hidup dalam kesulitan yang berat, tetapi jiwa mereka

tenang. Ketenangan itu lahir dari sandaran, bukan dari keadaan. Ketika

jiwa bersandar pada Allah, badai boleh datang, tetapi ada tali yang

menahannya agar tidak hanyut.

Nah, di sinilah letak persoalan kita, jamaah. Banyak saudara kita hari ini

menghadapi badai tanpa tali. Mereka menanggung sendirian. Pekan ini

kita dengar kalimat-kalimat getir dari orang-orang yang merasa hidup

sudah tidak lagi berarti. Dan yang menyayat hati, sebagian dari mereka

menyampaikannya dengan nada biasa — seperti melapor cuaca. Siapa

di sini yang pernah, tanpa sadar, melewatkan pesan seperti itu dari

teman atau keluarga, karena kita pikir "ah, dia cuma bercanda"? Mari

kita ukur diri sendiri dengan jujur.

Kabar lain yang sampai kepada kita pekan ini lebih perih lagi —

kekerasan yang menimpa perempuan dan anak di dalam rumah, tempat

yang seharusnya paling aman. Ada cerita tentang seorang anak yang

pesan terakhirnya ternyata adalah isyarat minta tolong yang tidak

sempat kita baca. Betapa sering kita terlalu sibuk sehingga tidak

melihat lambaian tangan yang paling penting dalam hidup kita.

Saudara-saudara, ada satu hal yang sering luput dari kita: bahwa

ketenangan jiwa itu menular, dan begitu pula kegelisahan. Ketika kita

masuk rumah dengan wajah tegang dan lidah yang cepat memarahi,

kita menularkan kegelisahan itu ke seluruh isi rumah. Sebaliknya, satu

wajah yang berseri, satu kalimat yang lembut, satu pelukan yang tulus

— itu semua adalah "gizi jiwa" bagi orang-orang di sekitar kita. Kita

mungkin tidak bisa menyembuhkan depresi seseorang seorang diri; itu

tugas para ahli. Tetapi kita bisa memastikan bahwa saudara kita tidak



merasa sendirian menghadapinya. Dan sering kali, tahu bahwa ada yang

peduli itulah yang menahan seseorang agar tidak jatuh ke jurang.

Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajarkan kita cara merawat jiwa yang berbeda dari

cara dunia. Ketika sahabat beliau, Khabbab, datang mengadu dalam

derita yang berat, Nabi صلى الله عليه وسلم tidak berkata "sudah, sabar saja". Beliau

mengakui beratnya penderitaan itu, lalu perlahan menumbuhkan

harapan. Inilah yang kita lupa hari ini: bahwa menghibur bukan berarti

menepis, dan menguatkan bukan berarti meremehkan luka.

Dan kita perlu jujur, jamaah — kadang kita sendiri yang membuat orang

enggan bercerita. Ketika ada yang mengeluh, kita cepat-cepat

menjawab "istighfar, kurang ibadah tuh." Padahal kalimat itu, walau

benar niatnya, bisa menutup pintu hati yang baru saja terbuka sedikit.

Ada saatnya nasihat, ada saatnya cukup memeluk. Kecerdasan seorang

mukmin adalah tahu kapan yang mana.

Saudara-saudara, ada satu ayat yang saya harap kita ingat baik-baik

ketika mendengar kabar tentang jiwa yang ingin menyerah. Allah

subhanahu wa ta'ala berfirman:

حِيمًۭا كُمْ رَ بِ كَانَ  لَّهَ  إِنَّ �ل   ۚ كُمْ  نفُسَ
أَ
لُوٓا۟  تُ تَقْ وَلَا 

"Dan janganlah kamu membunuh dirimu; sesungguhnya Allah adalah

Maha Penyayang kepadamu." (QS. An-Nisaa: 29)

Perhatikan bagaimana Allah menutup larangan ini — bukan dengan

ancaman neraka, melainkan dengan kata rahī mā , Maha Penyayang.

Seakan Allah berbisik lembut kepada hamba yang sedang di ujung: "Aku

melarangmu bukan karena marah, tetapi karena engkau berharga bagi-

Ku." Inilah yang perlu kita sampaikan kepada saudara kita yang lelah —

bahwa keputusasaan berbohong ketika ia bilang "tidak ada yang peduli".

Ada Yang peduli, dan rahmat-Nya jauh lebih luas dari luka mana pun.

Tugas kita adalah menjadi tangan yang mewakili rahmat itu di dunia.

Maka apa yang bisa kita lakukan setelah pulang dari sholat malam ini?

Tiga hal sederhana. Pertama, malam ini juga, kirim satu pesan tulus



kepada satu orang yang belakangan tampak menghilang atau berubah

— bukan pesan nasihat, cukup "apa kabar, aku kangen, cerita dong."

Kedua, latih diri kita menahan lidah dari cepat menghakimi ketika ada

yang mengeluh; ganti "kamu harus" dengan "aku dengar kok, lanjut."

Ketiga, rawat jiwa kita sendiri dengan dzikir sebelum tidur, karena hati

yang tenang lebih mampu menenangkan hati yang lain.

Jamaah yang saya hormati, mari kita tutup dengan satu pesan yang

saya harap kita bawa pulang: setiap jiwa adalah amanah yang berharga

di mata Allah — jiwa kita dan jiwa saudara kita. Menjadi telinga yang

aman bagi seseorang yang sedang di ujung mungkin adalah sedekah

paling besar yang bisa kita berikan pekan ini, meski tak ada yang tahu.

Kita tidak perlu menjadi ahli untuk menyembuhkan; kita hanya perlu

menjadi manusia yang hadir, yang mau mendengar, yang tidak buru-

buru menghakimi. Sebab menyelamatkan satu jiwa, dalam timbangan

Allah, tidaklah kecil — dan kadang, tangan yang kita ulurkan hari

ini adalah tangan yang selama ini ditunggu oleh seseorang yang

hampir menyerah.

هَا يُّهَا وَمَوْلَا لِ نْتَ وَ
أَ
كَّاهَا،   يْرُ مَنْ زَ  نْتَ خَ

أَ
كِّهَا   تَقْوَاهَا، وَزَ نَا   نُفُوْسَ لّٰهُمَّ آتِ  اَل .

كُلِّ بَ  رْ
كَ نَفِّسْ  مٍ، وَ كُلِّ مَهْمُوْ جْ هَمَّ  ، وَفَرِّ كْرِكَ بِذِ نَّةً  ئِ مَ

نَا مُطْ بَ لُوْ لّٰهُمَّ اجْعَلْ قُ اَل

نَا نِ إِخْوَا وْبٍ مِنْ  رُ
كْ .مَ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


