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Khutbah Jumat —

“Bumi Titipan, Sabar
vang Menghidupkan"
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, hadirin yang dimuliakan Allah.
Marilah pada Jumat yang penuh berkah ini kita perbarui takwa kita
kepada Allah — bukan takwa yang berhenti di lidah, tetapi takwa yang
turun sampai ke cara kita memperlakukan bumi, air, tanah, dan sesama
makhluk. Sebab Allah tidak menciptakan langit dan bumi ini sia-sia, dan
tidak pula menyerahkannya kepada kita untuk kita rusak sesuka hati.
Kita ini bukan pemilik bumi; kita hanya dititipi. Dan setiap titipan, cepat

atau lambat, akan diminta kembali oleh yang menitipkannya.
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Allah berfirman dalam Kitab-Nya:
Oulunall 731 gut U alll 14 judig

"Dan bersabarlah, karena sesungguhnya Allah tiada menyia-nyiakan

pahala orang-orang yang berbuat kebaikan." (QS. Hud: 115)

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini menautkan dua hal yang jarang
kita hubungkan: sabar dan berbuat baik. Seakan-akan Allah berkata
kepada kita, jangan hanya bersabar dengan pasrah membisu, tetapi
bersabarlah sambil terus berbuat baik. Sabar seorang mukmin bukan
sabar orang yang menyerah, melainkan sabar orang yang tetap bekerija,
tetap menanam, tetap merawat, walaupun hasilnya belum kelihatan.
Inilah yang paling kita butuhkan pekan ini, ketika kabar demi kabar

tentang musibah datang menghampiri kita.

Dari berita pekan ini kita ketahui betapa banyak saudara kita yang
sedang diuji. Ada suara dari Aceh yang menyampaikan bahwa sudah
lebih dari enam bulan warga terdampak bencana belum benar-benar
dipulihkan keadaannya. Bayangkan, hadirin — musibah datang sekali,
tetapi rasa ditinggalkan itu datang berhari-hari, berbulan-bulan. Ini
pelajaran keras bagi kita semua: yang menguji kesabaran seorang
korban bukan hanya bencananya, tetapi juga sepinya uluran tangan
sesudahnya. Maka tugas kita bukan sekadar berbelasungkawa

saat berita ramai, melainkan hadir justru ketika kamera dan sorotan

sudah pergi.

Kabar lain yang sampai kepada kita pekan ini adalah tumpukan sampah
di sebuah tempat pembuangan akhir yang terbakar berhari-hari dan tak
kunjung padam meski petugas dikerahkan, menyisakan asap yang
mengganggu pernapasan warga di sekitarnya sampai puluhan orang
harus mengungsi. Dan dari kawasan timur negeri kita, terdengar sorotan
tentang pembukaan lahan besar-besaran serta penggundulan hutan
yvang mengorbankan bentang alam dan masyarakat adat, sampai-
sampai seekor satwa liar yang dilindungi tersesat ke jalan lintas lalu

mati di tangan warga karena habitatnya kian sempit. Renungkanlah,



hadirin: banjir yang menenggelamkan, kekeringan yang
menghanguskan, dan asap yang menyesakkan — sebagian besar
bukanlah takdir yang jatuh dari langit begitu saja. la sering kali buah dari
tangan manusia yang lalai; hutan yang digunduli, sampah yang

dibiarkan, sungai yang dijadikan tempat buangan.

Di sinilah Islam berbicara empat belas abad lebih awal daripada segala
istilah modern tentang lingkungan. Kita tidak menjaga bumi karena
mengikuti kampanye orang lain; kita menjaganya karena Allah telah
memerintahkannya sejak dahulu. Merawat bumi adalah fardh kifayah —
kewajiban bersama umat; bila cukup banyak yang menanganinya, gugur
beban itu dari yang lain, tetapi bila semua lalai, kita semua menanggung
dosanya. Dan menjaga jiwa manusia dari asap, dari banjir, dari air kotor,
itulah hifz an-nafs — memelihara kehidupan yang menjadi salah satu

tujuan tertinggi syariat.

Marilah kita perhatikan, hadirin, betapa Nabi kita £ mengajarkan
kelembutan bahkan kepada hewan dan tanaman. Beliau £z pernah
mengabarkan bahwa seorang wanita masuk neraka karena mengurung
seekor kucing hingga mati kelaparan, dan sebaliknya, seorang yang
berdosa diampuni karena memberi minum seekor anjing yang kehausan.
Beliau & juga bersabda bahwa tidaklah seorang muslim menanam
sebuah tanaman lalu ada burung, manusia, atau binatang yang
memakan darinya, kecuali itu menjadi sedekah baginya. Renungkanlah
— jika memberi minum seekor anjing saja bisa mengantar seseorang ke
surga, maka betapa besar pahala menjaga sungai agar tetap bersih
untuk ribuan makhluk, betapa besar dosa mencemari air yang menjadi
sumber hidup banyak jiwa. Agama kita tidak pernah memandang
lingkungan sebagai urusan sepele; ia menjadikannya lahan pahala dan

dosa yang nyata.

Maka, hadirin, ketika kita mendengar kabar hutan yang digunduli atau
sungai yang tercemar, janganlah kita menganggapnya berita yang jauh
dari agama. Justru itulah medan tempat iman kita diuji. Bumi tidak akan

mengadu kepada manusia, tetapi ia akan bersaksi di hadapan Allah.



Bukankah Allah menyebutkan bahwa pada Hari Kiamat bumi akan
menceritakan segala yang terjadi di atasnya? Setiap sampah yang kita
buang ke sungai, setiap pohon yang kita rusak tanpa keperluan, akan
menjadi saksi — memberatkan atau meringankan, tergantung apa yang

kita lakukan hari ini.

Allah menegaskan bahwa ujian ini memang bagian dari jalan hidup kita:
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"Dan sungguh akan Kami berikan cobaan kepadamu, dengan sedikit
ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa dan buah-buahan. Dan
berikanlah berita gembira kepada orang-orang yang sabar." (QS. Al-
Baqgara: 155)

Perhatikanlah, hadirin, betapa akuratnya ayat ini menggambarkan
keadaan pekan ini. "Kekurangan buah-buahan" — bukankah itu wajah
kekeringan dan kemarau yang membuat panen gagal? "Kekurangan
jiwa" — bukankah itu korban kecelakaan dan bencana? "Kelaparan dan
ketakutan" — bukankah itu yang dirasakan warga yang rumahnya
tersapu banjir atau paru-parunya dipenuhi asap? Allah tidak
menyembunyikan bahwa hidup ini penuh ujian. Yang Allah janjikan
bukanlah dunia tanpa musibah, melainkan kabar gembira bagi mereka
vang menghadapinya dengan sabar. Dan kabar gembira itu bukan
sekadar pahala di akhirat; ia juga ketenangan hati di dunia, sebab orang

vang sabar tidak dikendalikan oleh paniknya.

Marilah kita renungkan bagaimana para nabi terdahulu menghadapi
ujian yang jauh lebih berat daripada kita. Nabi Nuh 'alaihissalam
berdakwah ratusan tahun, lalu diuji dengan banjir bandang yang
menenggelamkan negeri. Nabi Ayyub 'alaihissalam kehilangan harta,
anak, dan kesehatannya, tetapi tidak pernah kehilangan sabarnya
kepada Allah. Nabi Yusuf 'alaihissalam dibuang ke dasar sumur, dijual
sebagai budak, dan dipenjara secara zalim, namun keluar sebagai orang

yang memberi makan seluruh negeri di masa paceklik tujuh tahun.



Perhatikanlah, hadirin, bahwa dalam setiap kisah itu, sabar mereka
bukanlah sabar yang lumpuh. Nabi Yusuf tidak duduk meratapi
nasibnya; ia justru merancang lumbung pangan agar rakyat selamat dari
kelaparan. Inilah gambaran sabar yang seharusnya kita tiru: sabar yang

merancang solusi, bukan sabar yang menyerah pada keadaan.

Dan Allah menegaskan bahwa pahala bagi orang yang sabar tidaklah

terbatas. Firman-Nya:
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"Katakanlah: 'Hai hamba-hamba-Ku yang beriman, bertakwalah kepada
Tuhanmu.' Orang-orang vang berbuat baik di dunia ini memperoleh
kebaikan. Dan bumi Allah itu luas. Sesungguhnya hanya orang-orang
yang bersabarlah yang dicukupkan pahala mereka tanpa batas." (QS.
Az-Zumar: 10)

Hadirin yang dimuliakan Allah, dua kalimat dalam ayat ini layak kita
renungkan dalam-dalam. Yang pertama, "bumi Allah itu luas". Bagi
saudara-saudara kita yang kehilangan rumah karena banjir atau longsor,
kalimat ini adalah pelipur: Allah tidak menutup semua pintu; bumi-Nya
luas, dan selalu ada jalan bagi yang mau berusaha. Yang kedua, "pahala
mereka dicukupkan tanpa batas". Bayangkanlah, seluruh amal manusia
ditimbang dengan hitungan, kecuali sabar — sabar dibayar tanpa
hitungan, karena beratnya menahan diri saat ditimpa musibah hanya
Allah yang tahu ukurannya. Maka bagi setiap korban bencana yang
bertahan dengan sabar, bagi setiap relawan yang lelah menolong, bagi
setiap orang tua yang tetap tegar di depan anaknya — ketahuilah

bahwa langit sedang mencatat pahala yang tak terhingga.

Namun sabar sejati tidak berhenti pada diri sendiri. Rasulullah £
mengajarkan kepada kita paduan antara sabar, usaha, dan tawakkul.

Dalam sebuah hadits, Rasulullah £ bersabda:
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"Seorang mukmin yang kuat lebih baik dan lebih dicintai Allah daripada
mukmin yang lemah, tetapi kebaikan ada pada keduanya.
Bersemangatlah pada apa yang bermanfaat bagimu, mintalah
pertolongan kepada Allah, dan janganlah berputus asa." (Bulugh al-
Maram 1724)

Hadirin, inilah teologi menghadapi bencana yang benar.
"Bersemangatlah pada apa yang bermanfaat" — maka menanam pohon
bermanfaat, memilah sampah bermanfaat, memperbaiki saluran air
bermanfaat. "Mintalah pertolongan kepada Allah" — maka kita berdoa,
kita bertawakkul. "Dan janganlah berputus asa" — maka kita tidak
menyerah walau musibah beruntun. Iman kita bukan iman yang pasif
menunggu langit. la iman yang menyingsingkan lengan sambil
menengadahkan tangan. Kekuatan yang dicintai Allah di sini bukan
hanya kekuatan otot, tetapi kekuatan tekad untuk berbuat baik meski

keadaan sulit.

Mari kita renungkan lebih dalam, hadirin. Mengapa manusia mudah
lupa? Allah menggambarkan sifat kita dengan sangat jujur: ketika
ditimpa kesulitan, kita berdoa siang-malam kepada-Nya; tetapi begitu
kesulitan itu hilang, kita lupa pernah berdoa dan kembali lalai. Bukankah
begitu pola kita menghadapi bencana? Saat banjir naik, semua ingat
Tuhan. Saat air surut, kita kembali membuang sampah ke sungai yang
sama. Saat kemarau mencekik, kita berdoa minta hujan. Saat hujan
turun, kita lupa menjaga hutan yang menahan air itu. Inilah lingkaran
kelalaian yang harus kita putus. Sabar dan syukur harus menjadi sikap

tetap, bukan hanya reaksi darurat.

Renungan ini menuntun kita pada satu pertanyaan yang lebih mendasar,
hadirin: seperti apakah hubungan kita dengan bumi ini sebenarnya? Al-
Qur'an menegaskan bahwa manusia diciptakan dari bumi dan
ditugaskan memakmurkannya, bukan menghancurkannya. Kita ini

khalifah — wali yang dititipi, bukan pemilik yang bebas berbuat



semaunya. Seorang wali yang menjaga harta anak yatim akan dimintai
pertanggungjawaban atas setiap rupiah yang ia gunakan. Demikian pula
kita: setiap pohon yang kita tebang tanpa menanam gantinya, setiap
sungai yang kita cemari, setiap gunung sampah yang kita biarkan,
adalah amanah yang kelak diperiksa. Ketika kita membaca kabar
tentang hutan yang digunduli demi lahan luas, sesungguhnya kita
sedang menyaksikan bagaimana amanah dilalaikan — dan kita

semua ikut menanggung akibatnya lewat banjir dan longsor yang

datang kemudian.

Dan ketika ketidakadilan atau kelalaian pihak lain membuat kita marah,

Allah mengajarkan sikap yang lebih tinggi. Firman-Nya:
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"Tetapi orang yang bersabar dan memaafkan, sesungguhnya (perbuatan)
yang demikian itu termasuk hal-hal yang diutamakan." (QS. Ash-
Shura: 43)

Hadirin, ayat ini penting sekali di tengah suasana yang panas. Kita boleh
kecewa melihat pemulihan yang lambat, kita boleh prihatin melihat
lingkungan yang dirusak — tetapi kekecewaan itu tidak boleh berubah
menjadi kebencian yang membakar. Islam mengajarkan kita
menyalurkan kekecewaan menjadi energi perbaikan, bukan caci-maki
yvang tak membangun apa-apa. Sabar dan memaafkan di sini bukan
berarti diam terhadap kesalahan; ia berarti tetap menuntut perbaikan
dengan cara yang bermartabat, sambil menjaga hati agar tidak dikuasai
amarah. Inilah ‘azm al-umur — sikap dari orang-orang yang berkemauan

kuat, yang memilih membangun ketika orang lain sibuk menyalahkan.

Maka, hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan saya mengajak kita semua
kepada beberapa langkah nyata pekan ini. Pertama, mari kita hidupkan
kembali kepedulian kepada korban lama, bukan hanya korban baru —
jenguk, tanyakan kebutuhan nyata, dan bantu semampu kita, karena
hadir setelah sorotan padam adalah bentuk /hsan yang paling murni.

Kedua, mari kita jadikan menjaga kebersihan lingkungan sebagai ibadah



— mulai dari memilah sampah di rumah, tidak membuang ke sungai, dan
menggerakkan kerja bakti di RT sebagai amal bersama. Ketiga, mari kita
tanam pohon, walau satu, di pekarangan atau lahan kosong sekitar kita,
sebab setiap yang dimakan makhluk dari tanaman kita menjadi sedekah
bagi kita. Keempat, mari kita ajarkan anak-anak kita bahwa merawat
bumi adalah bagian dari iman, bukan urusan orang lain. Kelima,

bagi kita yang dititipi amanah mengurus hajat orang banyak — air,
kebersihan, listrik — mari kita ingat bahwa amanah itu berat dan akan

dimintai pertanggungjawaban.

Semua ini, hadirin, adalah wujud sabar yang aktif dan syukur yang
nyata. Kita tidak bisa menghentikan datangnya ujian, tetapi kita bisa
memilih bagaimana menghadapinya. Kita bisa memilih menjadi bagian
dari kerusakan, atau menjadi bagian dari perbaikan. Semoga Allah

menjadikan kita golongan yang kedua.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan pada khutbah kedua ini kita gali
lebih dalam satu sisi yang mudah terlewat. Kita sering mengira bencana
adalah hukuman semata. Padahal, bagi seorang mukmin, ujian adalah
tangga. Setiap tetes kesabaran yang kita jaga saat musibah adalah
tabungan pahala yang tidak Allah sia-siakan. Bumi Allah itu luas, dan

janji-Nya bagi yang sabar melampaui hitungan.

Sisi kedua yang perlu kita renungkan: musibah adalah cermin

solidaritas. Bencana menyingkap siapa yang benar-benar peduli dan



siapa yang hanya ramai di layar. Umat yang sehat adalah umat yang
bergerak turun ke lapangan, bukan hanya bersuara di kolom komentar.
Ketika kita menolong satu keluarga korban banjir dengan tangan kita

sendiri, kita sedang menghidupkan makna ukhuwah yang sebenarnya.

Sisi ketiga: menjaga bumi adalah ibadah yang berkelanjutan. la tidak
selesai dalam satu kerja bakti. la adalah kebiasaan — memilah sampah
setiap hari, hemat air setiap wudhu, menanam dan merawat setiap
musim. Inilah istikhlaf, tugas kekhalifahan kita di muka bumi yang akan
kita pertanggungjawabkan. Dan tugas ini bersifat fardh kifayah —
kewajiban bersama. Jika cukup banyak dari kita yang menanganinya,
gugur beban itu dari yang lain; tetapi jika kita semua lalai dan
menunggu pihak lain bertindak, maka kita semua menanggung dosanya

bersama-sama.

Sisi keempat, hadirin: hendaklah kita berhati-hati agar tidak menjadi
orang yang hanya ingat Allah saat susah. Betapa banyak di antara kita
vang khusyuk berdoa saat air setinggi dada, lalu kembali lalai begitu air
surut. Betapa banyak yang bersedekah besar saat bencana ramai
diberitakan, lalu menutup tangan begitu sorotan berpindah. Iman yang
sejati adalah iman yang konsisten — dalam lapang maupun sempit, saat
ramai maupun sepi. Justru amal yang kita lakukan diam-diam, ketika
tidak ada yang memuji dan tidak ada kamera yang merekam, itulah yang

paling berat timbangannya di sisi Allah.

Maka marilah kita tutup dengan menengadahkan tangan, memohon
kepada Allah agar meringankan beban saudara-saudara kita dan

meneguhkan hati kita di atas kebaikan.
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