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( PEKERJA & PERTANIAN RAKYAT ) KAMIS, 9 JULI 2026
Kisah Pendek — "Peti

vang Ditolak Ali"

Di tengah kabar pekan ini tentang pekerja yang haknya
dipangkas dan harta negeri yang timbangannya dirasa
miring, ada satu kisah lama yang terasa dekat. Syaikh
Yusuf al-Kandahlawi rahimahullah dalam Hayat as-
Sahabah — (s$ seluwoll §> 9 ais alll o, sos sl
JlJI menghimpun sebuah peristiwa kecil di rumah
seorang khalifah, tentang sebuah peti dan sebuah

penolakan yang menggetarkan.

Kufah. Siang yang panas. Debu beterbangan di jalan menuju rumah
Amirul Mukminin Ali bin Abi Thalib radhiyallahu 'anhu.

Seorang pegawainya yvang setia bernama Qanbar datang tergesa.
Wajahnya berseri, seperti membawa kabar gembira yang lama ia

simpan. la mendekati Ali dan berkata pelan, hati-hati.
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"Wahai Amirul Mukminin, engkau ini orang yang tidak pernah
menyisihkan apa pun untuk dirimu sendiri. Padahal keluargamu juga

punya hak atas harta ini. Aku telah menyimpankan sesuatu untukmu."
Ali menatapnya. "Apa itu?"
"Ikutlah, lihat sendiri," kata Qanbar.

la menuntun Ali masuk ke sebuah ruangan. Di sudut ruangan itu ada
sebuah peti besar. Qanbar membukanya perlahan. Di dalamnya penuh —
bejana-bejana emas dan perak, berkilau tertimpa cahaya yang masuk
dari celah pintu. Bertahun-tahun Qanbar menyisihkannya sedikit demi
sedikit, demi khalifah yang ia cintai, yang tak pernah menyimpan

untuk dirinya.

Wajah Ali berubah. Bukan gembira. Bukan takjub. Justru marah

bercampur ngeri.
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"Celaka engkau! Apakah engkau hendak memasukkan ke dalam
rumahku api yang besar?" Bagi Ali, tumpukan emas yang bukan haknya

itu bukanlah harta — itu bara neraka yang menunggu di kamarnya.

Ali tidak berpikir dua kali. la perintahkan peti itu dibuka lebar. Lalu ia
mulai menimbangnya, sedikit demi sedikit, dan membagikannya kepada
setiap kepala kelompok sesuai bagian yang berhak. Emas dan perak itu
berpindah dari peti gelap ke tangan-tangan rakyat yang menantinya,

sampai peti itu kosong kembali.

Setelah selesai, Ali menghela napas. la melantunkan sebait syair yang

sering ia ucapkan:
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"Inilah hasil petikanku, dan yang terbaik darinya ada di dalamnya —
sementara setiap pemetik biasanya membawa tangannya ke mulutnya

sendiri." la memetik untuk semua, bukan untuk perutnya sendiri.

Lalu ia berkata kepada dunia, seolah dunia itu makhluk

yang menggodanya:
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"Wahai dunia, jangan engkau tipu aku — tipulah orang selainku."

Kisah ini bersandar pada pandangan yang lebih besar, yang dahulu
ditegaskan 'Umar bin al-Khaththab radhiyallahu '‘anhu: bahwa harta
yang beredar di tengah umat bukan milik segelintir orang kaya saja.
'Umar membaca ayat-ayat dari Kitab Allah, lalu berkata bahwa tidak ada
seorang Muslim pun kecuali ia punya hak dalam harta ini — bahkan

seorang penggembala di Aden yang jauh sekalipun.

e Pelajaran

Yang menggetarkan dari kisah ini bukan sekadar bahwa Ali menolak
emas — banyak orang bisa menolak sekali. Yang menggetarkan adalah
bagaimana ia melihatnya: tumpukan harta yang bukan haknya ia sebut
"api yang besar", bukan rezeki. la tidak menunggu diperiksa, tidak
menunggu ketahuan; ia sendiri yang bergegas mengosongkan peti itu
ke tangan yang berhak. Di tengah pekan ketika banyak orang merasa
harta bersama tidak sampai ke tangan yang berhak, kisah ini
mengingatkan bahwa keadilan sejati bukan soal seberapa banyak yang
bisa kita genggam, melainkan seberapa cepat kita mengembalikan yang
bukan milik kita. Setiap dari kita memegang "peti" kecil — kas RT, uang
kembalian, titipan tetangga, fasilitas kantor. Ali mengajarkan cara
memandangnya: bukan sebagai keberuntungan, tapi sebagai amanah
vang lebih baik segera dikosongkan ke pemiliknya sebelum ia berubah

menjadi bara.
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