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Kultum — "Dengarkan
Dulu, Baru Menasihati"

o223 a3 3 all oty PD)JIuUam.dluaqlJLQ}ii
as;;,uutﬂ % Jass ngo)WU|J;56u|¢u135d|

Jos _|zB=5 B3 i ] o °f z_o __
Ll J3iuy 13852 Hl 3gdls mly;ag Ol sgdl 22355
W |’g’ W OE ,—’OE—,foEo’ _ _ o0
B e Jo AglTaldl L] pasls Jabll a2 &5 355

Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, ada satu
jenis kabar yang mungkin luput dari perhatian kita karena kalah ramai
dengan berita besar: suara-suara lelah di media sosial. Kalimat-kalimat
pendek yang kalau kita baca sekilas terasa biasa, tapi kalau kita
renungkan, sebenarnya adalah teriakan pelan. Ada yang menulis bahwa
mengakhiri hidup terasa seperti jalan terakhir. Ada gambaran menyayat
tentang pesan terakhir seorang anak yang ternyata cuma lambaian
tangan minta tolong. Malam ini saya ingin kita berhenti sejenak di

suara-suara itu.


http://localhost:3000/id

Siapa di sini yang pekan ini pernah membalas curhat seseorang dengan
kalimat "sabar aja" lalu langsung scroll ke bawah? Saya pun pernah. Kita
sering merasa sudah menolong hanya dengan melempar nasihat.
Padahal kadang yang dibutuhkan orang yang lelah bukan nasihat kita —
melainkan telinga kita. Mari kita dengarkan bagaimana Allah
menggambarkan sikap para hamba-Nya yang sedang diuji, lewat lisan
Nabi Ya'qub 'alaihissalam yang kehilangan anaknya, atau lewat cara
Rasulullah £z memperlakukan mereka yang menderita.
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Sahih Muslim 593f — Rasulullah £ bersabda: "Sesungguhnya Allah
'Azza wa Jalla mengharamkan atas kalian: durhaka kepada ibu,
mengubur hidup-hidup anak perempuan, menahan hak orang lain
padahal mampu menunaikannya, dan menuntut sesuatu yang

bukan hakmu."

Perhatikanlah, jamaah, hadits ini menyebut "menahan hak orang lain
padahal mampu menunaikannya". Kita biasa memahami "hak" sebagai
uang atau harta. Tapi hak seseorang atas kita bisa juga berupa waktu,
perhatian, dan kehadiran. Ketika saudara kita sedang tenggelam dan
kita punya kemampuan untuk sekadar mendengarkannya, lalu kita
menahan diri karena sibuk atau malas — itu juga bentuk menahan
hak. Islam mengajarkan bahwa kehadiran adalah sedekah yang tidak

butuh dompet.

Kabar yang sampai ke kita pekan ini memperlihatkan betapa banyak
orang berjalan sendirian membawa beban yang berat. Ada yang lelah
dengan urusan keluarga, ada yang patah karena persoalan jodoh dan
rumah tangga, ada yang tenggelam sampai kehilangan harapan. Dan
yvang menyakitkan, sebagian dari mereka mengumumkan kelelahannya
di ruang publik — bukan karena ingin viral, tapi karena mungkin di
sekelilingnya tidak ada satu pun yang mau mendengarkan tanpa
menghakimi. Ketika seseorang lebih memilih menumpahkan hatinya ke
layar daripada ke tetangga sebelah, itu pertanda ada yang retak dalam

cara kita bermasyarakat.



Mari kita belajar dari cara Rasulullah £%. Ketika Khabbab bin al-Aratt
datang mengadu tentang beratnya siksaan di Mekah, Nabi £ tidak
berkata "sabar saja, ini ujian". Beliau mengakui beratnya, memberi
konteks dengan kisah umat sebelumnya, lalu memberi harapan yang
konkret bahwa pertolongan Allah pasti datang. Ada urutan yang indah di
sana: akui dulu, temani, baru beri harapan. Inilah yang sering kita lewati.
Kita langsung loncat ke harapan tanpa lebih dulu mengakui bahwa

lukanya nyata.

Jamaah yang saya hormati, apa yang bisa kita renungkan lebih dalam
dari sini? Bahwa menjadi Muslim yang baik bukan hanya soal ibadah
vertikal kepada Allah, tapi juga soal seberapa peka kita terhadap jiwa-
jiwa di sekitar kita. Kadang kita rajin ke masijid tapi tidak pernah
menanyakan kabar tetangga yang berbulan-bulan mengurung diri.
Kadang kita hafal banyak dalil tentang sabar tapi tidak sabar
mendengarkan orang lain bicara sampai selesai. Islam ingin kita menjadi
tempat berteduh bagi yang basah kuyup, bukan menjadi hujan

tambahan bagi mereka.

Dan mari kita ukur diri sendiri: berapa kali dalam sepekan ini kita benar-
benar hadir untuk seseorang? Bukan hadir secara fisik sambil
memegang gawai, tapi hadir dengan mata yang menatap dan hati yang
mendengar. Anak kita yang bercerita tentang harinya di sekolah, apakah
kita dengarkan sampai selesai? Pasangan kita yang mengeluh lelah,
apakah kita tanggapi atau kita anggap cerewet? Orang tua kita yang
menelepon, apakah kita angkat dengan senang atau dengan berat hati?
Boleh jadi ladang pahala terbesar pekan ini justru ada di percakapan-

percakapan kecil yang selama ini kita anggap remeh.

Maka, jamaah, sebelum kita pulang malam ini, izinkan saya menitipkan
dua atau tiga hal yang bisa kita lakukan dalam 24 jam ke depan.
Pertama, hubungi satu orang yvang belakangan ini terlihat menghilang
atau berubah — cukup tanyakan "apa kabar?" dengan tulus, lalu
dengarkan jawabannya sampai selesai tanpa memotong. Kedua, ketika

ada yang curhat, tahan diri untuk tidak langsung memberi solusi; cukup



katakan "aku dengar, itu pasti berat" — kalimat sederhana ini kadang
lebih menyembuhkan daripada seribu nasihat. Ketiga, jadikan rumah kita
tempat yang aman untuk bercerita, terutama bagi anak-anak, agar
ketika mereka menghadapi bahaya, kita adalah orang pertama yang

mereka datangi.

Jamaah yang saya hormati, pada akhirnya, menjaga sesama dimulai dari
kesediaan kita untuk berhenti sejenak dari kesibukan diri dan benar-
benar melihat orang di depan kita. Rasulullah £ adalah manusia yang
paling sibuk urusannya, tapi selalu punya waktu untuk mendengarkan
vang paling lemah sekalipun. Semoga Allah menjadikan kita telinga
yvang mendengar, hati yang peduli, dan tangan yang terulur bagi mereka

yvang sedang tenggelam.
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