
Jamaah yang saya hormati, di pekan yang baru saja kita lewati, saya

membaca sebuah pola yang mengganggu. Banyak konten yang beredar

di ruang digital menandai dirinya sendiri dengan peringatan —

kekerasan, manipulasi, aib — seolah semua itu adalah tontonan

yang wajar disebar. Malam ini ada satu pesan sederhana yang

ingin saya bagikan: layar kita tidak pernah benar-benar sepi dari

pengawasan Allah.

Coba kita renungkan sebuah perasaan yang mungkin kita semua pernah

alami. Ketika sendirian, larut malam, hanya ditemani cahaya layar — di

مِ، يْ  حِ حْمٰنِ الرَّ مِ اللهِ الرَّ  بِسْ مِ،  يْ  جِ انِ الرَّ
يْطَ  بِاللهِ مِنَ الشَّ عُوذُ 

أَ


نْ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
 ، لَمْ يَعْ لَمْ  انَ مَا  نْسَ إِ

لْ لَّمَ ا مِ، عَ
لَ لْقَ بِا لَّمَ  لَّذِيْ عَ لِلهِ ا لْحَمْدُ  اَ

لّٰهُمَّ صَلِّ عَلٰى اَل وْلُ اللهِ،  سُ نَّ مُحَمَّدًا رَ
أَ
هَدُ  شْ

أَ
إِلَّا اللهُ، وَ هَ 

لٰ إِ  
لَا

بَعْدُ مَّا 
أَ
 ، يْنَ جْمَعِ

أَ
بِهِ  ا صْحَ

أَ
لِهِ وَ نَا مُحَمَّدٍ وَعَلٰى آ يِّ بِ نَ .
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situ sering kali kita paling lengah. Kita merasa tidak ada yang melihat.

Tidak ada tetangga, tidak ada keluarga, tidak ada wajah yang dikenal.

Justru di saat itu, iman kita sedang benar-benar diuji. Sebab Allah

berfirman menyifati hamba-Nya yang beruntung:

وجِهِمْ حَٰفِظُونَ لِفُرُ لَّذِينَ هُمْ  وَٱ

"Dan orang-orang yang memelihara kemaluannya." (QS. Al-Ma'aarij: 29)

Ayat ini, saudara-saudara, tidak berbicara tentang penjagaan di depan

orang ramai. Justru sebaliknya — ia berbicara tentang penjagaan diri di

saat-saat sepi, ketika satu-satunya yang melihat hanyalah Allah. Dan di

situlah letak iman yang sesungguhnya: menjaga diri bukan karena takut

dilihat manusia, melainkan karena yakin Allah selalu hadir.

Nabi kita صلى الله عليه وسلم mengajarkan satu kaitan yang indah antara iman dan rasa

malu. Dalam sebuah riwayat, Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda bahwa Allah Maha

Pemalu, dan seorang mukmin pun pemalu. Rasa malu Allah, kata beliau,

akan terciderai jika seorang mukmin melakukan apa yang dilarang.

Perhatikan betapa lembutnya bahasa ini. Malu bukan kelemahan; malu

adalah tanda hati yang masih hidup. Ketika kita masih merasa risih

membuka atau menyebar sesuatu yang buruk, itu pertanda hati kita

masih sehat. Yang perlu kita takutkan justru ketika kita tidak lagi

merasa apa-apa.

Kabar yang sampai ke kita pekan ini menyayat hati. Ada kekerasan

dalam rumah tangga yang menyebar cepat, ada sindiran keras tentang

sosok guru yang menodai kepercayaan. Tapi izinkan saya bertanya

sesuatu yang lebih dekat kepada diri kita sendiri: bukankah kita juga

kadang ikut menyebarkan aib itu? Kita membagikan kabar buruk

sebelum memastikan kebenarannya. Kita meneruskan potongan video

memalukan ke grup keluarga. Kita menonton sampai habis apa yang

seharusnya kita tutup. Mari kita ukur diri sendiri sebelum mengukur

orang lain.

Di sinilah saya ingin mengajak kita semua merenung lebih dalam.

Teknologi memberi kita kekuatan yang dulu tidak dimiliki manusia mana



pun: kita bisa menyebarkan satu kabar ke ribuan orang hanya dengan

satu sentuhan. Kekuatan sebesar itu selalu datang bersama tanggung

jawab yang sama besarnya. Setiap kali jari kita menyentuh tombol

bagikan, kita sedang membuat keputusan moral. Kita sedang memilih:

menjadi penjaga kehormatan saudara kita, atau menjadi mata rantai

yang mempermalukannya.

Dan yang paling menyedihkan, saudara-saudara, rasa malu itu memang

bisa hilang perlahan. Bukan sekaligus, tapi setetes demi setetes.

Pertama kita risih melihat sesuatu yang buruk. Kedua kalinya sedikit

kurang risih. Ketiga kalinya biasa saja. Dan pada akhirnya, kita tidak lagi

merasa apa-apa — bahkan mungkin ikut tertawa. Inilah yang harus kita

jaga: jangan biarkan mata kita menjadi terbiasa dengan yang salah,

sampai hati kita mati rasa terhadapnya.

Tetapi ada sisi lain yang lebih terang, saudara-saudara — dan saya tidak

ingin kita pulang malam ini hanya membawa rasa cemas. Di balik layar

yang tampak riuh dan keras itu, ada begitu banyak hati yang sebenarnya

sedang kesepian. Pekan ini pun kita dengar banyak orang

menumpahkan gelisahnya tentang keluarga, tentang jodoh, tentang

makna hidup yang terasa hilang. Mereka bukan orang jauh; mereka

adalah tetangga kita, saudara kita, bahkan mungkin anak kita sendiri.

Dan di sinilah amanah kita: layar yang sama yang bisa menyebar aib

juga bisa menjadi jembatan kebaikan. Sebuah pesan hangat, sebuah

doa yang tulus, sebuah kesediaan mendengar — semua itu bisa menjadi

cahaya bagi seseorang yang sedang gelap. Nabi صلى الله عليه وسلم mengajarkan kita

agar menjadi orang yang jujur dan berbuat baik. Dalam sebuah riwayat,

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda:

بِرِّ
لْ إِلَى ا يَهْدِي  إِنَّ الصِّدْقَ  ، فَ بِالصِّدْقِ كُمْ  يْ لَ عَ

"Hendaklah kalian berpegang teguh pada kebenaran, karena kebenaran

menuntun kepada amal shaleh." (Bulugh al-Maram 1717). Maka mari kita

jadikan kejujuran dan kebaikan sebagai warna yang kita bawa ke layar

kita — bukan aib yang kita sebar, melainkan kebaikan yang kita tebar.



Lalu apa yang bisa kita lakukan setelah pulang dari sholat malam ini?

Saya tawarkan tiga hal yang ringan tapi nyata. Pertama, sebelum tidur

nanti, buka riwayat tontonan kita hari ini, dan tanyakan dengan jujur:

adakah yang membuat kita malu bila diperlihatkan kepada Allah? Kalau

ada, hapus, dan berjanji tidak mengulang. Kedua, mulai malam ini,

jadikan aturan pribadi: tidak meneruskan satu pun kabar buruk tentang

orang lain sebelum kita pastikan benar dan bermanfaat. Ketiga, sisihkan

waktu sepuluh menit sebelum tidur tanpa layar — untuk berdzikir, untuk

hening, untuk memberi hati kita kesempatan bernapas dari kebisingan.

Saudara-saudara sekalian, layar kita adalah cermin hati kita. Apa yang

kita cari di sana, apa yang kita tahan di sana, apa yang kita sebarkan

dari sana — semuanya bercerita tentang siapa kita ketika merasa tidak

ada yang melihat. Kita tidak perlu menunggu aturan baru atau saringan

yang lebih canggih untuk menjaga diri; penjaga yang paling kuat sudah

ada di dalam dada kita, yaitu rasa malu kepada Allah. Semoga Allah

menjadikan kita hamba yang menjaga diri di keramaian maupun di

kesunyian, dan menjadikan rasa malu kita sebagai penjaga yang tidak

pernah tidur.

نَا بَ وْ
لُ نَا وَقُ  بْصَارَ

أَ
نٰى، وَاحْفَظْ  لْغِ لْعَفَافَ وَا تُّقٰى وَا لْهُدٰى وَال لُكَ ا

أَ
 نَسْ نَّا  إِ هُمَّ 

لّٰ اَل

إِلَى رِضَاكَ نَا  يَقُوْدُ ذِيْ 
لَّ يَاءَ ا  لْحَ نَا ا قْ زُ ضٰى، وَارْ تَرْ نَا عَمَّا لَا  تَ نَ  لْسِ

أَ
.وَ

نَّارِ نَا عَذَابَ ال نَةً وَقِ  ةِ حَسَ خِرَ نَةً وَفِي الْآ  يَا حَسَ نْ نَا فِي الدُّ تِ نَا آ بَّ  .رَ

تُهُ كَا  بَرَ حْمَةُ اللهِ وَ كُمْ وَرَ يْ لَ مُ عَ لَا .وَالسَّ


