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Khutbah Jumat —

"Ketika Bumi dan Jalan
Menagih Amanah"

| Khutbah Pertama
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Ma'asyiral muslimin rahimakumullah, hadirin yang dimuliakan Allah. Mari
kita buka khutbah pekan ini dengan sebuah ayat yang menyapa
langsung keresahan yang kita rasakan hari-hari ini, ketika kabar

musibah datang silih berganti ke telinga kita.
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Allah berfirman dalam QS. At-Taghaabun: 11: "Tidak ada suatu musibah
pun yang menimpa seseorang kecuali dengan izin Allah; dan
barangsiapa yang beriman kepada Allah niscaya Dia akan memberi

petunjuk kepada hatinya. Dan Allah Maha Mengetahui segala sesuatu."

Hadirin yang dimuliakan Allah, ayat ini turun bukan untuk membuat kita
pasrah tanpa daya, melainkan untuk menata hati kita ketika musibah
datang. Perhatikanlah susunannya. Allah tidak berhenti pada kalimat
"tidak ada musibah kecuali dengan izin-Nya"; Dia melanjutkan:
"barangsiapa beriman, Allah beri petunjuk pada hatinya." Artinya, ujian
itu bukan akhir dari cerita, melainkan pintu bagi hati untuk menemukan
pijakan yang lebih kokoh. Iman tidak menghapus rasa sakit, tetapi ia

memberi arah pada rasa sakit itu.

Para ulama menjelaskan bahwa kalimat "yahdi galbahu" — memberi
petunjuk pada hati — adalah kunci ayat ini. Ada dua orang yang ditimpa
musibah yang persis sama beratnya. Yang satu hancur, marah,
menyalahkan Allah dan sesama, lalu tenggelam. Yang lain, meski sama-
sama menangis, hatinya justru diberi ketenangan untuk berkata: ini dari
Allah, dan Allah tidak pernah menyia-nyiakan hamba-Nya yang
bersandar kepada-Nya. Apa yang membedakan keduanya? Bukan
besarnya musibah, melainkan iman yang mengarahkan hati. Maka doa
pertama kita di hadapan musibah bukanlah "hilangkan ujian ini",

melainkan "berilah hatiku petunjuk untuk menerimanya dengan benar".

Dan kita membutuhkan arah itu pekan ini. Dari berita yang sampai
kepada kita, ada sebuah tragedi di jalan raya di Jawa Tengah: sebuah
truk menghantam motor dan sebuah warung, dan dalam hitungan detik
seorang anak berusia sepuluh tahun kehilangan kakinya, sekaligus
kehilangan ayahnya, ibunya, dan adiknya. Bayangkanlah, hadirin. Satu
keluarga yang mungkin pagi itu masih sarapan bersama, siangnya
sudah tercerai-berai oleh sebuah kecelakaan. Kita yang mendengar saja
bergetar; bagaimana anak kecil yang menanggungnya. Kabar ini
menampar kesadaran kita bahwa hidup yang kita anggap biasa

sesungguhnya hanya sejarak satu detik dari perubahan total.



Belum reda kabar itu, sampai pula kepada kita berita tentang
kekeringan dan kemarau yang merambat di banyak daerah. Sumur-
sumur menyusut, ladang mengering, dan keluarga-keluarga tani
mengencangkan ikat pinggang menunggu hujan yang belum juga turun.
Ada pula suara viral pekan ini yang berbunyi tajam: ketika manusia
berlari mengejar pembangunan tanpa jeda, alamlah yang akhirnya
membayar harganya. Kalimat itu, meski lahir dari kegusaran, menyimpan
kebenaran syar'i yang tua: bumi ini bukan milik kita untuk dihabiskan
sesuka hati, melainkan titipan yang akan dimintai

pertanggungjawabannya.

Dan di sela semua itu, hadirin, ada kegusaran publik tentang bagaimana
harta bersama dikelola. Pekan ini ramai dipertanyakan sebuah alokasi
anggaran bernilai triliunan yang, di mata banyak orang, tidak sebanding
dengan kebutuhan yang jauh lebih mendesak — jalan yang menelan
korban, sumur yang mengering, dan sarana dasar yang belum terpenubhi.
Kita tidak sedang berdiri di mimbar untuk menuduh siapa pun; kita
sedang mengingatkan diri kita sendiri, karena setiap kita — dari kepala
keluarga sampai pemegang jabatan besar — memegang satu bentuk

amanah yang akan ditimbang.

Hadirin yang dimuliakan Allah, bagaimana Islam mengajarkan
kita menyikapi musibah seperti ini? Jawaban pertamanya bukan
pada penjelasan sebab, melainkan pada penataan lisan dan hati.

Allah berfirman:
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Dalam QS. Al-Baqara: 155 Allah berfirman: "Dan sungguh akan Kami
berikan cobaan kepadamu, dengan sedikit ketakutan, kelaparan,
kekurangan harta, jiwa, dan buah-buahan. Dan berikanlah berita
gembira kepada orang-orang vang sabar." Renungkanlah, hadirin,
betapa persis ayat ini dengan pekan yang kita lalui. Ketakutan di jalan,
kelaparan karena kemarau, kekurangan harta, hilangnya jiwa, dan

menyusutnya buah-buahan panen — semuanya disebut Allah dalam



satu ayat sebagai bentuk-bentuk ujian. Dan penutupnya bukan
ancaman, melainkan kabar gembira: bagi mereka yang sabar. Sabar di
sini bukan berarti diam membisu; ia adalah menahan hati agar tetap

berbaik sangka kepada Allah sambil terus berikhtiar.

Lalu Allah mengajarkan kita apa yang harus diucapkan lisan kita saat

musibah menghantam:
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Dalam QS. Al-Baqgara: 156 Allah menyebutkan sifat orang-orang yang
sabar itu: "(yaitu) orang-orang yang apabila ditimpa musibah, mereka
mengucapkan: 'Inna lillaahi wa innaa ilaihi raaji'uun' — sesungguhnya
kami milik Allah, dan kepada-Nya kami akan kembali." Kalimat istirja' ini,
hadirin, adalah pengakuan dua arah sekaligus. Ke satu arah, ia mengakui
bahwa segala yang kita miliki — nyawa, keluarga, harta, panen —
sesungguhnya bukan milik kita, melainkan titipan Allah. Ke arah lain, ia
mengingatkan bahwa kita sendiri akan kembali kepada-Nya. Anak yang
kehilangan keluarganya di jalan itu, dalam timbangan iman, tidak
kehilangan mereka; ia mendahulukan mereka pulang ke pemilik sejati.
Ini bukan menghibur dengan kata-kata kosong; ini menaruh kehilangan

pada bingkai yang benar.

Dan sabar seperti apa yang Allah inginkan? Bukan sabar yang membuat
kita rapuh dan kaku sehingga patah. Rasulullah £ memberi kita

perumpamaan yang indah:
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Dalam riwayat Sahih al-Bukhari 5644, Rasulullah £ bersabda:
"Perumpamaan seorang mukmin adalah seperti tanaman muda yang
segar; dari arah mana pun angin datang, ia akan membengkokkannya,
tetapi ketika angin mereda, ia akan tegak kembali. Demikian pula,
seorang mukmin ditimpa musibah tetapi ia tetap sabar sampai Allah

menghilangkan kesulitannya." Perhatikanlah, hadirin, mukmin di sini



tidak digambarkan sebagai batu karang yang tak bergerak. la adalah
tanaman muda yang lentur: angin musibah boleh menekuknya sampai
hampir rebah, tetapi akarnya tetap di tanah, dan begitu angin mereda ia
kembali tegak. Inilah sabar yang sehat. Orang beriman boleh menangis,
boleh terguncang, boleh terdiam sesaat — asal akar imannya tidak
tercabut. Yang ditegur Nabi &2 adalah kesombongan yang kaku, yang

justru dipatahkan sekali angin datang.

Dan Rasulullah £ mengajarkan kita bahwa sabar dalam musibah
bukan sekadar bertahan, melainkan aktif menjaga diri agar tetap kuat.

Beliau bersabda:
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Dalam riwayat Sahih Muslim 2664, Rasulullah £ bersabda: "Seorang
mukmin yang kuat lebih baik dan lebih dicintai oleh Allah daripada
mukmin yang lemah, dan pada masing-masing terdapat kebaikan.
Bersungguh-sungguhlah atas apa yang bermanfaat bagimu, mintalah
pertolongan kepada Allah, dan janganlah engkau lemah berputus asa."
Hadirin, inilah keseimbangan yang diajarkan Islam. Menerima takdir
tidak berarti berhenti berikhtiar. Menerima kekeringan tidak berarti
membiarkan sumur kering tanpa usaha menggali lebih dalam atau
menghemat air. Menerima bahaya jalan tidak berarti berhenti menuntut
jalan yang aman. Sabar dan ikhtiar berjalan berdampingan; keduanya

sama-sama ibadah.

Maka, hadirin yang dimuliakan Allah, apa yang bisa kita lakukan pekan
ini sebagai buah dari khutbah ini? Izinkan saya menyebut beberapa
langkah nyata. Pertama, ketika mendengar tetangga atau saudara
ditimpa musibah — kecelakaan, sakit, atau kehilangan panen — jangan
cukup dengan mengetik "sabar ya" di layar. Datangi, duduki, dengarkan
dulu keluhannya sebelum menasihatinya. Kedua, bagi kita yang tinggal
di daerah yang dilanda kekeringan, mulailah dari rumah kita sendiri:
hemat air wudhu tanpa mengurangi kesempurnaannya, jangan biarkan

keran mengalir sia-sia, dan hidupkan gotong-royong menggali atau



merawat sumur bersama. Ketiga, latih lisan kita dan anak-anak kita
mengucapkan istirja' bukan hanya saat ada kematian, tetapi setiap kali
ada kabar buruk — agar hati terbiasa mengembalikan segala sesuatu
kepada Allah. Keempat, jika kita memegang amanah sekecil apa pun —
kas RT, dana masjid, jabatan di kantor — periksalah apakah ia kita jaga
sebagaimana bumi ini dititipkan kepada kita untuk dijaga. Kelima, mari
kita mulai memandang menjaga lingkungan — tidak membuang sampah
sembarangan, menanam pohon, merawat saluran air — sebagai bagian
dari iman, bukan sekadar himbauan sekuler. Keenam, sisinkan sebagian
rezeki pekan ini untuk keluarga korban musibah yang nyata di sekitar

kita, walau kecil, agar sabar kita bersambut dengan amal.

Semua ini, hadirin, adalah cara kita menerjemahkan iman kepada takdir
menjadi gerak yang nyata. Kita menerima ketetapan Allah dengan hati,

dan kita menyambutnya dengan tangan yang bekerija.
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Hadirin yang dimuliakan Allah, izinkan saya memperdalam satu sisi dari
apa yang kita bicarakan tadi. Musibah, sebagaimana Nabi &£ ajarkan,
bukan hanya beban — ia juga pembersih. Dalam sebuah riwayat,
Rasulullah £ menjelaskan bahwa seorang mukmin, laki-laki maupun
perempuan, terus-menerus diuji pada jiwa, harta, dan keturunannya,
hingga ia bertemu Allah dalam keadaan tanpa dosa. Maka anak yang
kehilangan keluarganya di jalan itu, keluarga tani yang panennya

mengering, saudara kita yang menanggung sakit — jika mereka sabairr,



luka mereka sedang diubah Allah menjadi tabungan yang tidak terlihat

oleh mata dunia.

Sisi kedua yang perlu kita gali adalah tentang amanah bumi. Kita sering
mengira menjaga lingkungan adalah urusan aktivis atau pemerintah
saja. Padahal syariat telah menetapkannya sebagai tanggung jawab
bersama sejak empat belas abad lalu. Bumi diserahkan kepada manusia
untuk dimakmurkan, bukan dirusak. Setiap sampah yang kita buang ke
sungai, setiap pohon yang ditebang tanpa perhitungan, setiap air yang
diboroskan, adalah bentuk pengkhianatan kecil atas amanah besar.
Menjaga bumi adalah fardhu kifayah kita bersama — kewajiban yang
gugur dari kita hanya jika cukup banyak orang menanganinya, dan

menjadi dosa bersama bila terbengkalai.

Sisi ketiga, hadirin, adalah tentang jiwa yang lelah. Di balik kabar-kabar
besar pekan ini, ada suara-suara lirih orang yang merasa masalahnya
selalu diremehkan, sampai memilih diam dan menyimpan sendiri. Tugas
kita bukan menghakimi mereka lemah iman, melainkan menjadi telinga
yang mendengar dan bahu yang menopang. Rasulullah £ mengajarkan
kita menjadi mukmin yang kuat — dan salah satu bentuk kekuatan itu

adalah menguatkan yang sedang lemah di sekitar kita.

Maka marilah kita tutup khutbah ini dengan menundukkan hati,
memohon kepada Allah agar meneguhkan kita dalam menghadapi ujian,

dan menjadikan kita penjaga amanah yang jujur.
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